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AVANT-PROPOS 



On comprend sans peine pourquoi nous avons laissb en 
dehors de notre cadre toute la philosophic anglaise ante- 
rieure a Berkeley. II nous a paru que la pdriode qui s’etend 
depuis Bacon jusqu’a Locke avait ete etudiee par M. de 
Remusat de maniere adecourager quiconque serait tentd de 
reprendre son oeuvre. L’ouvrage de M. de Remusat s’arrete 
au seuil du xvm e siecle ; nous avons essaye, selon nos 
forces de le continuer. 

Nous n’avons pourtant pas rappele tous les noms et toutes 
les doctrines. Nous nous en sommes tenu a la philosophic 
religieuse, et nous sommes borne a l’expose critique des 
systemes les plus importants. A qui voudrait connaitre plei- 
nement le ddveloppement de la pensee anglaise au xvm e 
siecle, le remarquable ouvrage de M. Leslie Stephen offre 
toutes les informations desirables : nous nous en sommes 
abondamment servi, mais nous avons voulu faire autre 
chose. Nous nous sommes placd a un point de vue moins 
historique et plus philosophique, nous attachant exclusive- 
ment a ce qui presente un interet permanent et universel. 
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De plus, nous avons cru devoir conduire notre enquete 
jusqu’au temps present. 

Si nous avons fait figurer Bolingbroke parmi les maitres 
de la pensde religieuse en Angleterre, c’est moins pour la 
valeur propre de son oeuvre, qui est des plus mediocres, quo 
pour l’infiuence exercee par ce personnage sur le mouve- 
ment gendral des idees. D’ailleurs Bolingbroke nous four- 
nissait Poccasion de resumer, en ce qu’elle a d'essentiel, la 
querelle des libres penseurs et des theologiens orthodoxes. 

On s’dtonnera qu’un chapitre ait dtd consacrd a M. Abbot, 
qui n’est ni Anglais, ni illustre, au moins chez nous. Mais la 
philosophie anglaise peut bien revendiquer, comrae lui 
appartenant, un penseur et un ecrivain de l’Amdrique du 
Nord ; puis M. Abbot nous a paru assez original et assez 
profond pour mdriter d’etre dtudie a la suite de Mill et de 
Spencer. Lui avons-nous fait trop d’honneur? Le lecteur en 
jugera. 

La critique tient une large place dans notre livre ; pour 
nous l’histoire qui n’aboutit pas a juger n’est pas digne 
d’occuper un philosophe. On trouvera peut-etre que notre 
discussion est souvent un peu lente et minutieuse : nous 
supplions qu’on n’y voie qu’un exces de scrupule. On n’a 
pas critique un systeme, quand on n’en a pas examind 
toutes les theses principales, et qu’on n’a pas reponduatous 
les arguments que l’auteur pourrait opposer aux objections 
qui lui sont faites. A ce point de vue, nous aurions plutdt k 
craindre de n’ avoir pas assez discutd. 

Enfin, nous avons prdsentd, dans notre dernier chapitre, 
quelques considdrations d’un caractere plus dogmatique, 
pour lesquels nous sentons bien qu’une ddmonstration plus 
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complete etait necessaire. Mais c’eut ete un autre ouvrage 
a entreprendre. En ces matieres de metaphysique religieuse, 
nous avons une defiance invincible contre les affirmations 
qui n’apportent pas leurs preuves avec elles. Dire ce qu’on 
pense n’est rien ; il faut dire pourquoi on pense ainsi et non 
autrement; pour quelles raisons les esprits sinceres doivent 
penser de meme, pour quelles raisons encore ceux qui ne 
pensent pas de meme, se trompent. Nous avons conscience 
d’etre restt fort au-dessous de cette tdche. Aussidemandons- 
nous qu’on veuille bien voir dans notre Conclusion , moins un 
expose doctrinal, qu’un resume des discussions institutes 
aux chapitres precedents. 
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CHAPITRE I 

BERKELEY 



Nous n’avons pas l’intentiond’exposer dans son ensemble, 
fut-ce d’une fagon sommaire, la philosophie de Berkeley. 
C’estun travail qui a ete fait et bien fait; l’excellent ouvrage 
de M. Penjon, les etudes sicompletes de M. Fraser sont con- 
nus de quiconque s’interesse a l’histoire de la pensee philo- 
sopbique en Angleterre. Notre but estplus modeste : degager 
de I’ oeuvre de Berkeley les doctrines proprement religieuses, 
les presenter sous une forme systematique, en apprdcier les 
consequences et la valeur. 

En realite, ces doctrines constituent la philosophie tout 
entiere de notre auteur. La vie intellectuelle de Berkeley est 
absorbde par cette tache unique : mettre au-dessus de toutes 
les negations, soit directes, soit detournees, l’existence de 
Dieu. Les materialistes et les athees la nient directement ; 
leslibres-penseurs et les sceptiques, indirectement. Berkeley 
ne cesse de combattre pour cette cause sacrde ; il refute et 
demontre en meme temps ; il est un poldmiste plein de res- 
sources, un dogmatique plus enthousiaste que rigoureux.Et 
il lui est arrive ce qui arrive souvent : ses refutations ont eu 
meilleure fortune que ses demonstrations. On n’a vu en lui 
que 1’habile adversaire de la substance materielle, le pere de 
l’idealisme moderne. Les positivistes Font aussi revendiqud 
pour undes leurs : les sceptiques memes se rdclament delui. 
Hume et Stuart;Millpretendent le continuer. Je sais qu’il est 
toujours possible, au nom de la logique, d’imposer a un 
philosophe les consequences qu’il eutle plus dnergiqueinent 
repoussees : c’est un procede de discussion aussi commode 
L. Caruau. — Philos, relig. 1 
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que peu charitable. Onrdussit par la, presque a coup sur, a 
precipiter un systeme du subjectivisme dans le scepticisme, 
du scepticisme dans le nihilisme, du nihilisme dans l’athdisme 
et dans l’immoralite la plus noire. Les mddecins de Moliere 
nous ont familiarises avec ces enchainements de conse- 
quences effroyables. Berkeley a nie la matiere ; done il 
devait, d’accord avec ses principes, nier l’esprit, nier Dieu, 
nier tout. Or, il se trouve qu’il affirme et croit demontrer 
l’existence d’un monde d’esprits et d’un Esprit supreme qui 
a cree tous les autres. On lui rdpond quee’est chez lui con- 
tradiction. — C’est a savoir ; mais quel est le philosophe 
qui ne s’est pas un peu contredit ? La forme gdomdtrique 
n’en a pas preserve Spinoza. Prenons un penseur pour ce 
qu’il est, pour ce qu’il s’est donne lui-meme ; soyonseconomes 
de cette logique a outrance qui met en guerre les uns avec 
les autres les membres d’un systeme, comme luttaient entre 
eux les membres du dieu du vieil Empedocle. Cherchons 
avec bienveillance les liens parfois obscurs qui rattachent 
les diffdrentes doctrines d’une merne philosophie, et nous 
verrons que les contradictions sont plus rares et moins 
graves qu’une critique trop aigue ne voudrait le faire croire. 



I 



On n’a pas toujours assez remarque combien hardie et ori- 
ginale est la position que prend Berkeley contre l’atheisme. 
Faire de la matiere une chose en soi, c’est faire d’elle 
une substance inddpendante de l’esprit humain : elle pourrait 
meme lui etre superieure, en ce sens qu’elle agirait sur lui, 
et, au dire des matdrialistes, lui donnerait naissance. Sub- 
stance, pourquoi ne serait-elle pas aussi par soi ?Pourquoi 
pas eternelle et ndeessaire ? Ses lois, ndeessaires egalement, 
suffiraient des lors a tout expliquer. Le mdcanisme rend 
Taction divine inutile ; la matiere-substance rend Dieu super- 
flu. Descartes et Newton ont beau deriver d’une cause pre- 
miere l’dtendue ou les atomes ; il est visible que, cette 
concession faite, leur philosophie pourrait se passer de Dieu. 

La matiere, voila l’ennemi. Il faut qu’elle s’absorbe dans 
l’esprit, que toute rdalite soit esprit. Ddja Descartes et 
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Locke avaient montre que les qualites dites secondes n'ont 
d’existence que dans le sujet; Berkeley fait voir qu’il enest 
de memedes qualites premieres, de l’etendue, de la solidity, 
du mouvement. Cette demonstration lui est propre ; elle 
atteste la plus rare penetration philosophique. Est-elle deci- 
sive ? c’est une autre question. 

Toute cette partie de l’ceuvre de Berkeley est trop connue 
pour qu’il soit utile d’y insister. Les choses sensibles sont 
des iddes, et les iddes sont dans l’esprit. Les idees sont 
essentiellement passives ; doncellesnepeuventetre l’oeuvre 
que de nous-memes ou d’un autre esprit opdrant sur le 
notre. Nous avons conscience de n’etre pas cause de toutes 
nos idees : celles qui nous represented des choses exte- 
rieures s’appellent, s’enchainent, se grouped selon un cer- 
tain ordre que nous nefaisonspas plus que ces iddesmemes ; 
les perceptions de la vue sont signes des perceptions du 
toucher, sans qu’il y ait entre le signe et ce qu’il signifie 
aucun rapport necessaire ; la nature visible toutentiere est 
ainsi un langage dont 1’ experience et l’experience seule nous 
enseigne peu a peu Interpretation. Ces idees, cet ordre, ce 
systeme de symboles dont nous avons conscience de n’etre 
pas cause, toute cette part de moi que je ne reconnais pas 
comme mienne, toute cette intelligence pari ant a mon intel- 
ligence par une nature qui ne saurait avoir d’existence 
substantielle ; — tout cela n’est-il pas dans mon esprit 
1’ oeuvre d’un esprit qui le penetre, l’instruit, l’illumine, le 
depasse et l’a crde ? 

Comme des lors tout est simple ! Le cartesianisme, con- 
damne a expliquer l’union de deux substances aussi diffd- 
rentes que la pensde et l’dtendue, le corps et lame, avait 
dchoud. Ni les esprits animaux de Descartes, ni les causes 
occasionnelles de Malebranche, ni l’harmonie prddtablie de 
Leibniz, n’ avaient satisfait a toutes les exigences du pro- 
bleme. Avec Berkeley, le probleme a disparu : il ne reste 
plus en presence que l’esprit humain et l’esprit divin. Au 
fond, c’etait bien la qu’aboutissait Malebranche ; mais il 
s’embarrassait encore d’un reste dematiere: l’etendue intel- 
ligible, l’dtendue crdde, les traces imprimees ou rdveilldes 
dans le cerveau. 

Berkeley exorcise tous ces fantomes. L’dtendue sensible 
va rejoindre dans l’ame la forme et la couleur; l’etendue 
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intelligible est une abstraction ; comme telle, n’est rien 
qu’une idee d’etendue particuliere prise pour signe de toutes 
les autres etendues particulieres ; quant au cerveau, lui 
aussi, il est idde. Je ne pense pas parce que j’ai un cerveau ; 
mais 1’idee que j’ai d’un cerveau est toute la realite de ce 

cerveau. , , 

Des 1710, lady Percival faisait a Berkeley une grave 

objection. « Ma femme, lui ecrivait lord Percival, desire 
savoir ce que vous faites, s’il n’y a rien que resprit et les 
iddes, de cette partie de la creation en six jours qui a precedd 

l’homme (!).'» , , , , 

Berkeley repondait, comme il repondra plus tard dans les 

Dialogues d’Hijlas et cle Philonoiis , que la realite des clioses 
dont nous n’avons pas actuellement l’idee, ou dont aucun 
esprit humain n’a pu avoir l’idee, a son fondement dans la 
pensee divine. Les choses sont vdritablement en Dieu en 
tant qu’idees, et l’histoire du monde avant la creation de 
l’homme s’estddroulee tout entiere dans l’entendement divin. 
Et il ajoute, dans les Dialogues : « j’imagine que si j’avais 
ete present a la crdation, j’aurais vu les choses etre produites 
l'existence, c’est-a-dire devenir perceptibles dans 1 ordre 

indique par l’historien sacre Quandles choses sont dites 

commencer ou finir leur existence, nous n’entendons pas 
cela au regard de Dieu, mais a celui de ses creatures. Tous 
les objets sont eternellement connus par Dieu, ou, cequiest 
la meme chose, ont une existence eternelle dans son intel- 
ligence : mais quand les choses, auparavant imperceptibles 
aux creatures, leur deviennent perceptibles par un decret 
divin alors on dit qu’elles commencent une existence rela- 
tive, h 1’egard des esprits crees. Done, en lisant le recit de 
Moise sur la creation, je comprends que les differentes par- 
ties du monde sont devenues graduellement perceptibles a 
des esprits finis, en sorte que, partout ou ces esprits fuient 
presents, elles furent rdellement perQues par eux (2). » 

De la une nouvelle preuve, et plus decisive peut-etre, de 
l’existence de Dieu. Les choses qui n’existent pas parce que 
nous ne sommes pas la pour les penser, doivent exister 
quelque part, soit dans d'autres entendements finis, soit, au 
defaut de tout entendement fini, dans l’entendement divin. 

(1) Fraser, Berkeley , in-18, p. 70. 

(2) Dial. III. Edit. Fraser, t. 1, p. 348. 
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M. Leslie Stephen se demande si Berkeley a le droit de 
tirer cette consequence. « Si, dit-il, par la perception d’une 
chose, je voulais dire que je pergois aussi que quelqu’un 
d’autre que moi la pergoit, il s’ensuivrait qu’en mon absence 
la chose subsisterait en elTet dans cet autre esprit. Mais 
une telle signification est impossible, et Berkeley lui-meme 
nous dit que nous ne pouvons percevoir directement une 
autre conscience. Nous ne sommes informes de l’existence 
de consciences differentes de la notre que par une interpre- 
tation de signes exterieurs. Et cependant l’argument de 
Berkeley semble impliquer qu’un esprit est necessaire a 
l’existence d’une idee, non seulement, pourrait-on dire, au 
dedans de nous, mais aussi au dehors. Nous admettons 
qu’il doit y avoir un esprit qui regoive l’impression. Mais 
pourquoi y aurait-il un esprit qui la produit ? N’est-ce pas 
confondre le sujet et l’objet, et supposer tacitement qu’une 
idee est une sorte de chose separable qui peut disparaitre 
d’un esprit et etre conservee dans un autre? De plus si nous 
admettons qu'un certain substratum est necessaire pour 
assurer la continuite du monde exterieur, echappons-nous, 
en appelant ce substratum un esprit, a toutes les difficultes 
impliquees, selon Berkeley, « dans la conception de la 
matiere (1) ? » 

L’objection ne manque pas de force; il nous semble 
cependant que Berkeley aurait de quoi rdpondre. On n’apas 
assez remarque peut-etre le role que jouent dans sa philo- 
sophic le principe et la notion de causalitd. Il ne cesse 
d’affirmer que l’activitb veritable appartient aux seuls 
esprits ; les esprits sont seuls causes, seuls moteurs, les 
idees ou choses sensibles ne sauraient done etre causes ni 
d’elles-memes ni de rien. D’autre part, comme notre esprit a 
conscience de n’etre pas cause de toutes ses iddes, mais 
qu’il prend en soi-meme et immediatement le sentiment de 
sa propre causalitd, il conclut necessairement a l’existence 
d’autres causes spirituelies , analogues a lui. Cette 
necessite, qui fonde a nos yeux l’existence de l’esprit divin, 
fonde aussi la permanence du monde exterieur ; car les idees 
ne peuvent rester suspendues dans le vide ; l’absence de 
mon esprit qui les pergoit ne peut pas plus les aneantir que 
sa presence leurdonner l’etre : mon esprit ne produit encore 

(1) History of the cnglish thought in the eighteenth century , t. I, p. 41. 
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ane fois que des idees dont il a conscience d’etre cause. Le 
principe de causalitb exigedonc que les choses non pergues 
par moi, ou par mes semblables, le soient par Dieu, et si 
Dieu est eternel, elles sont eternellement idbes de Dieu. 
C’est une induction, soit ; mais une induction necessaire, et 
je ne vois pas qu’on puisse logiquement contester a Ber- 
keley le droit de la faire. 

Ce qu’on pourrait plus justement lui reprocher, c’est de 
n’avoir pas determine plus nettement l’origine et les carac- 
teres de Fid6e de cause, la valeur du principe de causalite. 
La notion du moi demeure assez obscure chez Berkeley. 
Dans le Common place Book, il va jusqu’a dire que Fame 
n’est rienque ses manieres d’etre (1). Il semble qu’alors 
il ait eu peur, meme pour Fame, de la notion de substance, 
qui implique quelque chose de passif, analogue a la 
matiere en soi. Plus tard, dans les Principes de la connais- 
sance humaine, il identifiera la cause et la substance, et 
l’esprit seul est cause ou subtance parce qu’il est essen- 
tiellement activity, volonte. Mais il n’est que par la con- 
science qu’il a de percevoir et d’agir : alors que devient-il 
quand la conscience estsuspendue ? Berkeley ne s’explique 
pas sur ce point, ou plutot il afflrme que l’esprit pense tou- 
jours, et ils’agit ici d’une pensde rdflechie ( cogitation ) (2). Il 
ajoute que nous avons du moi, non uneidbe mais une notion, 
ce qui veut dire que le moi se saisit non comme une chose 
etrangere, comme objet de perception, mais par une reflexion 
immediate (3). Cela est vrai, profond meme, mais voudrait 
etre plus solidement btabli. Il n’aborde nulle part, que nous 
sachions, le probleme du libre arbitre ; il se contente d’affir- 
mer la liberte comme une condition de la morale (4). L’acti- 
vite meme du moi, qui est son essence, ne consiste qu’a 
« percevoir des idees, — c’estl’entendement ; a produire des 
iddes ou a operer sur elles, — c’est la volontd (5) ». Enfin 
dans la Siris il fera de Funitd le fond le plus intime de 



(1) « The very existence of ideas constitutes the soul. — Mind is a congeries 
of perceptions. Takeaway perceptions, and you take away mind. Put the 
perceptions and you put the mind. — The understanding seemeth nut to differ 
from its perceptions or ideas. » (Fraser, pp. 438, 439.) 

(2) Princ. of Human Knowledge , sect. 98. 

(3) Princ . of Hum. Knowledge, sect. 2, 27, 142. — Dial. Ilgl. el Phil., Ill — 
Fraser, I, p. 328. 

(4) Common place Booh , Fraser, p. 430. 

(5) Princ. of Hum. KnowL, sect. 27. 
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notre etre, ce qui est encore peu clair et bien abstrait. II 
lui manque une psycliologie, surtout une psychologie de la 
volonte. 

Sa situation d’ailleurs etait embarrassante. II s’agissait 
de faire evanouir la matiere en soi, pour etablir plus solide- 
ment l’existence de Dieu. La realite pretendue de la 
matiere devait faire retour aux esprits. Mais il n’dtait pas 
prudent de donner trop a l’esprit humain ; car s’il fait, en 
tant qui les pergoit, tout 1’etre des choses ; s’il produit cer- 
taines de ses modifications ; si, en un mot, il manifeste une 
causalitd veritable, n’est-il pas a craindre que cette activite, 
debordant les limites de la conscience, ne soit la raison 
secrdte et des mouvements instinctifs, et des lois que nous 
decouvrons dans la nature, et des rapports qui unissent 
entre euxles differents ordres de perceptions? Des lors que 
resterait-il pour la causalite divine et quelle valeur conser- 
verait notre prdtendue preuve de l’existence de Dieu ? Le 
mozde Berkeley deviendrait quelque chose d’absolu, comme 
le moi de Fichte. 

Il fallait done, tout en laissant a l’ame l’activite, renfer- 
mer rigoureusement celle-ci dans les limites de la con- 
science, e’est-a-dire du present. Le temps d’ailleurs n’existe 
que dans l’esprit, il n’y a d’autre duree que celle de la con- 
science (1). Tout ce qui n’est pas present n’existe pas, 
qu’il s’agisse de notre vie interne, ou des idees que nous 
appelons des objets. Uneetendue trop petite pour etre vue 
n’est rien (2) ; les phenomenes inconscients du dedans ne 
sauraient exister. Ce n’est pas Fame qui meut les membres 
du somnambule ou du dormeur, les doigts du musicien 
exered : e’est Dieu (3). La part d’activitd qui nous est propre 
est done a chaque instant determinee par la conscience dis- 
tincte que nous avons d’etre cause de certaines modifica- 
tions internes : le reste est la part de la causalitd divine. Le 
sens intime revele a la fois la limite et les rapports entre 
Dieu et nous. 

Mais e’est la un des points faibles du systeme. Il est 
aujourd’hui ddmontre qu’une perception se compose d’une 

(1) Pi inc. of Human Knowledge , sect. 98. 

(-) An Essay towards a new theory lof vision , sect. 80. — Princ . of Human 
Knowledge , sect. 1*24. 

(3) Sir is, sect. ‘257. 
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multitude de perceptions insensibles, que de la conscience a 
l'inconscience, il y a, non pas un abime, mais une infinite 
de transitions ; on ne saurait plus dire ou commence, ou 
Unit ie domaine de Factivitd psychique proprement dite. Des 
lors, comment determiner avecrigueur ce qui, dans le moi, 
est de nous, ce qui n’en est pas ? Je veux que Berkeley ait 
prouve la non-existence de la matiere en soi : c’est la dis- 
tinction entre Fame et Dieu qui devient difficile. La con- 
science n’dtantplus une quantity fixe ni un criterium suffisant, 
qui nous assure que ce que nous rapportons a Dieu n’est pas 
encore en nous 1’ oeuvre d’une activity qui est notre sans que 
nous le sachions ? La difficult^ d’ailleurs n’est pas particu- 
liereau systemede Berkeley; elle est commune a toutes les 
philosophies qui admettent a la fois entre Dieu et l’homme un 
rapport et une distinction. Ni Descartes, ni Malebranche, ni 
meme Leibniz, ne Font resolue. Berkeley a sur eux cet 
avantage d’avoir affirme, sinon demontre, l’existence d’une 
causalitd propre d, Fame humaine et du libre arbitre. 



II 



Connaitre que Dieu existe, est peu de chose, si l’on 
ignore quel il est. Berkeley estun predicateur et un apotre, 
la speculation qui ne se tourne pas a bien faire n’a nul prix 
a ses yeux. Eveque, il voit les progres de Fatheisme, et suit 
avec angoisse la decadence des moeurs, dontpour lui l’irrd- 
ligion est la cause ; patriote, il veut gudrir une corruption 
qui menace la prospdritd, la grandeur, Fexistence meme de 
son pays. La croyance en Dieu qu’il s’agit de i;essusciter 
dans les ames doit etre telle qu’elle ait une influence pra- 
tique ; il faut done avant tout que ce Dieu, l’homme soit 
capable de s’en faire une idee. 

Philosophes et thdologiens, par crainte de Fanthropomor- 
phisme, ont souvent insiste sur l’incomprehensibilite de la 
nature divine. Au temps de Berkeley, parait-il,les libres-pen- 
seurs s’en faisaient une arme contre la religion. Ils invo- 
quaient F autorite du prdtendu Denys FArdopagite pour qui 
Dieu est au-dessus de toute essence et de toute vie, de toute 
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sagesse et de toute connaissance ((inzsp Tracav cuctav xal £wvjv, 
u-sp raaav aospiav xal cuveatv) ; superieur a toute negation comme a 
toute affirmation (uTrlp Ttacav xal acpai'peacv xal Oectv). Sa sagesse 
est sans raison, sans intelligence ; elle est folie (t r,v dXoyov 
xal dvouv xal aojpav aocptav). Pour d’autres Peres, Dieu est sans 
existence et sans essence (dvuzapxxoc, dvouato;), ilest plus qu’in- 
connu (&7tepaYVM<jTo?) (1). On voit que l’lnconnaissable ne date 
pas d’liier ; c’est meme YHyperinconnaissable que nous avons 
ici. Au commencement du xvin e siecle Peter Browne (2), 
depuis evequede Cork et de Ross, et l’archeveque de Dublin 
King (3), avaient soutenu une thdorie semblable ; selon eux 
nous ne connaissons Dieu que par analogie. Mais ils enten- 
daient par la que toutes nos affirmations relativement a la 
nature et aux attributs divins ne sont au fond que des 
mdtaphores et n’expriment aucune verite. 

Le Lysicles de VAlciphron insiste sur les consequences 
d’une telle doctrine. Pratiquement elle revient a l’atheisme, 
car qu’est-ce qu’un Dieu dont nous ne savons rien? Aussi 
Anthony Collins, ddsignb dans le Dialogue sous le nom de 
Diagoras, disait-il que, si cette doctrine btait gdneralement 
admise, il ne se serait pas donne la peine d’inventer sa 
fameuse demonstration pour prouver que Dieu n’existe 
pas. 

Berkeley retablitdonc la vraie signification de la methode 
analogique appliqude a la connaissance des attributs divins. 
II distingue deux sortes d’analogies : l’analogie metaphorique 
et l’analogie propre ( anaiogia proprie facta, dit Cajetan). 
C’est conformement a la premiere que nous parlons du 
doigt de Dieu, de la colere de Dieu, etc. Mais en vertu de 
I'analor/ie propre, nous rapportons a Dieu, avec le carac- 
tere d’infinite, les perfections relatives que I’observation 
constate dans la nature de Fhomme. Ainsi la connaissance, 
la sagesse, la bontd, en tant que telles, ne renferment pas 
d’imperfection ; nous avons done le droit de les attribuer a 
Dieu « proportionnellement, e’est-a-dire en tenant compte 
de la proportion a l’infinie nature de Dieu (4) ». Si les mots 



(1) Alciplir., IV, sect. 22. 

(2) Lettre en reponse i l’ouvrage de Toland, Christianity not mysterious, 

1099. — Etaussi, Procedure, Extent, and Limits o f Human understanding , 
1728. . 



(3) Sermon on consistency of Predestination and Foreknowledge witti the Free 
dom of Man's Will, (709. 

(!) Alciplir,, IV, sect. IG a 19. 
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par lesquels on exprime ses attributs n’dtaient pas pris 
dans leur acception veritable et formelle, il est Evident 
que tout syllogisme employd pour prouver ces attributs, ou, 
ce qui revient au meme, pour prouver l’existence de Dieu, 
comprendrait quatre termes, et, par suite, on ne pourrait 
rien conclure. 

Ainsi la connaissance de Dieu nous est donnee de la meme 
maniere que celle des autres esprits. L’univers est conqu 
comme une hierarchie d’intelligences, avec l’intelligence 
divine au sommet. 

Les apparents ddsordres de ce monde ne peuvent etre 
invoques contre Dieu. Juge-t-on de l'administration d’un 
Etat, des moeurs des citoyens qui l’habitent, par ce qui se 
passe dans les prisons ? La terre, avec ses miseres et ses 
pechds, est a l’univers des esprits ce qu’un cachot est a un 
royaume. Tout porte a croire qu’il existe d’innombrables 
ordres d’intelligences plus heureuses et plus parfaites que 
l’homme. Notre vie est un moment, notre globe est un 
point dans le systeme total de la creation divine. Nous admi- 
rons pourtant la splendeur des choses d’ici-bas : c’est que 
nous ne connaissons rien de mieux : « Mais si nous savions 
ce que c’est que d’etre un ange pendant une heure, nous 
reviendrions en ce monde, fut-ce pour y occuper le trdne le 
plus eclatant, avec beaucoup plus de repugnance et de 
dbgout que nous n’en aurions maintenant a descendre dans 
le cachot le plus horrible ou dans la tombe (1) ». 

Cet optimisme, qui n’est d’ailleurs pas fort original, a 
chez Berkeley une portee pratique plus grande que chez 
Leibniz, car il ne s’embarrasse d’aucune consideration meta- 
physique. Leibniz suppose une infinite de mondes possibles, 
distingue la ndcessite geometrique de la necessity morale, 
parle de volonte antecedente et de volontd consequente, 
pretend concilier la prescience et la providence divine avec 
une liberty humaine que sa theorie supprime : c’est un 
imposant appareilde speculations profondes dont s’enchante 
la pensde pure, mais qui n’ont, je le crains, que peu d’action 
sur la conduite. Berkeley, pour qui la philosophie a comme 
unique objet de rendre les hommes meilleurs, 1’ allege et la 
simplifie a l’exces. Il a deja fait l’economie de la substance 
materielle ; il a rbduit la psychologie a ce qui est essentiel 

(l) Alciphr., IV, ‘23. 
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pour que l’homme trouve dans la conscience de son activity 
et de ses perceptions la preuve de la causalitd et de l’intel- 
ligence divines; il se borne a constater en Dieu meme ce 
qui seul nous iraporte reellement pour bien vivre : la puis- 
sance, la sagesse, la justice, la bonte. II n’en faut savoir 
davantage pour la pratique. Dieu estinfini, sans doute, mais 
cette notion d’infinite est pleine d’embuches, de contradic- 
tions ; en elle-meme, elle est une abstraction inintelligible (1 ) , 
comrae la matiere-substance, comme le temps et l’espace. 
Elle a peuple de chimeres les mathematiques et la gdo- 
metrie. Gardons qu’elle n’embrouille aussi la thdologie 
naturelle ; il sera moins dangereux de dire tout uniment que 
Dieu est parfait. — Il y a de l’ordre dans l’univers : qui le 
nie ? Mais ne nous demandons pas si cet ordre estimmuable, 
car nous risquerions d’en faire la manifestation necessaire 
d’une activite aveugle, inhdrente auxchoses memes : c’est 
la doctrine de Straton, de Spinoza, a laquelle conduisent 
tout droit et le mecanisme de Descartes et de Newton, et 
meme le dynanisme de Leibniz. Le mouvementn’est que 
dans l’esprit (2), la gravitation n’explique rien ; loin d’etre 
une cause, elle n’est qu’une induction fondee sur un certain 
nombre d’experiences, un symbole qui ne represente meme 
pas tous les faits ; « les etoiles fixes ne s’attirent pas recipro- 
quement; la croissance perpendiculaire des plantes, l’dlas- 
ticitd de l’air, s’expliquent par un principe entierement con- 
traire a celui de la gravitation (3) ». « La nature n’est autre 
chose qu’une serie d’actions fibres, produites par un agent 
tres sage et tres bon (4). » Ces actions sent reglees par cer- 
taines lois generates, mais ces lois peuvent etre suspendues 
non par caprice, mais par sagesse encore, et il y a place 
pour les miracles (5). 

Dieu est le legislateur universel ; et comme sa sagesse, sa 
bontd, sa liberte fondent l’ordre du monde sensible, elles 
fondent aussi l’obligation des lois morales. L’ethique de 
Berkeley est une sorte d’utilitarisme religieux. 



(1) Princ. of Human Knowledge, sect. 130, 131, et Analyst. 

(2) Voy. le De motu. 

13) Princ. of Human Knowledge , sect. 10G. 

('0 Discourse on passive obedience , § 14. 

(5) Princ. of Human Knowledge, sect. IDG. 
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' III 



On admet gbneralementqu’il y a certaines regies morales 
ou lois de nature eternellement et rigoureusement obliga- 
toires ; mais on differe quant aux moyens de les decouvrir, 
et de les distinguer de ces prescriptions uniquement fondees 
sur l’liumeur et le caprice des hommes. Les uns nous 
invitent a les chercher dans les idees divines; les autres sou- 
tiennent qu’elles sontnaturellement gravees dans nos ames ; 
d’autres encore les fondent sur l’autoritb des sages et le 
consentement de tous les peuples. II en est enfin qui pre- 
tendent que pour les connaitre il faut les deduire en prenant 
pour point de depart les donnees de la raison. C’est cette 
derniere methode que Berkeley considere comme la moins 
sujette aux difficultes ; mais personne ne i’a jusqu’ici com- 
pletement appliqube : il se propose de le faire 11). 

L’amour de soi est de tous les principes le plus universe! 
et le plus profondbment imprime dans nos coeurs. Ce qui 
augmente notre bonheur, nous l’appelons bien ; mal, ce 
qui le diminue ou le dbtruit. Le jugement s’emploie unique- 
ment a distinguer l’un de l’autre, et nos facultbs n’ont 
d’autre objet que de fuir celui-ci, de rechercher celui-la. Au 
dbbut, leplaisir sensible immediat nous parait le seul bien ; 
nous le poursuivons uniquement. Plus tard, a mesure que 
les facultbs supbrieures se developpent, nous decouvrons 
des biens qui l’emportent de beaucoup sur les satisfactions 
de la sensibilitb physique. Des lors, nos jugements semodi- 
fient, nous apprenons a considerer les consequences eloi- 
gnbes d’une action, les biens ou les maux futurs que peut 
nous apporter le cours des bvenements. Nous devenons 
capables de sacrifier des plaisirs presents et fugitifs a des 
biens plus grands et plus durables, fussent-ils trop eloignbs 
ou d’une nature trop raffinee pouraffecter nos sens. 

Mais la terre, la duree et tout ce qui s’ecoule dans son 
sein ne sont rien en comparaison de 1’bternite. La raison 
nous dicte que nous devons diriger notre conduite unique- 

(1) Passive obedience, § 4. — Fraser, t. Ill, p. 110. 
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ment en vue de nous assurer un bonheur eternel. « Et puis- 
qu’il est evident par la lumiere naturelle qu’il y a un esprit 
souverain qui sait tout, et peut seul nous rendre pour tou- 
jours heureux ou miserables, il s’ensuit que c’est seulement 
en se conformant a sa volontd, non en se proposant n’im- 
porte quel avantage temporel, qu’un homme agissant selon 
lesprincipes de la raison devra regler ses actes. La meme 
conclusion resulte avec evidence des rapports qui existent 
entre Dieu et les creatures. Dieu a cred toutes clioses et les 
conserve. 11 est, de droit indiscutable, le grand legislateur 
de l’univers, et, non moins que l’interet, tous les liens du 
devoirimposent au genre humain l’obeissance a seslois(l).» 

Determiner ce que peut vouloir la volonte divine, quels 
sont et le dessein general de la Providence a l’dgard de 
l’humanitd, et les voies les plus propres a l’accomplisse- 
ment de ce dessein, — voila par ou seulement nous pour- 
rons decouvrir les lois de la nature. Les loisetanten effet 
les regies directrices de nos actions en vue de la fin que 
s’est proposee le Legislateur, pour connaitre les lois de 
Dieu,il faut d’abord rechercher la fin qu'il veut atteindre par 
le moyen des actions humaines. Or Dieu dtant l’infiniebontd, 
la fin qu’il poursuit ne peut etre que bonne. Commeil jouit 
en lui-meme de toute la perfection possible, cette fin est 
ndcessairement, non son propre bien, mais celui de ses 
creatures. Mais les actions des hommes se terminent a eux, 
elles n’ont aucune influence sur les autres ordres d’intelli- 
gences ou de creatures raisonnables ; la fin qu’elles doivent 
rdaliserne peut done etre quele bien des hommes. Mais a 
ne considdrer que sa condition naturelle d’etre erdd, aucun 
homme n’a plus droit qu’un autre a la faveur de Dieu ; le 
seul titre a une prdfdrence est la bonte morale, laquelle 
consiste dans la conformed de la conduite aux lois de Dieu, 
et presuppose l’existence de ces lois. La loi supposant la fin 
vers laquelle elle dirige nos actions, il est clair qu’aucune 
distinction entre les hommes ne peut etre anterieure a cette 
fin, qui, par suite, ne peut etre determinee ou limitde par 
aucune consideration de personnes. « Ce n’est done pas le 
bien particulier de tel ou tel homme, de telle nation, de tel 
sidcle, mais le bonheur gdneral de tous les hommes, de 
toutes les nations, de tous les ages, que Dieu a dessein 

(1) Passive obedience , § G. 



14 LA PHILO SOPHIE RELIGIEUSE EN ANGLETEIIRE 

d’assurer par les actions concordantes de chaque indi- 
vidu (1). » 

Pour assurer le bonheur du genre humain, Dieu pouvait 
imposer achacun, dans chaque occasion particuliere, l’obli- 
gation de considerer le bien public et de faire ce qui lui sem- 
blerait etre, a ce moment meme et dans les circonstances 
presentes, le plus utile en vue de cette fin. II pouvait aussi 
commander l’obdissance a quelques lois fixes, ddterminees, 
dont la pratique universelle aurait pour consequence n^ces- 
saire, conformdment a la nature des choses, le bonheur de 
l’humanite, alors m6me que par suite d’accidents, ou de 
perturbations resultant de la perversity des volontds 
humaines, elles devaient etre l’occasion de cruelles infor- 
tunes pour un grand nombre de gens de bien. 

De ces deux voies, la premiere etait impraticable. Calcu- 
ler toutes les consequences prochaines ou yioigndes de 
chaque action est impossible ; en tout cas, ce calcul exige- 
rait un temps et une peine qui le rendraient de nul usage 
dans la vie. De plus, chacun agissant d’apres l’idde qu'il se 
ferait de ce qui est le plus utile au bien public, quelle diver- 
sity dans la conduite des hommes vertueux ! Leurs opinions 
sur les conditions du bonheur universel seront loin d’etre 
d’accord, et, comme les intentions restent cachyes dans le 
for intdrieur, on ne saura jamais si tel assassinat, par 
exemple, est criminel ou non. Ajoutez que la regie, pour le 
meme homme, varieraselon les circonstances. Un crityrium 
invariable des actions humaines est, dans cette hypothese, 
de toute impossibility. 

Ilreste done que Dieu ait impose l’observation de regies 
determinees, de preceptes moraux « qui, par leur nature, 
aient une tendance necessaire a accroitre le bonheur du 
genre humain, considerd dans la totality des nations et 
des siecles, depuis le commencement jusqu’a la fin du 
monde (2) ». 

Qui veut la fin veut les moyens ; toute maxime de 
conduite qui, aux yeux de la droite raison, a une connexion 
necessaire avec le bonheur de l’espece humaine, doit etre 
consideree comme un decret de Dieu, partant comme une 
loi pour riiomme. 

(1) Passive obedience , § 7. 

(2) Passive obedience , § 10. 
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« De telles propositions sont appelees lois de nature, 
parce qu’elles sont universelles et qu’elles dbrivent leur 
caractere obligatoire non de quelque sanction civile, mais 
immediatement de 1’ auteur meme de lanature. On dit qu’elles 
sont imprimees dans l’ame, gravees dans les coeurs, parce 
qu’elles sont bien connues du genre humain, suggerees et 
inculqudes par la conscience. Enfin on les appelle lois eter- 
nelles de la raison, parce qu’elles rdsultent n^cessairement 
de la nature des choseset qu’elles peuvent etre ddmontrdes 
par les infaillibles deductions de la raison (1). » 

Ces lois, ni l’interetprivd, ni l’amitie, ni l’amour du bien 
public ne doivent nous en affranchir. La bienveillance 
meme etlacharitd ne sauraient etre des motifs suffisants 
pour nous dispenser jamais de les suivre ; car la passion 
n’est pas une regie fixe et peut conduire a tous les exces ; 
le danger est mdme d’autant plus grand que la passion est 
plus gendreuse et qu’un poison plus doux s’insinue par elle 
dans le cceur. 

Dieu ne derange pas les lois du monde parce qu’elles 
produisent des maux particulars et transitoires : qui niera 
pourtant qu’elles n’aient pour but et pour effet le plus grand 
bien de l’univers ? De meme l’homme n’a pas le droit de 
suspendre les lois morales pour se derober ou soustraire 
quelques-uns de ses semblables aux maux qu’elles peuvent 
accidentellement produire. Elies sont verites eternelles et 
immuables au meme titre que les propositions de lageometrie. 
Elies ne dependent d’aucune circonstance ; « elles sont 
vraies partout et toujours, sans limitation, sans excep- 
tion (2) » . 

Telles sont les regies : « Tu ne te parjureras pas, tu ne 
commettras pas d’adultere. Tu ne prendras pas le bien 
d’autrui. » Rien de plus evident que le rapport de ces 
prdceptes avec le bonheur du genre humain. La deduction 
est a peine necessaire. 

Berkeley observe que les lois morales, celles du moins 
qui out le caractere d’obliger universellement et sans condi- 
tion, s’expriment toujours sous line forme negative. En 
effet, il arrive souvent, soit parce que les actions morales 
sont nombreuses et difficiles aaccomplir, soit parce qu’elles 

( 1 ) Passive obedience , § 1 * 2 . 

[2) Passive obedience , § 14 , 53 , 
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s’excluent mutuellement, qu’il n’est pas possible d’en 
aecomplir plusieurs en meme temps : « tandis qu’il est 
toujours possible des’abstenir simultanement de toutes les 
actions positives. Voila pourquoi, sinon les lois positives 
elles-memes, au moins leur application, comporte suspen- 
sion, limitation, diversity de degres (1). » 

On objectera qu’il en est de meme de certaines lois nega- 
tives, celle-ci, par exemple : Tu ne tueras point. Le 
magistrat met justement a mort le criminel, et c’est un 
devoir pourle soldat de tuer l’ennemi dans la bataille. Mais 
c’est qu’alors, ou bien la loi est exprimee en termes trop 
gendraux, et, dans l’exemple cite, tuer doit etre pris pour 
commettre un meurtre ; — ou bien la proposition etant 
maintenue avec toute son extension, on doit en excepter les 
cas precis qui ne rentrent pas dans les conditions de la loi. 
Ainsi, tous les cas ou Faction de tuer ne se confond pas avec 
celle de commettre un meurtre, sont legitimement exceptes. 
« Oe n’est done pas la loi meme de la nature qui comporte 
des exceptions ; c’est une proposition plus generale qui, 
outre la loi, enveloppe quelque chose de plus : et ce quelque 
chose doit etre supprime, pour que la loi devienne par elle- 
meme claire etddterminde (2). » 

L’expression : loi de la nature, peut aussi preter h equi- 
voque. C’est, dira-t-on, en vertu d’une loi de la nature que 
tout animal a l’instinct de la conservation et cherche par 
tous les moyens possibles a eviter la mort qui le menace. 
Mais une telle loi ne ressemble en rien a celles qui expri- 
ment une obligation morale. Elle ne s’adresse pas a la 
volonte ; elle agit en nous sans notre aveu. La confondre 
avec un des preceptes de la moralite, c’est excuser par 
avance tous les crimes qu’un homme pourra commettre 
pour sauver sa vie. 

La morale de Berkeley se rattache, on le voit, de la 
maniere la plus etroite, a sa philosophie religieuse. Ce qui 
fait proprement le caractere obligatoire et saerd de la loi, 
c’est qu’elle est un ddcret de la volonte divine, et qu’elle a 
pour sanction des rdcompenses et des peines eternelles. 
Aussi combat-il avec force, non seulement le paradoxe 
impie de Mandeville, que les vices sont plus utiles au genre 

(1) Passive obedience , § 25. 

(2) Passive obedience , § 32. 
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humain que les vertus, mais encore la morale toutesthetique 
de Shaftesbury. Pratiquer la vertu uniquementparcequ’elle 
est belle, et pour donner satisfaction au sentiment delicat 
et imperieux que nous avons du bien ; la fletrir comme 
mercenaire des qu’elle cherche quelque appui dans l’espd- 
rance d’un bonheur ou la crainte de peines a venir : n’est-ce 
pas chasser Dieu dela morale, enla reduisant a des motifs 
purement humains et en l’enfermant dans les limites dtroites 
de cette vie (1) ? 

Tel est dans ses traits essentiels l’utilitarisme religieux 
de Berkeley. II est remarquable par sa grandeur et sa 
precision. Berkeley s’inspire de Locke, anticipe Butler et 
Paley, mais il est superieur a Locke, pour qui l’obligation 
morale se fonde uniquement sur la toute-puissance divine ; 
k Paley, qui ne mesure la valeur morale des regies de 
conduite que par les consequences des actes. 11 n’est infe- 
rieur qu’a Butler, dont la doctrine incline parfois aussi vers 
l’utilitarisme, mais s’en degage en affirmant le caractere 
immddiatement et inconditionnellement obligatoire des 
ordres de la conscience. 

Mais la doctrine de Berkeley pourrait nien n’etre pas elle- 
meme a l’abri de toute objection. Je n’en veux pour preuve 
que la theorie de l’obdissance passive. C’est, a Ten croire, 
un ddcret divin qui impose une soumission absolue, incon- 
ditionnelle, au pouvoir etabli. Jamais, dans aucun cas, & 
quelque exces que puisse se porter le souverain ldgitime, la 
rebellion ne cesse d’etre un crime contre Dieu. Bossuet, sur 
ce point, n’est pas plus excessif que Berkeley. Comme la 
these est visiblement fausse, j’en conclus qu’il est dangereux 
de fonder la morale sur la volontd divine. On risque de rendre 
celle-ci complice de regrettables erreurs. On revet d’un 
caractere sacrd les prdjugds politiques d’une epoque ou 
d’une caste, on transforme en loi eternelle et universelle 
les reves insenses dudespotisme. Je rends justice a l’habi- 
letd que deploie Berkeley pour soutenir une mauva.ise 
cause; je reconnais qu’il est desinteresse, car on ne saurait 
le soupQonner d'avoir voulu flatter les sentiments tories de 
la reine Anne. Mais jusque dans les theories libdrales de 
Locke, de Qrotius et de Puffendorf, c’est encore la libre 



(l) Alciphron, Dial . II et III. 

L. Carrau. — Philos, relig. 
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pensde et l’athdisme que Berkeley se croit oblige de com- 
battre. 



IV 



Un vrai philosophe a beau vouloir simplifier les 
questions dans l’interdt de la pratique, ilnereussit pas, 
s’il est sincere, a fermer toujour s les yeux sur une com- 
plexity et des difficulty inevitables. Les probldmes 
sont ce qu’ils sont ; ils ne se laissent pas ramener aux 
termes et ala mesure ou il nous serait le plus avantageux 
de les rdduire. L’auteur dela Nouvelle theorie de la Vision, 
des Dialogues d'Hylas et de Philonoiis, de YAlciphron 
pouvait etre satisfait de son oeuvre : au moment d’ecrire la 
Siris, il ne l’etait plus. Non que l’immatdrialisme eut 
succombe sous les coups de ses adversaires : ceux-ci dtaient 
rdduits au silence. C’est Berkeley lui-meme qui dut aper- 
cevoir les lacunes et les points faibles de sapropre doctrine. 
Elle n’dtait pas fausse, mais incomplete. Il avait eu trop 
aisdment raison, il avait arbitrairement dlimine tout ce qui 
pouvait embarrasser l’dldgante et quelque peu superficielle 
ordonnance d’un systeme ou la metaphysique devait tenir 
aussi peu de place que possible. 

Deux points essentiels avaient dte omis, sur lesquels il 
fallait s’expliquer, sous peine de laisser l’immaterialisme 
sans rdponse en face des exigences les plus pressantes et 
les plus legitimes. Qu’est-ce que la vie ? Quelle en est l’ori- 
gine et la cause supreme ? 

Qu’est-ce que la vie ? — L’immatdrialisme triomphait 
facilement de la prdtendue substance en soi des objets 
inanimds ; toutes les qualitds par ou ils se manifestent 
devenant nos iddes, que reste-t-il d’eux ? Ils ne saui’aient 
dvidemment exister pour eux-memes : leuresse est percipi. 
Quand il s’agit de notre esprit, l’activitd qui lui est essen- 
tielle s’oppose si nettement a la passivite de la matiere brute, 
que la definition de l’existence devient precisement l’inverse 
de ce qu’elle etait tout a l’heure ; pour l’esprit, esse est 
percipere. Mais n’y a-t-il done rien entre ces deux 
extremes ? Et les animaux ? Et les plantes ? Les animaux, 
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surtout les animaux supdrieurs, ne sont-ils pas, en quelque 
mesure, percevants ? N’y a-t-il pas activity, force, done 
esprit, partout ou il y a instinct, mouvement spontand, 
croissance, vie, en un mot ? Que sont alors ces etres qui 
pour nous n’existent qu’en tant que groupes d’idees, raais 
qui, s'ils. sont capables de perception, existent aussi pour 
eux-memes ? Tout leur etre e’est d’etre pergus, etcependant 
ils pergoivent ; bienplus, ils nous pergoivent, et alors, pour 
etre consequent avec le principe de l’immaterialisme, il 
faudra dire que tout notre etre consiste a etre pergu par 
eux ! Mais si notre etre, a nous, n’est pas dependant de la 
perception que les autres esprits ont de nous, qui ne voit 
qu’il endoit etre de meme au moins des animaux supdrieurs, 
suppose qu’ils soient plus que de simples machines ? 

Mais rien ne devait rdpugner davantage a Berkeley que 
l’automatisme cartdsien. Lui qui ne voulait pas du mdea- 
nisme dansle mondede la matiere brute, comment l’aurait- 
t-il acceptd dans celui de la vie et de l’animalitd ? Quoi ! le 
plus simple mouvement supposeraunmoteur spirituel, et la 
matiere, qui n’est rien que nos iddes, pourrait produire ces 
complexitds merveilleuses de mouvements adaptds qui 
constituent la vie instinctive de l’animal ! T out iddaliste qu’on 
se le reprdsente d’habitude, Berkeley a un sentiment tres 
vif de la rdalite ; il est de plus un poete, k sa maniere ; des 
sa jeunesse, il s’est nourri de Platon, dont le culte s’dtait 
conserve intact, depuis le milieu du xvn e siecle, dans les 
universitds anglaises, et notamment a Cambridge. Ce n’est 
pas lui qui se resoudra jamais a voir dans la nature, surtout 
dans la nature vivante, un thdoreme glacd de mdcanique. 

C’est 1’ explication de la vie qui sera tentde dans la Siris. 
ISIais le souffle platonicien qui n’a jamais cessd d’inspirer 
Berkeley (1), et qui l’anime plus visiblement encore a partir 
de sa retraite en Irlande, ne devait pas l'abandonner a 
moitid route. Il l’dlevera, sur les ailes de la dialectique, 
jusqu’a la cause premiere de toute vie, jusqu’a la contem- 
plation de l’essence meme de Dieu. 

Avant la Siris, Berkeley, tout entier a sa lutte contre le 
scepticisme et l’athdisme des libres-penseurs, s’est unique- 
ment preoccupd d’dtablir qu’il y a un Dieu qui gouverne le 
monde et l’humanite avec sagesse, bontd, justice ; un Dieu 

(1) Leltve a Prior, sect. 16. 



20 LA PHILO SOPHIE RELIGIEUSE EN ANGLETERRE 

r^munerateur et vengeur, tel que l’exige l’ordre moral du 
royaume des esprits. Les rapports de ce Dieu avec les dmes 
humaines ont ete suffisamment determines ; il leur donne 
les idees qu’elles ne produisent pas d’elles-memes, et les 
regies gendrales de la conduite. Mais dans quelle relation 
est-il avec le monde ? Dira-t-on que cette question n’existe 
pas, puisque le monde n’existe que comine perception des 
esprits ? Mais nous venons de voir que le probleme de la vie 
deborde les solutions trop etroites et trop simples de 1’imma- 
terialisme anterieurala Siris. La vie aura Dieu pour cause, 
bien entendu ; mais la vie dans son essence, echappant 
a la formule : esse est per cipi, il faudra que la causalite 
divine intervienne ici autrement qu’elle ne le fait quandelle 
suscite et unit en nous des idees ; il faudra, si les etres 
vivants sont quelque chose pour eux-memes, determiner 
comment Dieu peut etre a la fois le principe de la vie et s’en 
distinguer ; il faudra, en un mot, penetrer plus avant dans 
la nature de la cause premiere pour constituer, sans tomber 
dans l’hylozoi'sme stoi'cien, une philosophie de la vie uni- 
verselle qui nous sauve des systemes mecanistes, si favo- 
rables aux doctrines athdes . 

On le voit : la Siris n’estqu’un ddveloppement plein de 
grandeur de ce que nous ont reveld les premieres oeuvres. 
Berkeley est arrive au seuil dela vieillesse, ila luttejusqu’ici 
contre ce qu’il croit le mal et l’erreur ; nul poldmiste n’a 
ete plus ardent, plus souple, plus infatigable ; il a poursuivi 
dans tous ses retranchements successifs la matiere en soi ; 
il a refute Collins, Mandeville, Shaftesbury, combattu 
l’etendue-substance de Descartes, la monade de Leibniz, 
l’attraction newtonienne et jusqu’au principe du calcul infi- 
nitesimal ; c’est encore en soldat dela verite qu’il est parti 
pour les Bermudes. Le voila dans sa retraite de Cloyne ; sa 
philosophie, comme savie, a cessd d’etre militante, il lit et 
rnddite, laisse sa pensde poursuivre son ascension de prin- 
cipe en principe, jusqu’a l’Un supreme; peu soucieux des 
objections et des preuves, s’encbantant, sans trop s’inter- 
rogersur l’authenticite des textes, des echos de la sagesse 
antique, ou il croit surprendre comme le souffle affaibli 
d’une inspiration sacrde. C’est ainsi que Platon, parvenu au 
bout de ses jours et au sommet de son genie, laisse a de plus 
jeunes les procddds de refutation, les armes de la dispute, 
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et, ressuscitant les vieilles doctrines pour leur donner un 
plus beau sens, expose plus qu’il ne demontre dans ces 
oeuvres magistrales et sereines, le Timee, les Lois. Une 
critique exigeante peut les traiterde romans philosophiques, 
comme la Siris : nous croyons qu’elle aurait tort. Quand 
une grande intelligence a pense toute sa vie, ce qu’elle a 
pensealafin, en pleine possession d’elle-meme, est ce qui 
doit nous interesser le plus, et qui, dans la mesure ou les 
productions humaines en sont capables, doit contenir le 
plus de vdritd. 

On connait le point de depart de la Siris, le premier an- 
neau de cette chaine de reflexions et de recherches. Ber- 
keley pretend expliquer les proprietes merveilleuses qu’il 
attribue a l’eau de goudron. L’huile ou baume que secretent 
les arbres resineux, purifi.de a travel’s les pores des racines, 
raffinde encore par Taction de Fair et du soleil, retientplus 
aisdment l’espritacide ou ame vegetale. Cette dtincelle de 
vie, cette ame des plantes (spark of life, spirit or soul of 
plants) (1) est beaucoup trop subtile pour etre sensible, elle 
est contenue virtuellement ou eminemment dans la lumiere 
solaire, <c comme les couleurs dans la lumiere blanche » ; et 
ce sont les organes capillaires des plantes qui, attirant, ab- 
sorbant certains rayons, en extraient, pour ainsi dire, cer- 
taines saveurs et qualites. 

Le soleil est ainsi le principe gendrateur ; de sa lumiere 
la terre regoit la vie ; il est vraiment, comme dans Thymne 
homdrique, l’epoux cdleste qui la feconde : aXoy/oupavou 

a<7TSfOSVTo; (2). 

L’ame des plantes est identique a Tesprit acide, ou sel 
volatil, a qui Newton, Boerhaave, Homberg, paraissent 
attribuer un role considdrable dans les combinaisons ou 
dissolutions chimiques. C’est encore Yarchee, Yens pri- 
mum , Y esprit natif. Si la lumiere en est le principe, Fair en 
est le rdceptacle universel. 

« Ces esprits natifs ou ames des plantes sont respires ou 
exhalds dans Fair qui parait etre le rdceptacle aussi bien 
que la source des formes sublunaires, la grande masse, le 
chaos qui les distribue ou les regoit. L’ air ou atmosphere 
qui entoure la terre contient un mdlange de toutes les par- 

(1) Siris , setc. 40. 
t (2) Siris, sect. 43, 



22 LA PHILOSOPHIE RELIGIEUSE EN ANGLETERRE 

ties volatiles actives du monde habtiable, c’est-a-dire de 
tous les vegetaux, mineraux, animaux. Toute Emanation, 
toute corruption, toute exhalaison impregne l’air qui, etant 
mis en action par le feu solaire, produit dans son sein toutes 
sortes d’opdrations chimiques, et distribue en des genera- 
tions nouvelles ces sels et esprits qu’il a regus des putrefac- 
tions (1). » 

L’atmosphere est vivante ; « partout il y a de l’acide pour 
corrompre, de la semence pour engendrer ». Les mineraux 
memes n’echappent pas a la loi et a Paction, de la vie uni- 
verselle ; ils se corrompent, et l’esprit acide les ronge sous 
forme de rouille ; ils se nourrissent, pourrait-on dire, et 
Pair leur restitue ce qu’il leur prend. Boyle n’a-t-il pas con- 
state que les mines de fer et d’etain, epuisdes, se reforment a 
Pair libre (2) ? 

L’air n’est done pas un element simple, il est un melange 
deschoses les plus heterogenes, les plus contraires, devenues 
elastiques et volatiles par Paction d’une substance infini- 
ment subtile. Par elle s’alimentent a la fois le feu vital et la 
flamme commune, par elle tout fermente et s’agite ; par 
elle sont produits les mdtdores et les tempetes, lestremble- 
ments de terre, les maladies, les transmutations des ele- 
ments dissous et comme suspendus dansl’atmosphere. Cette 
partie plus vivante et plus active de Pair, e’est Pdther. 

« Get ether ou feu invisible, le plus subtil et le plus dlas- 
tique de tous les corps, semble s’insinuer et se repandre a 
travers tout l’univers. Si Pair est l’agent ou l’instrument 
immediat dans les choses naturelles, e’est le feu pur invisi- 
ble qui est le premier moteur naturel, la source premiere 
d'ou Pair derive sa puissance. 

« Cet agent puissant est partout present, toujours pret a 
se dechainer avec impdtuosite, s’il n’etait retenu et gouvernd 
avec la plus grande sagesse. Toujours en mouvement, 
jamais en repos, il actualise et vivifie la totalite de la masse 
visible; dgalement apte a produire et a detruire, il distingue 
les uns des autres les differents etages de la nature, et 
gros, pour ainsi dire, des formes qu’il produit au dehors et 
resorbe constamment, il entretient le cycle perpdtuel des 
generations et des corruptions ; si vif dans ses mouvements, 

(t) Sect. 137. 

(2) Sect. 138 a 142. 
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si subtil et si penetrant dans sa nature, si varid et si multiple 
dans ses effets, il semble n etre autre chose que l’ame vege- 
tative ou l’esprit vital de Funivers (1). » 

Cette ame du monde, ce feu invisible, cet ether infatigable 
et partout rdpandu, est le principe commun de ces ener- 
gies vitales particulieres que renferment virtuellement les 
rayons du soleil, de ces etincelles de vie qui constituent les 
ames des plantes. Elle est chez l’homme l’esprit animal (2), 
Finstrument par lequel Fintelligence active et libre se mani- 
fests dans les mouvements du corps. Seulement l’esprit de 
l’homme agit par cet instrument necessairement, l’esprit 
divin, librement. Dans legou verne ment de Funivers, il n’y a 
veritablement qu’une cause, l’esprit de Dieu : le feu ou FE- 
ther est son premier ministre ; le feu agit sur Fair, volatili- 
sant les particules des choses terrestres qu’il contient. Les 
agents mecaniques ou causes secondes ne mdritent pas, a 
proprement parler, lenom de causes, ils sont en realitd des 
effets ; leur rdgularitd atteste la sagesse et la bonte de 
F agent supreme qui, sans etre enchainea cetordre, a voulu, 
par lui, rendre Funivers intelligible et profitable aux esprits 
crdes. Ce sont dessignes necessaires « pour assister, non le 
gouverneur, mais les gouvernes (3) ». 

Aussi, dans le monde, la varidtd, la diversite sont-elles 
irrdductibles a l’unitd de force et de loi. « L’ether pur con- 
tient certaines parties de diffdrentes especes, qui sont pdnd- 
trdes par des forces diffdrentes ou soumises a des lois diffe- 
rentes de mouvement, attraction, repulsion, expansion, et 
doudes de dispositions et habitudes distinctes relativement 
aux differents corps (4). » Ces differences toutes dynamiques 
des modes de cohesion, attraction, repulsion, sont, beaucoup 
plutdt que la diversite des formes et figures, la source d’ou 
derivent les propridtds specifiques. — Berkeley va jusqu’a 
prdtendre, nous l’avons ddja remarque, que tout n’obeit pas 
dans le monde inorganique a la seule loi de la gravitation : 
les particules de l’eau s’attirent ; mais celles de l’huile et du 
vinaigre se repoussent (5). Sa physique fait aujourd’hui sou- 



(1) Sect. loi. 

(2) M61angee a Pair ct comme fixee par lui, elle est contenue dans le cerveau 
et peut quelquefois devenir visible (sect. 205). 

(3) Siris y sect. 160, et Princip. of Human Knowledge , sect. 60 aG2. 

(4) SiriSy sect. IG2. 

(5) Sect. 235. 
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rire ; mais il a bien compris que le ddterminisme et la pure 
quantite geometrique ne peuvent rendre compte ni de la 
varidtd, ni du mouvement, ni de la vie de l’univers. La nd- 
cessite, c’est, au fond, l’identite et l’immobilite de toutes 
choses. La veritable raison des phenomenes est dans les 
causes finales, lesquelles excluent le mdcanisme, et le rame- 
nent a des considerations de convenance et de sagesse. So- 
crate critique justement Anaxagore : le bien est la supreme 
explication. Dans les masses considerables et les mouve- 
ments apparents, la regularite des lois de la nature revet 
un caractere de rigidite inflexible ; mais elle n’empeche pas 
que l’agent supreme ne puisse librement communiquer une 
impression particuliere au milieu subtil, de meme que l’ame 
humaine imprime des mouvements volontaires a l’esprit ani- 
mal. Le miracle n'est ainsi qu’une touche delicate du doigt 
divin sur l’Ether universel. 

Moteur de toutes choses, et mu lui-meme par Dieu, le feu 
dlementaire est comme le vehicule de l’intelligence souve- 
raine. II transmet et regoit son action partout ou se mani- 
fested une pensee inconsciente, un art irreflechi. G’est ainsi 
que Intelligence divine dirige les mouvements instinctifs de 
l’homme, gouverne les araignees et les abeilles (1). Car le 
feu n’est lui-meme ni intelligent ni divin ; en cela seul, les 
anciens se sont trompes. Ils ont confondu l’ame du monde 
avec Dieu meme ; mais leur erreur est moins grave que le 
mdcanisme et l’athdisme modernes. Dire que Dieu est tout, 
que Dieu est dans tout, ce n’est pas etre athde. Le nombre 
n’est rien en soi, l’unitd, c’est nous qui la faisons, et la 
meme chose considdree a des points de vue differents est 
une ou plusieurs. La faute est done legere, d’enfermer en 
une seule notion Dieu et les creatures, pourvu que intelli- 
gence soit regardde comme souveraine, %s(xovtxov (2). Dieu 
est sagesse, ordre, loi, vertu, bontd ; mais il est permis de 
pdndtrer plus avant dans sa nature. Non que ses attributs 
intellectuels et moraux soient de simples entites, des pro- 
duits de notre faculte d’abstraire. De telles notions sont des 
iclees, au sens platonicien ; des idees, e’est-a-dire des realitds 



(1) Sect. 257. — Berkeley ne s’inspire-t-il pas ici, sansle dire, d’Aristote (De 
gener. anim. y III) qui altribue aussi aux abeilles quelque chose de divin ? 

(2) Sect. 288. 
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intelligibles, des causes, dont l’intuition, en quelque sorte 
innee, illumine et gouverne la partie la plus dlevee de l’intel- 
lect (1). — Mais au-dessus de l’esprit et de l’intelligence 
universels, de l’activitd et de la pensde divines, la raison 
entrevoit l’Unite ou le Bien. C’est la la premiere hypostase, 
la source meme de la Divinite (fons Deitatis). Elle est, en un 
sens, supdrieure a l’Etre, comme le voulaient Parmenide, 
Platon, les Alexandrins ; elle dchappe a la duree, car ce qui 
existe dans le temps est k la fois plus jeune et plus vieux que 
soi-meme ; on ne peut done dire d’elle qu’elle a dte, qu’elle 
est ou qu’elle sera. Mais, dit encore Parmenide, le to vuv 
est partout present au to ev : la realite de l’Un est un eter- 
nel maintenant (one eternal now), un punctum stans, selon 
i’expression des scolastiques. 

Que l’Un soit sans intelligence, avou;, on doit entendre par 
1& qu’dtant par essence toute perfection, il est superieur a, 
l’intelligence et la contient eminemment. De meme celle-ci 
est essentiellement pensee et, par participation, bonte et vie; 
et la troisieme hypostase, qui est en soi la vie, est, par par- 
ticipation encore , intelligence et bonte. 

Toutes ces distinctions sont d’ailleurs purementlogiques; 
il n’y a entre les trois personnes divines aucune priority 
d'existence. Mais ce dogme de la Trinite, qu’une tradition 
aussi ancienne que le monde semble avoir maintenu a tra- 
vel’s toute l’antiquitd paienne, comme un pressentiment du 
christianisme ou Techo affaibli d’une revelation primitive, 
loin d’etre le produit d’un jeu arbitraire de dialectique, est 
confirm^ par 1’ observation de notre propre nature. Ce qui 
constitue le fond le plus intime de notre etre, l’essence de 
notre personne, c’est l’unitd. L’unite que nous sommes 
impose une forme & la plurality fuyante des impressions sen 
sibles ; penser, c’est unifier. Philosopher, par suite, ce n’est 
pas se disperser dans le torrent des apparences : c’est se 
recueillir en l’unitd fondamentalede son etre et serattacher, 
par la raison et par l’amour, a l’unitd supreme : ourh i j.oW 
-poc U.OVOV. Le sens est aveugle et ne saisit que des ombres: la 
vraie science est celle qui s’eleve par la seule vertu de la 
raison, jusqu’a l’etre veritable, les idees, et leur principe 
supreme, Dieu. 

Que sont done ces iddes, si differentes de celles que nous- 

(1) Sect. 335. 
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ontrendues familieres la Nouvelle Theorie de la Vision et 
les Dialogues entre Hylas et Philonous ? Berkeley n’en dit 
presque rien. Ce sont, outre les attributs divins, les rap- 
ports universels qui, btablis par l’intelligence de Dieu, con- 
stituent l’ordre general des phenomenes, la beaute et l’intelli- 
gibilite de la creation. Les choses sensibles, simples modifi- 
cations des esprits, n’ont d’existence qu’en eux ; ce qu’il y a 
d’actif et de vivantdans la nature s’explique par l'ether, prin- 
cipe des raisons seminales que 1’ intuition pure decouvre 
sous le voile des phdnomenes : l’ether lui-meme est mu par 
Dieu et comme penetre de sa pensee. Des esprits crdes, des 
lois, une activite impalpable et invisible que dirige la cause 
souveraine, voila tout le reel de la nature, et cette realitd 
meme, si l’on excepte les ames des hommes, se resout : celle 
des lois, dans Intelligence qui les pense ; celle de lather, 
dans la puissance qui le meut. 

La philosophie de Berkeley aboutit done a un dualisme 
spirituel : les espritsfinis, 1’Unou le Bien. L’§tre du monde 
separtage, si l’on peut dire, entre ces deux termes : aux 
esprits finis, les apparencesphenombnales ; a Dieu, 1’activite 
et la raison diffuses dans le Cosmos. Mais les esprits finis 
sont eux-memes les creatures deDieu, ils sont reels, actifs, 
pensants, par l’unite, la causalite, les idees et les liaisons 
d’idbes qu’ils tiennent de lui Une critique superficielle pour- 
rait accuser Berkeley d’incliner au pantheisme ; de fait, il a 
neglige de marquer profondement la limite qui separe les 
ames creees de leur auteur. Ne lui en faisons pas de repro- 
che : cette demarcation precise, nulle metaphysique reli- 
gieuse n’est en etat de la faire. II y a du divin dans Fhomme: 
voila ce qu’il faut affirmer; mais la mesure en est variable, 
et 1’homme peut augmenter ou diminuer cette part de divi- i 
nit6. Disons meme avec Berkeley qu’il y a du divin dans le 
monde, que la nature est divine. Mecanisme et matibre sont 
un rideau d’apparences que la vue de l’esprit perce et dis- 
sipe : au fond, l’esprit ne pense, ne reconnait, n’accepte que 
soi. La philosophie de l’esprit, e’est proprement la philo- 
sophie. 

Nous ne pouvons songer a discuter dans le detail les theo- 
ries de la Siris ; ce serait entreprendre l’examen du plato- 
nisme, du neoplatonisme, de presque toute la philosophie 
grecque. Quant a l’hypothese du feu pur invisible, si l’on 
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dearie les applications particulieres que Berkeley en a 
faites, elle ne parait pas entierement mdprisable. On admet 
aujourd’hui un fluide qui n’est pas l’atome et qui seul expli- 
que les phdnomenes de chaleur et d’affinite (1). Ce liuide, 
Berkeley l’appelle, comme nous, 1’ether. Peut-etre est-ce a 
lui qu’il faudra demander aussi le secret des faits biologiques 
de l’dnergie vitale, et de ces mysterieuses communications 
psychiques actuellementetudiees sous lenom de suggestion. 
Quoi qu’il en soit, le mecanisme atomistique ne suffit pas a 
rendre comptede la multiplicity des apparences qui consti- 
tuent le monde sensible, de la diversity des forces que ces 
apparences manifestent, ni surtout de la vie. Aura-t-on re- 
cours al’homogeneprimitif d’Herbert Spencer ? La difficulty 
sera encore de faire sortir la difference, la variety, les for- 
mes et qualites specifiques, l’organisation, leprogres, en un 
mot, de ce qui neles contient pas. 

La necessity de concevoir une sorte d’intermediaire 
entre la cause supreme et l’infinie multitude des etres 
et des faits passagers a d’ailleurs etd plus ou moins 
nettement apergue par nombre de grands esprits, et il 
est permis de croire que, sans elle, toute philosophie 
de l’univers est incomplete. Depuis l’ame du monde, 
de Platon , jusqu’a la nature , de Lamarck , elle tient 
une place assez importante dans l’histoire de la pensee 
metaphysique, pour qu’on sache gre a Berkeley d’avoir 
renoud sur ce point le fil de la tradition qu’avait brise Des- 
cartes. 

La philosophie religieuse de Berkeley a cette force e^ 
cette faiblesse qu’elle prete peu a la discussion. Elle se 
maintient, comme a dessein, dans les termes les plus gdne- 
raux. Dieu est unity, intelligence, vie ; une telle formule 
concilie a la fois les Alexandrins, les Stoi'ciens, et meme, 
quoi qu'en dise Berkeley, Spinoza. Dieu est le principe de 
l’ordre universel : les partisans seuls de l’aveugle ndcessite 
refuseront d’y souscrire. La large toldrance de Berkeley 
n’excommunie pas le panthdisme, bien qu’elle affirme que le 
fonds de l'etre, en Dieu comme en nous, c’est l’indivisible 
unite de la personne. Elle fuit les preuves trop scolasti- 
ques, les prycisions quiprovoquent la rdfutation ou condui- 

(I) V. La mitiero, les forces et Vaf finite , par A. Gautier, Revue scientifique, 
19 tUe. 1885. 
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sent aux antinomies. Elle n’est pas mystique, car elle pretend 
tenir compte et des faits de la science et des interets supe- 
rieurs de la pratique, et si, a la suite des Alexandras, elle 
essaie de pdnetrer jusqu’au fond de la nature divine, elle ne 
s’abime pas, avec eux, dans l’extase. Elle ne dissipe pas 
tous les doutes ; elle ne convaincra certes pas l’incredulitd 
endurcie d’un Collins ; mais a celui que son Education, les 
tendances de sa nature morale, un commencement de 
reflexion personnelle ont ddtournd de l’atheisme, elle four- 
nira peut-etre de nouveaux et sdrieux motifs de croire phi- 
losophiquement en Dieu. 



CHAPITRE II 



BUTLER : LA MORALE 



Nous ne pouvons guere sdparer de Berkeley son contem- 
porain Butler, un dveque aussi, et un philosophe ; moins 
apotre et moins polemiste que Berkeley, Butler consacra 
ndanmoins son existence, comme l’avait fait l’illustre 
eveque de Cloyne, a combattre les libres-penseurs derriere 
lesquels il apercevait l’athdisme. Ce progres de la libre- 
pensde, pendant la premiere moitie du xvm e siecle en 
Angleterre, nous en retracerons dans le chapitre suivant 
les phases principales ; nous devons le supposer connu, 
car seul il explique cette sorte de croisade philosophique de 
deux prdlats qui pouvaient, comme tant d’autres, s’endormir 
dans la tranquille jouissance de leurs bendfices. Oe fut 
l’honneur de l’Eglise anglicane d’avoir au xvm e siecle pro- 
duit ces deux homines pour la defense de ce qu’il y a de 
rationnel dans lafoi religieuse. A la meme epoque le clerge 
de France ddserte la lutte ; car Massillon, orateur plein 
d’dldgance, moraliste et psychologue delicat, ne saurait 
pretendre au titre de penseur. 

Ce nom de Butler, illustre de l’autre cote du ddtroit, est a 
peu pres inconnu parmi nous. Les Allemands eux-memes 
ont l’air de l’ignorer (1) . Les Anglais ont assez de philoso- 
phes de premier ordre pour qu’on ne les soupconne pas de 
vouloir grandir Butler par vanitd nationale ; il faut done 
qu’il soit original ou profond, au moins par quelque cotd. 

(i) M. Flint (VR'co, p. 2) observe qu’Erdmnnn ne le mentionne pas dans son 
llistoire de la Philosophic; Ueberweg lui eonsacre trois lignes inexactes; Dorner, 
dans son llistoire de la Theologie protestanlc , sc contente de le nommer. Ni 
dans Y Encyclopedic theologiqne de Herzog, ni dans le Dictionnaire philoso- 
phique de Noak,iI n’obtient 1’honneur d’une mcnlion. 
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Aussi nous a-t-il paru interessant de nous arreter devant 
son oeuvre, d’en extraire la substance philosophique. Bien 
que l’objet de ce livre ne soit pas l’etudet des doctrines 
morales, nous n’avons pas cru devoir separer en Butler le 
moraliste du thdologien philosophe : sa morale et sa theo- 
dicee se penetrent intimement, et celle-ci ne se comprendrait 
guere sans celle-la. 



I 



La morale de Butler est contenue principalement dans les 
quinze Sermons et la Dissertation sur la vertu. Les ser- 
mons sont eux-memes de veritables dissertations. Cinq seu- 
lement ont une valeur philosophique : les trois premiers, le 
onzieme et le douzieme. Les trois premiers portent le titre 
commun : Sur la nature liumaine. 

Dans sa preface de l’edition des Sermons, Butler distingue 
deux grander methodes en morale. L’une prend pour point 
de ddpart la consideration des rapports necessaires qui exis- 
tent entre les choses et les etres ; c’est celle de Malebranche, 
de Cudworth, de Clarke, de Wollaston; l’autre, expdrimen- 
tale, s’attache a l’etude de la nature humaine, pour en tirer 
des inductions sur la conduite la plus conforme a cette nature 
prise dans son ensemble. « Dans la premiere, la conclusion 
s’exprime ainsi : le vice est contraire a la nature et a la 
raison des choses ; dans la seconde, le vice est une violation 
et comme une destruction de notre nature. Elies nous con- 
duisent ainsi toutes deux au meme resultat, savoir l’obliga- 
tion pratique de la vertu, et ainsi elles se fortifient singulie- 
rement l’une par 1’ autre. La premiere semble fournir la 
preuve formelle la plus directe, et, a certains egards, elle 
est plus a l’abri de la chicane et de la dispute ; la seconde 
est plus spdcialement propre a contenter un esprit bien fait, 
et plus facilement applicable aux relations particulieres et 
aux diverses circonstances de la vie (1). » C’est la seconde 

(2) P. 372. Nous avons sous les yeux l’edition de V Analogic et des Sermons 
en un seul volume (Londres, Bell and sons, 1882). — Nous avons use de quel- 
ques pages remarquables consacrees a Butler par M. Leslie Stephen dans son 
Histoire de la pensee anglaise a u XVII I e siecle (2 vol.), et de l’interessant ou- 
vrage de M. Lucas Collins sur Butler (voir l’excellente analyse qu’en a donnee 
M. Penjon dans la Revue philosophique, t. XYI, p. 428). 
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que Butler pretend suivre. « Les trois premiers sermons 
expliquent ce que l’on entend par nature de l’homme, quand 
on dit que la vertu consiste a la suivre, et le vice a s’en 
dcarter. » Les stoiciens, poursuit-il, avaient dit la meme 
chose, mais ils ne s’etaient pas mis en peine de determiner 
ce quest cette nature humaine, et leur formule devient une 
formule vague, qui semble justifier toute conduite conforme 
a Tune quelconque des parties de cette nature. — Critique 
assurdment injuste, car Butler avoue lui-meme que, pour les- 
' stoiciens, la veritable nature de l’homme c’est la nature rai- 
sonnable. Les stoiciens ne faisaient d’ailleurs en cela que 
repdter Platon et Aristote. 

Quoi qu’il en soit, Butler croit faire oeuvre nouvelle en 
prdcisant l’idde « du systeme, de Teconomie ou de la consti- 
tution d’une nature ou d’une chose particuliere ». C’est, dit- 
il, une unite ou un tout formd de parties differentes. Mais 
cette idde reste incomplete tant qu’elle n’enferme pas les 
relations et les rapports de chacune des parties entre elles. 
De plus, comme toute oeuvre, naturelle ou artificielle, sup- 
pose un but, exterieur a elle, en vue duquel elle a ete faite, 
l’idee d’un systeme implique celle d’une appropriation a cette 
fin ou a plusieurs. 

On ne connait pas une montre parce qu’on en a sous les 
yeux toutes les parties. II ne suffit pas meme que ces parties 
soient juxtaposdes et unies entre elles d’une fag on quelcon- 
que : il faut qu’on en ait ddcouvert les rapports et qu’on ait 
determine comment chacune concourt au but commun, qui 
est de marquer l’heure. Alors seulement on a l’idde d’une 
montre. De meme pour la constitution intdrieure de Thomme. 
« Les appetits, les passions, les affections et le principe de 
rdflexion, consideres simplement comme parties distinctes 
de notre nature morale, ne donnent en aucune maniere l’idde 
du systeme de cette nature. Elle suppose en effetlaconnais- 
sance des relations qui existent entre chacun de ces did— 
ments, et, de toutes ces relations, la plus importante, c’est 
l’autoritd de la rdflexion ou conscience. » Elle suppose de 
plus la connaissance du but en vue duquel est manifeste- 
ment faite cette constitution morale de Thomme : ce but, 
disons-le tout de suite, c’est la vertu. 

Diversitd des elements intdgrants de la constitution 
humaine; suprdmatie de la conscience; Tobligation de la 
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vertu, comme consequence ndcessaire d’une nature ainsi 
constituee : a ces trois points se ramene ce qu’il y a d’es- 
sentiel dans la morale de Butler. 



Determiner et classer les principes differents dont 1’en- 
semble et la hidrarchie torment ce systeme qui est l’homme 
moral, tel devrait etre, semble-t-il, le premier soin de Butler. 
Une psychologie aussi exacte que possible ne s’imposait- 
elle pas a lui comme la preface indispensable de son ethique ? 
Cette psychologie, il ne l’a pas faite. II parle vaguement 
d’appdtits, de passions, d’ affections et de desirs; il nomme 
quelques-uns de ces principes : l’amour de la louange, le 
desir d’estime, l’avarice, la compassion, la vengeance, la 
bienveillance, l’amour de soi ; quant a une enumeration 
complete, methodique, on la chercherait vainement. Con- 
vient-il de lui en faire un reproche ?Nous ne lepensons pas. 
Il suffit au moraliste de constater qu’il y a dans la nature 
humaine des tendances diffdrentes et qu’elles n’ont pas la 
meme valeur. Quand Platon enferme sous la denomination 
generale d’l-ntOu^viTixov tous les desirs sensuels, il n’en pre- 
sente ni une nomenclature ddtaillee ni une classification. 
Qui songe a l’en blamer ? 

Parmi les elements distinguds par Butler, deux lui parais- 
sent egalement essentiels, egalement irreductibles : 1’amour 
de soi et l’amour du prochain. 

L’amour de soi est distinct des autres affections. Celles-ci . 
aspirent a leur objet pour cet objet meme : la faim, par 
exemple, va a la nourriture sans se soucier du plaisir qu’elle 
procure. L’amour de soi peut rechercher accidentellement 
les memes choses que les autres affections; mais il ne les 
poursuit alors que comme moyens, non comme fins. Son 
objet propre, c’estnous-memes ; iln’estpas exterieur, comme 
celui des autres tendances. Il s’ensuit que 1’ amour de soi 
n’est pas le bonheur et qu’en s’aimant a l’exces on est sur 
de ne pas etre heureux. Le bonheur, en effet, suppose la 
jouissance des objets approprids par la nature a nos diffd- 
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rentes affections. Si 1’ amour-propre se developpe au point 
de supprimer toute autre tendance, nous nous trouvons par 
hi raeme frustrbs de toutes les satisfactions que ces ten- 
dances nous auraient pu procurer. L’amour de soi doit done 
rester subordonne a cette fin generate que notre constitu- 
tion lui assigne : rechercher les objets des autres affections. 
L’interet supreme de l’ego'isme, e’est une certaine mesure 
de dbsintbressement. L’amour de soi enseigne a l’homme a 
ne pas trop s’aimer (1) . 

De tous les principes dbsinteressbs, 1’ amour du prochain, 
ou la bienveillance, est le plus important. On n’en saurait 
contester F existence ; l’btat social ne s’explique et ne se 
maintient que par lui. II semble que tous les pretextes soient 
bons a l’homme pour manifester et exercer la sympathie 
naturelle qui l’unit a ses semblables. Cultiver le meme sol, 
respirer le meme air, faire partie de la meme province ou du 
meme district, parler le meme idiome, autant de raisons 
pour qu’un lien de bienveillance s’etablisse ou se noue plus 
etroitement. « Se considerer comme indbpendant des autres, 
ne tenir d’eux aucun compte dans sa conduite, est aussi 
absurde que de supposer la main, par exemple, sans aucun 
rapport avec le reste du corps (2). » 

On objectera contre l’existence d’un amour inne du pro- 
chain qu’il y a un penchant naturel a la malveillance. Autre- 
ment, comment les hommes pourraient-ils jamais se nuire 
les uns aux autres ? — Butler rbpond que l’homme se nuit 
bien souvent a lui-meme, jusqu’a miner sa santb, jusqu’a 
causer sa propre mort. En conclut-on que F amour de soi 
n’est pas un sentiment naturel ? Le vrai, e’est qu’il y a en 
nous des passions qui, dereglbes, vont accidentellement au 
mald’autrui, comme elles vont a l’encontre de l’interet indi- 
viduel; mais, de meme que la haine de soi n’existe pas, a 
titre de disposition essentielle et primitive, de meme la 
malveillance. « II n’y a pas d’amour de l’injustice, de l’op- 
pression, de la trahison, de l’ingratitude, mais les desirs 
violents de tel ou tel bien extbrieur, qu’on chercherait a 
acqubrir par des moyens innocents, si ces moyens semblaient 
aussi faciles ou aussi efficaces. L’bmulation, qui est undbsir 
d’bgaler ou de surpasser les autres, est par elle-meme 

(1) Serm. XL 

{2) Serm . I. 

L. C.vuual*. — Philos, relig. 
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exempte de haine, sauf quand elle est excessive. L’envie a 
le meme objet que l’emulation ; seulement elle s’en distingue 
parce qu’elle tend a rabaisser autrui au-dessous de nous. La 
fin de l’envie n’est done pas de faire du mal ; mais ce mal est 
pour elle un moyen d’atteindre sa fin. » 

On objecte encore que certains hommes sont ddnues de 
toute affection bienveillante. — Certains aussi manquent 
d’une affection naturelle pour eux-memes. On ne doit rien 
conclure de telles exceptions. En fait, les hommes pechent 
non moins souvent contre l’amour de soi que contre la bien- 
veillance. « Ils contredisent aussi souvent la partie d’eux- 
memes qui tend a leur propre bonheur que celle qui tendau 
bien public. Ceux qui atteignent tout le bonheur dont ils 
sont capables ne sont pas plus nombreux que ceux qui font 
aux autres tout le bien qu’ils pourraient. » Qui ignore, par 
exemple, que les richesses, les honneurs, les plaisirs des 
sens, recherches avec exces, deviennent pour 1’individu la 
source de mille maux ? Et combien, le sachant, agissent en 
consequence ? 

Reconnus distincts, egalement naturels et primitifs, les 
deux principes, l'amour de soi et 1’amour d’autrui, sont-ils 
rdellement opposes l’una l’autre ? 

On a vu que, loin d’exclure les autres affections, l’amour 
de soi les suppose, et que le bonheur n’est possible que si 
l’dgo'isme n’est pas assez puissant pour les detruire. L’amour 
du prochain n’est pas plus incompatible avec l’amour-propre 
que l’une quelconque des tendances qui nous portent vers 
des choses inanimees. L’ambition, par exemple, va aux hon- 
neurs : e’est un but exterieur. La bienveillance va au bien 
d’autrui ; e’est aussi un but exterieur. L’amour de soi j 
recherche ces memes objets, non directement et pour eux- 
memes, comme le font les inclinations particulieres, mais 
indirectement et en tant que moyens de satisfaire ces incli- 
nations, dont la satisfaction collective constitue le bonheur, 
objet propre et immediat de l’amour de soi. 

A l’dgard de celui-ci, la bienveillance est done tout au I 
moins sur le meme rang que les autres principes de notre 
nature. Ajoutons que sa situation est beaucoup plus favo- 
rable. 

Comparons-la, pour prdciser, a l’ambition. Supposons 
deux hommes domines chacun par l’une de ces deux ten- 
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dances. En cas de succes, ils ont egalement atteint leur but; 
mais, en cas d’insucces, celui qui a poursuivi le bonheur 
d’autrui trouve une sorte de bonheur dans sa conscience, 
a car cette poursuite, btant consideree comme vertueuse, 
est, dans une certaine mesure, sa propre recompense (1) ». 

La bienveillance implique la bonne humeur, c’est-a-dire 
la meilleure disposition pour jouir de tous les plaisirs de la 
vie. Une fausse analogie tiree de la notion de propriety a pu 
seule accrediter l’opinion que l’amour de soi est en opposi- 
tion avec l’amour d’autrui. II semble que prendre sa part 
dans la bienveillance du prochain, c’est diminuer en lui celle 
de l’amour-propre, de merae qu’on ne peut partager son 
argent sans l’appauvrir d’autant. Loin de la : la somme du 
bonheur individuel, effet de la satisfaction des autres ten- 
dances, la bienveillance l’augmente de cette joie sereine et 
durable qui la suit. 

On trouvera peut-etre que ces vues de Butler ne sont ni 
bien neuves ni bien profondes. II nous semble cependant 
que, en face de l’utilitarisme qui devait triompher en Angle- 
terre apres lui,. la position qu’il prend ne manque pas d’ori- 
ginalite. II maintient l’independance essentielle des deux 
principes, bgoisme et altruisme. Or les plus laborieux efforts 
d’analyse n’ont pas encore reussi a dbriver celui-ci decelui- 
la. D’autre part, nul parmi les utilitaires n’a mieux montre 
| que lui tout ce que l’homme ajoute a son propre bonheur en 
travaillant a celui de ses semblables. Peut-etre meme, 

| entrainb par l’influence de Shaftesbury, a-t-il ici ddpassd la 
mesure. J’admets avec lui que l’dgo'isme pur, absolu, sans 
' mdlange, exclurait la possibility du bonheur meme qu’il 
poursuivrait uniquement ; mais est-il vrai que la bienveil- 
lance contribue pour une aussi grande part a la satisfaction 
1 de 1’ amour de soi ? N’est-ce pas au contraire dlargir son 
coeur a la souffrance que de ressentir trop vivement celle 
• des mis^rables, et la joie qu’on dprouve a les soulager n’est- 
elle pas rendue bien amere par la pensde de tout ce qu'il 
resterait a gubrir ? L’optimisme superficiel du xviii® siecle, 
en Angleterre surtout, sc complait dans ce lieu commun 
paradoxal que le meilleur calcul de I’intdret privy c’est de se 
vouer au bonheur public ; une sensibilite dydamatoire se 
llatte d’augmenter la somme de ses plaisirs par les jouis- 

(I) Seim, XL 
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sauces raffinees de la sympathie. La charite n’est plus qu’un 
ragout delicat de l’dgolsme. Butler ne dit pas tout a fait cela, 
et je l’en felicite. Mais une bienveillance qui n’aurait d’ autre 
but que sa propre satisfaction n’irait pas loin et se lasserait 
vite; l’amour sacre du prochain a ses mecomptes, ses ddchi- 
rements, ses desespoirs, comme les amours profanes, et, 
pas plus qu’eux, il ne garantit la paix et le bonheur a ses 
fideles. Voila ce que Butler eut du nous faire entendre, et sa 
doctrine, plus blevee deja que celle de Shaftesbury et sur- 
tout de Bentham, en aurait pris, croyons-nous, un surcroit 
de grandeur. 



Ill 



Le vrai titre de Butler, c’est sa thdorie de la conscience. 
Faut-il meme donner le nom de theorie a une serie d’affir- 
mations ? D’abord Butler estun peu flottant sur le nomqu’il 
convient de donner a ce principe. Ainsi il l’appelle indiffd- 
remment conscience , raison morale, sens moral, raison 
divine. Mais, plus generalement, c’est pour lui le pouvoir 
de reflexion , la faculte d’ approuver ou de desapprouver 
(approving or disapproving faculty ) , expression qu’il 
declare emprunter a Epictete auo8oxt[xa<7Ttx7]). 

Qu’est-ce done que cette faculte ? 

Outre les instincts et tendances qui constituent notre 
nature, celle-ci enferme encore « une capacity de 1 ‘eflechir 
sur les actions et caracteres, d’en faire un objet pour notre 
pensee ; et en agissant ainsi, naturellement et inevitable- 
ment, nous approuvons certaines actions, a ce point de vue 
spdeial qu’elles sont vertueuses et mdritoires, et nous en 
ddsapprouvons d’autres, comme vicieuses et dignes de cha- 
timent (1). » 

Mais par actions, ce qu’il faut entendre ici, ce sont « les 
principes actifs et pratiques qui, fixes par l’habitude, con- 
stituent le caractere ». Les consequences, utiles ounuisibles, 
n’y sont comprises qu’en tant qu’elles ont dte prdvues dans 
l’intention de l’agent • mais le jugement en lui-meme est 
independant de ces consequences. 



(■ \)Oflhenat . of virtue, p. 334. 
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La conscience a un double rble ; non seulement elle juge 
les actions avant comme apres leur accomplissement et les 
declare bonnes ou mauvaises ; mais encore « elle se qualifie 
elle-meme comme guide de conduite et de vie, par ou elle 
se distingue et se pose en face de toutes les autres facultds 
ou principes naturels d’action, de la meme maniere que la 
raison speculative juge directement et naturellement de la 
vdritd ou de l’erreur speculatives, en meme temps qu’elle 
sait, par une conscience reflechie, que le droit d’en juger lui 
appartient ». 

Nous trompons-nous ? II nous semble demeler dans cet 
obscur passage ce qui sera bientot la raison pratique de 
Kant. Ce n’est encore ici qu’une comparaison ; la conscience 
est simplement analogue, dans la sphere de la conduite 
(c’est-a-dire de l’intention et des dispositions morales), a la 
raison dans l’ordre theordtique ; mais l’analogie est tout au 
moins intdressante et vaut d’etre signalee. 

Butler pourrait a la rigueur se dispenser de prouver l’exis- 
tence de la conscience. Elle est un fait primordial de la 
nature humaine, et ce fait, il suffit de le montrer. 11 n’est 
pas inutile cependant de rappeler que toutes les langues 
renferment les mots bien et mal, vice et vertu ; que les 
systemes de la plupart des moralistes seraient inexplicables 
si les notions sur lesquelles ils se fondent etaient purement 
chimeriques ; que, partout, les hommes ont distingue entre 
une injustice et un dommage cause involontairement ; que, 
partout, quelques differentes definitions qu’on ait donndesde 
la vertu, on a ete d’accord sur les conditions essentielles de 
la bonne conduite et de l’ordre social : la justice, la vera- 
cite, l’amour du bien public. Cet appel au consentement 
universel, dont une critique exigeante pourrait contester la 
valeur, on devait l’attendre d’un auteur qui entend se fonder 
uniquement sur les faits. 

C’est encore un fait inddniable que la conscience a une 
supdriorite de nature sur les autres dlements dontl’ensemble 
constitue le systeme moral de l’homme. Cette superiority 
n’est pas une puissance (power) ; elle est une autorite. La 
conscience n’a pas seulement a l’dgard des autres principes 
une influence qui se manifeste accidentellement et a son 
tour ; ceux-ci peuvent etre les plus forts quelquefois, sou- 
vent, toujours : la conscience n’en reste pas moins la souve- 
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raine legitime, qu’aucune decheance ne peut atteindre, dont 
aucune rebellion, siprolongee qu’on en suppose le triomphe, 
ne saurait prescrire les droits, a Quelle ait la force comme 
elle a le droit, qu’elle ait le pouvoir comme elle a visiblement 
l’autorite, elle gouvernerait absolument le monde (1) . » 

Un animal, attird par un appat, tombe dans un piege et 
est tud. II a completement suivi sa nature. Le meme acte 
est en disproportion avec la nature de l’homme (unnatu- 
ral). Pourquoi ? Est-ce parce que dans ce cas l’liomme a agi 
contrairement a l’amour raisonnable de soi-meme (cool self- 
love) considere simplement comme partie de sa nature ? 
Non ; car s’il avait resiste a une passion ou a un appetit, il 
aurait agi contrairement a une autre partie de sa nature. 
Est-ce parce que l’amour raisonnable de soi-menje est plus 
fort que l’appetit ? Non, puisqu'il s’est ici trouve plus faible. 
C’est done que l’amour raisonnable de soi-meme est, par 
essence et specifiquement, superieur a l’appetit et a la 
passion aveugles ; et cette supdrioritd, la conscience la 
constate et la rdvele immddiatement. Elle est ce principe de 
reflexion qui controle les affections et les actes de l’homme; 
elle est la regie de la conduite, s’il est vrai qu’il soit legitime 
de conclure de la constitution d’un etre a sa fin, et que cette 
constitution soit alteree ou detruite aussitot qua cesse de 
s’exercer cette souverainete de la conscience. 

Par ce principe seul, l’homme est une loi pour lui-meme. 
Expression remarquable, que Butler emprunte a saint Paul, 
et qui annonce la volonte autonome de Kant. Suivre tantot 
une impulsion, tantot une autre, obeir aujourd’hui a la con- 
science, demain a l’appetit brutal, comme l’ame democra- 
tique de Platon, sous pretexte que tous les elements de la 
nature humaine ont droit de predominer tour a tour, e’est 
contredire la notion meme de cette nature, e’est nier qu’on 
voit une loi pour soi-meme, e'est proclamer Fanarchie gou- 
vernement legitime du dedans. 

Faculte intuitive, comme la raison, la conscience est sans 
doute infaillible (2) ; neanmoins la complaisance coupable 
que nous avons pour nous-memes nous aveugle souvent sur 
la valeur morale de notre caractere et de nos actes. Mais, 

(1) Serm. II. 

(2) « Ce qu’on appelle chercher quel est le devoir dans une eirconstance 
particuliere n’est souvent qu’une tentative pour l’esquiver. » (Serm., VIII, sur 
le caractere de Balaam.) 
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observe Butler, cette illusion ne seproduit que dans la sphere 
des vices moindres ou des devoirs particulars et mal 
definis (1). Quant aux actes manifestement immoraux, c’est 
seulement a l’6gard des circonstances ou ils se produisent 
que nous pouvons songer a nous trouver des excuses. 
S’ensuit-il que la conscience ne nous parle pas avec une 
clartd et une autorite suffisantes ? Non ; car nous sentons 
toujours qu’un examen plus sincere dissiperait nos sophis- 
mes et nous montrerait a nos propres yeux tels que nous 
sommes. C'est la situation d un homme embarrassd dans 
ses affaires et qui essaye de s’etourdir en refusant d’y 
regarder. 

Mais, enfin, sur quel fondement repose l’obligation d’obdir 
a la conscience ? C’est, repond Butler en moraliste theolo- 
gien, que Dieu raeme nous l’a donnee comme loi de notre 
nature et guide souverain de notre conduite. 

Cette theorie est certes bien loin d’ avoir la rigueur et la 
precision qu’on serait en droit d’exiger. On cherche vaine- 
ment une definition de la conscience ; elle nous est donnee 
comme un principe de reflexion, une faculte d’approuver ou 
de ddsapprouver. Tout cela est d’un vague desespdrant. On 
peut rdfldchir sur les principes d’action auxquels on obdit 
sans porter necessairement un jugement moral. Bien plus, 
cejugement n’est possible que si certains principes sont, 
par eux-memes, supdrieurs aux autres, et' ils ne peuvent 
l’etre qu’en vertu d’une perfection relative, c’est-a-dire 
d’une conformity plus ou moins grande a un ideal de con- 
duite. Mais Butler n’a meme pas ddtermind l’idee d’une 
volonte autonome ; car le chapitre de YAnalogie ou il essaye 
de rdfuter la doctrine de la ndcessite n’a rien a voir avec le 
probldme moral. Ce probleme comporte toute une theorie 
du bien, ou de l’objet de la liberte, que Butler a complete- 
ment negligde. II s’est tenu au point de vue psychologique 
et subjectif de l’ethique. Comment s’dtonner qu’il n’ait pas 
abouti a une solution satisfaisante ? 

On dira que la notion de la nature humaine et d’une 
hierarchie entre les tendances ou les principes qui la con- 
stituent represente quelque chose d’objectif. Qu’est-ce, en 
effet, que le bien, sinon realiser cette nature, maintenir ou 



(1) Serm. X. et Serin. VII. 
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etablir en soi-meme cette hierarchie ? — Soit ; rnais a la 
condition que cette nature ne soit pas celle qui nous est 
donnee par l’experience. L’expdrience nous revele ce qui 
est, ce que nous sommes ; en morale, il s’agit de determiner 
et de rdaliser ce qui doit etre. La nature humaine, telle 
qu’elle est, ne saurait etre un ideal, une fin en soi. La 
hibrarchie actuelle des principes, tendances ou mobiles de 
cette nature, ne peut etre la hibrarchie absolue, definitive, 
immuable dont l’existence serait la perfection de l’homme 
moral. En un mot, pour que l’homme soit tenu de suivre sa 
nature, il faut que cette nature soit con que par lui comme 
un ideal, un doit etre. Ce n’est pas celle que la psychologie 
peut decrire, mais cette nature humaine superieure dont 
parle Spinoza et dont la raison seule fournit les traits. 

Cette nbcessite d’un ideal moral n’a pourtant pas btb 
entierement meconnue par Butler, qui distingue si justement, 
quand il parle de la conscience, entre V autorite etl epouvoir. 
Qu’est-ce a dire, sinon que la conscience sans etre toujours, 
en fait, la souveraine, ne cesse jamais de l’etre en droit ? 
C’est done un homme ideal, un monde ideal, que le monde 
et l’homme ou la conscience tiendrait toutes les forces 
soumises a son empire. Mais un tel role n’est pas celui d’un 
modeste principe de reflexion, d’une simple faculte d'ap- 
prouver ou de desapprouver ; il est celui de la raison elle- 
meme, en tant qu’elle conqoit le parfait realisable par la 
liberte. 

On a reproche a Butler d’avoir donne a 1’ obligation 
morale un fondement tout empirique. Mais d’abord il fait 
de la conscience l’echo en nous de la volonte divine, et pour 
lui la volonte de Dieu n’est que l’expression de sa raison (1). 
Ensuite, si nous avons la notion d’une obligation, il faut 
bien que cette notion soit un fait. L’obligation est neces- 
saire ; la connaissance que nous en avons est rationnelle ; 
mais cet acte de la raison qui saisit le caractere obligatoire 
d'une loi ou d’un motif est, apres tout, un fait, comme tous 
les autres, de notre nature. En ce sens, la morale de Kant 
lui-meme se fonde sur un fait. Butler a dit que la conscience 
a l’autorite, meme quand elle n’a pas le pouvoir. Cela suffit 



(l) « La conduite de Dieu doit etre determinee par une certaine convenance 
ou disconvenance morale anlerieure a toute volonte. » (Analogic, part. II.) 
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pour qu’on ne soit pas en droit de l’accuser d’empirisme. Ce 
qui reste vrai, c’est que, pour lui, la conscience juge plutot 
qu’elle ne commande. II n’a pas approfondi l’idee d’une lor 
obligatoire : ce sera l’ceuvre de Kant. 



IV 



Dans un article interessant du Mind (1), M. Davidson 
observe que Butler a fait toute une dissertation de la vertu, 
sans definir ce qu’il entend par vertu. Butler se contente 
d’affirmer que dans tous les temps les hommes ont et 6 d’ ac- 
cord pour considdrer comme vertus la justice, la vdracitd, 
l’amour sincere du bien public. Cette definition par Enume- 
ration des parties est bien insuffisante ; on peut meme se 
demander avec M. Davidson si la notion de vertu n’emporte 
pas celle d’un effort, d’un triomphe douloureux sur l’egoi'sme, 
et si un homme qui serait strictement juste et s’abstiendrait 
de mentir ou de tromper mdriterait d’dtre appele vertueux. 
Cette reserve n'a pourtant pas dchappd a Butler ; il recon- 
nait que le mdrite, inseparable de la vertu, varie pour les 
mernes actes avec le degre d’intelligence, d’education de 
l’agent, avec la violence plus ou moins grande des tentations 
qu’il adu vaincre. Toujours est-il qu’on lui demanderait en 
vain une ddfinition prdcise de la vertu ; elle se ramdne pour 
lui al’idee assez vague d’une conformite parfaite du carac- 
tere et de la conduite avec la constitution morale de l’liomme. 

Ce qui est plus interessant, c’est la maniere dont Butler 
rdsout la question des rapports entre la vertu et le bonheur. 
Butler ne serait pas de son temps et de son pays si les preoc- 
cupations utilitaires ne tenaient une grande place dans sa 
doctrine. Aussi prend-il bien soin d’etablir que l’homme n’est 
pas plus fibre moralement de se rendre malheureux que de 
nuire a ses semblables. Nous condamnons 1’imprudence chez. 
nous comme chez les autres, mais cette disapprobation est 
un jugement moral, inddpendant du degrd de malaise ou de 
malheur qui peut rdsulter de la conduite. Sans doute, nous 



(I) Octobre ISSi. 
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desapprouvons notre imprudence et celle d’autrui, moins 
vivement que certains autres vices ; mais cela ne tient pas a 
ce qu’elle est moins nuisible ; c’est que d’abord,.a l’egard de 
nous-memes, nous portons habituellement en nous le senti- 
ment de notre propre interet, qui rend moins necessaire une 
condamnation rigoureuse du tort que nous nous sommes 
cause, tandis que le sentiment de l’interet d'autrui est moins 
permanent et moins vif ; c’est ensuite, a l’egard de nos sem- 
blables, que l’imprudence, etant ordinairement suivie d’un 
prompt chatiment, n’exige pas la merae reprobation que 
l’injustice, la fraude ou la cruautb. Ajoutez que les malheu- 
reux sont toujours objetde compassion, le fussent-ils deve- 
nus par leur faute. Neanmoins nous les blamons, tout en les 
plaignant ; quant aux victimes d’accidents juges inevitables, 
nous n’avons pour elles que pitie. 

Ainsi c’est vertu que de rechercher le bonheur, non que 
le bonheur, resultat d’une telle recherche, donne un earac- 
tere moral a la conduite, mais parce qu’il est conforme a la 
nature de Thomme que l’amour raisonnable de soi-meme ait 
Tempi re sur les tendances inferieures et les impulsions irre- 
fldchies. 

Si Tegoisme bien entendu est vertu, a plus forte raison 
la bienveillance, qui est, pourrait-on dire, T amour etla pour- 
suite du bonheur d’autrui. II dit meme quelque part avec 
Hutcheson qu’elle est toute la vertu, ou du moins qu’elle 
resume toutes nos obligations envers nos semblables (1); 
mais, dans la Dissertation , il se corrige. Si la bienveillance 
etait toute la vertu, dit-il, le jugement moral sur notre 
propre caract ere ou celui du prochain porterait uniquement 
sur le degrb de bienveillance que nous constaterions en 
nous-memes ou supposerions chez autrui. Nous n’aurions 
aucun egard a la personne meme qui en serait l’objet. Et 
pourtant, toutes choses bgales d’ailleurs, nous jugeons qu’il 
vaut mieux favoriser un ami ou un bienfaiteur qu’un etran- 
ger, abstraction faite de cette consideration que la culture 
des sentiments de reconnaissance ou d’amitie est d’intbret 
general. Que Ton depouille quelqu’un de ce qui lui appar- 
tient pour le donner a un autre : le plaisir du nouveau pos- 
sesses peut surpasser la peine qu’eprouve le premier, et la 



(!) Senn. XII. 
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spoliation a produit un ex cedent de bonheur ; dira-t-011 
qu’elle est un acte de vertu ? 

II est permis de dire que l’auteur de la nature s’est pro- 
pose pour but unique et supreme le bonheur universel, et 
que la bienveillance constitue a elle seule tout son caractere 
moral. Pour l’homme, il n’en va pas ainsi. Ni la bienveil- 
lance n’est toute sa vertu, ni le bonheur du plus grand 
nombre la fin qu’il doit potirsuivre. Le bonheur du monde 
regarde celui qui en est le maitre ; nous ne devons pas 
chercher a y contribuer autrement qu’en suivant les 
voies qu’il nous a tracees. S’il nous a constitues tels que 
nous sommes, c’est qu’il a prevu que cette constitution pro- 
duirait plus de bonheur que s’il nous avait formes avec une 
disposition exclusive a la bienveillance generale. Pretendre 
substituer dans notre conduite ce principe a la conscience, 
c’est risquer de marcher a l’aventure. Comment etre assure 
que, dans telle circonstance particuliere, notre preoccupa- 
tion de l’inter^t de tous n’aura pas pour rdsultat un excedent 
de malheur ? Qui done peut se flatter de demeler toutes les 
consequences, utiles ou funestes, d’une action ? Qu’on y 
prenne garde ; oncroit de bonne foi n’agir qu’en vue du bien 
public, et l’on obeit inconsciemment a l’ambition ou al’esprit 
de parti. Malgrd tout, c’est un des devoirs de l’homme (non 
le seul) de se proposer un tel but, quelque difficile qu’il soit 
de s’en faire une idds claire et distincte : mais pourquoi ? 
parce qu’il y a quelque apparence que notre tentative reus- 
sisse, et aussi parce que, ne rdussit-elle pas, elle aura tout 
au moins developpe en nous « le plus excellent de tous les 
principes vertueux, le principe actif de bienveillance ». 

Ces considerations sont remarquables. Si elles sont encore 
insuffisantes pour constituer une thdorie de la vertu, si 
elles nous laissent auseuilde la morale kantienne, du moins 
renferment-elles les elements d’une refutation decisive de 
tous les systemes utilitaires jusqu’a celui d’Herbert Spencer. 
Rappelons-nous que Butler est un predicateur et un theolo- 
gien, qu’il a plutot en vue d’edifier des fideles que de specu- 
ler profondement sur les principes de la metaphysique des 
moeurs, et nous comprendrons qu’ont ait pu le proclamer le 
premier, avec Ilume, des moralistes anglais de son siecle. 
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Nous avons vu que Butler emprunte a Epictete l’une des 
denominations par lesquelles il designe la conscience ; c’est 
peut-etre a l’exemple d’Aristote qu’il fait du principe des 
causes finales en morale une si large et parfois si judicieuse 
application. 

Notre nature morale est l’oeuvre de Dieu; chacune de ses 
parties a done son utilite, et nulle n’est mauvaise en soi. 
Une harmonie merveilleuse existe entre la constitution de 
Phomme et sa situation exterieure. Les affections naturelles 
nous portent a une certaine conduite qui est la plus conforine 
au maintien et au developpement de la vie, soit individuelle, 
soit sociale. Considerer la fin vers laquelle elles tendent 
spontandment, c’est le meilleur moyen d’apprendre nos 
devoirs. 

La compassion est un des principes qui rdvelent le mieux 
cette sorte de finalite. Pourquoi, dit-on, ce ressentiment des 
peines d’autrui qui vient aggraver les notres ? N’avons- 
nous pas assez de notre part ? Et la reflexion n’aurait-elle 
pas suffi pour nous decider a soulager les maux de nos sem- 
blables ? Non, rdpond Butler ; la reflexion n’eut pas eu la 
promptitude et l’efficacite de l’instinct. Pourquoi, dit-on 
encore, est-on plus sensible au malheur des autres qu’a leur 
bonheur ? — C’est qu’ici-bas l’homme est plus capable de 
misere prolongee que de felieite durable, et que chacun a 
plus de puissance pour nuire a ses semblables que pour leur 
faire du bien. La compassion etait done plus ndeessaire, et 
devait dtre plus vive que la sympathie pour les joies du pro- 
chain. — Utile a autrui, la compassion ne l’estpas moins a 
nous-memes. Non qu’elle se ramene, comme le veut Hobbes, 
a la crainte dgoiste d’un danger analogue a celui dont nous 
sommes tdmoins, car alors les plus peureux seraient les 
plus compatissants : elle est une affection aussi naturelle, 
aussi spontande que l’amour de soi. Du moins nous enseigne- 
t-elle, dans une certaine mesure, a supporter la souffrance; 
elle est une maitresse d’adversitd, sans nous infliger la 
peine ; elle nous prepare a la resignation pour le jour ou 
nous serons atteints nous-memes: elle rabaisse enfin nos prd- 
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tenfcions an bonheur donteile nous montre a nu la fragility. 

Mais la compassion peut avoir ses exces. A c6td d’elle, 
Dieu a depose dans la nature de l’homme un instinct qui 
nous porte a rendre le mal pour le mal ( resentment ). Cette 
passion, mauvaise en apparence, ne l’est en realitd que 
lorsque nous supposons ou exagerons l’injure dontnous nous 
croyons victime. Sa cause finale, c’est de provoquer la 
defense personnelle, de prevenir ou depunir l’injustice. Elle 
contrebalance la faiblesse des conseils que donne la com- 
passion ; elle intimide l’agresseur qui redoute l’indignation 
des autres, et surtout de sa victime future, alors meme que 
la vertu est impuissante a le retenir. Elle determine l’offensd, 
plus surement que la froide raison, a exiger le chatiment de 
l’offense (1). 

Nous avons insiste sur ces deux tendances opposees 
pour montrer l’usage que fait Butler du principe des causes 
finales. II lui doit n ombre d’observations ingenieuses, 
d^licates, sinon tout a fait nouvelles. On dirait qu’il s’est 
inspird des chapitres ou Ciceron expose, dans le IV e livre 
des Tusculanes , la thdorie des passions selon les peripate- 
ticiens. La nature humaineest pour lui un systeme admira- 
blement ponddre d’appetits, d’alfections, de principes actifs, 
disposds par la Providence en vue du plus grand bonheur 
taut de l’individu que de lasocidte. Etpourtant, nousl’avons 
vu, Butler n’est ni un eudemoniste , ni meme un optimiste. 
La vie de l’homme lui apparait sous un jour plutdt sombre, 
eclaire faiblement d’un reflet d’immortalite. On l’a compare 
a Pascal; c’est lui faire trop d’honneur. II n’en a ni les vues 
de gdnie, ni la logique enflammee, ni les dramatiques 
angoisses, ni les effusions eperdues dans le sein de son Dieu ; 
mais il a une tristesse sereine et rdsignee qui est aussi l’un 
des cotdsde Pascal, et qui, entre l’optimisme superficiel d’un 
Shaftesbury et l’utilitarisme un peu vulgaire d’un Paley ou 
d’un Bentham, prdsente quelque grandeur. II a proclame, 
seul de son siecle en son pays, l’incomparable dignite de la 
conscience et son droit souverain a 1’ empire du monde 
moral ; souvent, il fait penser a Kant. C’est la un titre qui 
n’est pas sans gloire. 



(1) Des considerations analogues sur Tutilitc du resentment sont developpees 
dans un chapitre int6ressant des Principles of morals de M. Fowler, part. II, 
ch. in. 



CHAPITRE III 



BUTLER : “ l’aNALOGIE 



La controverse ddiste etaitdans son fort (1) quand parut, 
en 1736, Y Analogie. Butler se proposa-t-il specialement de 
repondre au livre de Tindal : le Christianisme a ussi a ncien 
que la creation ? Peut-etre ; cependant Y Analogie pourrait 
avoir un objet beaucoup plus general. Sans doute l’dveque 
avait surtout a coeur de refuter le deisme qui niait la ndces- 
site d’une revelation ; mais le penseur, depassant le point 
de vue etroit d’une poldmique particuliere, devait s’attacher 
a ddfendre quelques-uns des dogmes les plus menaces de la 
religion naturelle. Nous savons par une de ses lettres qu’il 
fut de bonne lieure prdoccupe de trouver une preuve vrai- 
ment demonstrative de l’existence de Dieu. Cette demons- 
tration, il ne la ;fournit pas, il est vrai, dans Y Analogie, ou 
il prend pour accorde qu’ « il y a un auteur intelligent de la 
nature, et un gouverneur naturel du monde » ; il admet 
comme valables les preuves diverses qui ont ete donnees de 
ce postulat, depuis l’argument des causes finales et du con- 
sentement universel, jusqu’a 1’ argument ontologique de 
saint Anselme et de Descartes. Cependant, si Y Analogie ne 
s’adresse pas aux athdes, elle a tout au moins la pretention 
de combattre les materialistes qui nient l’immortalite de 
Fame ; elle a aussi celle d’etablir l’existence d’une Provi- 
dence dont le gouvernement s’etend au dela de l’univers 
physique et de la vie terrestre, et dispose, comme sanction, 
de recompenses et de peines dternelles. IY Analogie est done 
plus qu’un simple apologetique, elle est aussi une oeuvre de 



(1) Sur cette controverse, voy. le chapitre suivant. 
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philosophie religieuse ; c’est a, ce titre seul que nous allons 
Tetudier. 



I 

Le titre complet de l’ouvrage de Butler est ; Analogie 
de la religion naturelle et revelee a vec la constitution et le 
cours de la nature. Dans la premiere partie, l’analogie est 
ytablie par rapport a la religion naturelle, et, dans la 
seconde, par rapport a la religion revelde. 

Considerons la nature comme un systeme dont 1’humanitd 
est un des elements essentiels. Demandons-nous ce qui, 
pour l’individu comme pour les societes, resulte au sein de 
ce systeme, et en vertu de l’ordre general auquel il est assu- 
jetti, de telle conduite, de tel caractyre, de telles habitudes 
morales ; interrogeons Texperience sur la signification des 
rapports qui existent entre les lois de Tunivers physique et 
le developpement, la condition, la destinee terrestre de 
1’homme ; nous pourrons, par analogie, conclure que, s’il y 
a une autre vie, les choses se passeront de meme; la vertu, 
qui fait notre bonheur ici-bas, le consommera la-haut, et 
rdciproquement ; au vice qui nous rend deja malheureux 
dans le temps sont attaches despeines qui ne finirontpas. 

L’analogie, pour etre valable, suppose que la constitution 
des choses que notre experience n’atteint pas a pour auteur 
la meme intelligence dont Taction se rdvele a nous dans 
cette partie de la nature qui est accessible a notre observa- 
tion. L’analogie, en effet, est une ressemblance entre deux 
relations : un certain rapport est constate des cette vie 
entre les lois du monde et la conduite vertueuse ou vicieuse 
de l’homme ; un rapport analogue doit exister entre cette 
meme conduite et les conditions de T existence dans une vie 
future. Un pared raisonnement ne donne evidemmentqu’une 
probability ; mais, observe Butler, la probability est a peu 
pres notre seule regie dans Tordre de la pratique ; nos deter- 
minations volontaires n’ont en vue qu’un resultat probable, 
et pourtant nous n’hesitons pas a agir quand les chances 
favorables nous semblent plus nombreuses. Puisqu’il s’agit 
ici de bonheur ou de malheur yternels, nous .serions insen- 
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ses de mbpriser un guide auquel nous accordons, a juste 
titre, toute confiance ici-bas. 

Quelles raisons avons-nous done de croire a une vie 
future ? II faut le reconnaitre, les preuves qu’en donne But- 
ler sont faibles, et leur faiblesse compromet la valeur de 
tout le raisonnement. Elies se fondent presque toutes sur 
l’analogie. Les changements que subit l’homme depuis la 
naissance jusqu’a la mort sont tellement considerables que la 
mort elle-meme pourrait bien n’etre qu’une metamorphose 
comme les autres, et non la plus importante. Certains ani- 
maux passent par des transformations encore plus radicales 
et plus soudaines, sans que leur invidualite soit dbtruite (1). 
Nous sommes des btres vivants, capables d’agir, susceptibles 
d’etre heureux ou malheureux. Ces jiouvoirs de vie (living 
powers) doivent persister apres la mort, a moins que la 
preuve du contraire ne resulte soit de l’essence meme de la 
mort, soit d’une induction tiree de cas analogues dans la 
nature. Mais cequ’est la mort en soi, nous n’en savons rien; 
nous n’en voyons que quelques effets, comme la dissolution 
des organes et des tissus, qui n’implique nullement l’anban- 
tissement des pouvoirs actifs et vivants. Quant al’expb- 
rience de la nature, elle ne pourrait avoir pour objet que la 
destinee des animaux ; mais rien n’autorise a penser que 
ceux-ci perdent en mourant leurs faeultds actives. L’immor- 
talitb des brutes parait probable a Butler ; il seraitmeme 
tenth de leur accorder des pouvoirs latents qui se develop- 
peraient plus tard dans des conditions favorables. — Hypo- 
these hardie, pour un thbologien, et qui rappelle certaines 
vues de Leibniz. 

Un et indivisible, le principe vivant que nous sommes ne 
saurait etre lie a un systeme d’organes qui se dissolvent et 
se renouvellent incessamment. L’analogie porte a croire que 
si le moi resiste a l’ecoulement graduel des parties qui 
constituent le corps, il doit survivre a la separation plus 
rapide qui suit la mort. Par analogie encore, nous sommes 
conduits a penser que la perte de l’organisme entier n’est 
pas plus fatale que celle d’une jambe ou d’un bras, a l’exis- 
tence du principe actif et vivant. Mais si le principe survit, 
en peut-on dire autant de sa faculte de reflexion ? Oui, car la 

(l) Je trouve des considerations analogues developpees avec vigueur par 
M. Renouvier, Essais de critique generate , deuxieme essai, t. Ill, p. 209 sq. 
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reflexion est de soi distincte et independante des organes et 
de la sensibility ; nous en avons la preuve analogique dans 
ce fait que certaines maladies, memearrivbes aleur derniere 
pbriode, laissent tout entiere, parfois exaltent la puissance 
de la pensee. Rien enfin dans l’idee de la mort n'implique la 
suspension, fut-elle momentanee, de cepouvoir de reflexion. 
II y a plus : « Selon ce que nous connaissons de nous-memes, 
de notre vie presente et de la mort, celle-ci peut immddia- 
tement, dans le cours naturel des choses, nous placer dans 
un etat d’existence plus eleve et plus complet que ne fait la 
naissance ; — etat ou nos capacites, notre sphere de per- 
ception et d’action peuventetrebeaucoupplus grandes qu’a 
present. Car, de meme que le rapport quiexiste entre nous 
et nos organes exterieurs des sens nous rend capables 
d’exister dans cette condition d’etres sensitifs qui est la notre 
ici-bas, de meme, il peut §tre le seul obstacle naturel qui 
nous empeche d’exister immediatement etspontanement dans 
un btat superieur de reflexion. » La probability se fonde ici 
sur une analogie entre les consequences du changement 
que la naissance produit dans notre etre et les effets de cet 
autre changement qui est la mort. La preexistence de Fame 
est sous-entendue : c’est presque l’argument platonicien des 
contraires . 

De fausses analogies peuvent cependant nous faire douter 
de la vie future : celle, par exemple, que l’on tire de la des- 
tinee des vegdtaux. Chez eux, tout perit a la mort : pourquoi 
n’en serait-il pas ainsi de nous ? Pourquoi les poetes n’au- 
raient-ils pas raison en comparant les generations humaines 
aux feuilles des arbres, a la fleur fletrie sans retour par le 
tranchant qui coupe sa tige ? — C’est que la plante n’a pas, 
comme Fhomme, comme F animal meme, un « pouvoir de 
perception et d’action ». Des lors, en quoi sa destinee peut- 
elle nous dclairer sur la notre ? 

Une derniere analogie, legitime celle-la, permet de croire 
que la vie future sera comme celle-ci, « un etat social, ou les 
avantages de toutes sortes, conformbment a certaines lois 
btablies par Fbternelle sagesse, seront naturellement attri- 
bues a chacun en proportion de sa vertu ». 

Nous avons insists sur ce premier chapitre, pour donner une 
idbe de la mbthode de l’auteur et du ton general de Fouvrage. 
Butler ne cesse de repbter qu’il ne pretend pas fournir des 
L. Cauhau. — Philos, relig. 
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preuves demonstratives, qu’il se contente de probabilites ; 
mais l’analogie lui permet-elle d’aller meme jusque-la ? Ne 
conduirait-elle pas souvent a des conclusions precisement 
opposdes ? Quoi ! parce que je puis penser encore apres 
qu’on m’a coupd une jambe, il s’ensuit que je puis penser 
sans cerveau ! Le tourbillon vital entraine incessamment 
les parties de mon organisme, sans emporter ma conscience, 
et j’en conclurai qu’une dissolution rapide n’aura pas pour 
elle de plus desastreux effets ! La pdriode qui suit la nais- 
sance est un progres sur celle qui la precede ; done la. mort 
sera suivie d’un developpement de notre nature intellec- 
tuelle qui sera par rapport a notre existence terrestre ce 
qu’est celle-ci pour la vie intra-uterine ! Les animaux 
semblent mourir tout entiers, et l’analogie incline a croire 
qu’il en est de meme de 1’homme : mais non ; les animaux 
recevront plutot une ame immortelle comme la 116 tre ; ils 
auront ainsi le benefice de l’analogie, qui menaqait, sans cette 
habile concession, de se retourner contre nous. Que dire de 
I’induction tirde de llntegritd de la pensde pendant eertaines 
maladies ? L’intelligence fonctionne bien quand les poumons 
sont malades : ai-je le droit d’en conclure qu’elle ne court 
aucun risque si je me loge une balle dans la tete ? 

On a dit que Butler avait fait plus d’athees que de croyants. 
Je crains que ses arguments en faveur de la vie future n’aient 
conquis nombre d’adeptes au materialisme. II n’est pas bon 
d’appuyer certains dogmes sur des preuves insuffisantes ou 
boiteuses. On suppose aisement qu’il n’en est pas de plus 
fortes, et leur faiblesse trop manifeste menage un facile 
triomphe aux adversaires. La quantity ne peut ici remplacer 
la quality. Plus vous apportez de raisons qui ne sont que 
mediocrement plausibles, plus vous avez l’air d’etre impuis- 
sant a en fournir une seule qui soit decisive. J’ajoute qu’en 
ces matieres de religion naturelle, eertaines ames delicates 
aiment mieux croire sans motifs que d’accepter, meme en 
les controlant, des demonstrations de valeur contestable. 
Elies ne savent pas mesurerprudemment leur adhesion aux 
degres de probability ; e’est une sorte de calcul, et il leur 
parait contraire au respect que la vdrity commande. Il faut, 
a leurs yeux, ou s’abstenir de prouver, ou prouver sans 
rdplique. 

L’argument le plus serieux en faveur de la vie future, 
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3lui qui sort, pourrait-on dire, des entrailles memes de la 
usere humaine, Butler ne le donne pas, et il ne pouvait 
uere le donner. Comment rattacher au principe de I’ana- 
)gie ce besoin douloureux d’un monde ou soient repards 
5S scandales efc lesiniquites de celui-ci? L’analogie deman- 
erait que la justice et le bonheur n’eussent pas une plus 
irge place au dela de la mort qu’en dega ; mais, a cette 
ondition, la conscience voudrait-elle encore de l’immorta- 
td? C'est par contraste, non par ressemblance avec cette 
ie, qu’elle en imagine une autre, qu’elle l’exige comme une 
Sparation necessaire, qu’elle l’impose, en quelque sorte, a 
x Providence , comme une justification tardive de son 
ouvernement. 



II 



Les developpements qui precedent nous permettent d’etre 
>lus brefs dans l’exposd du reste de l’ouvrage. Butler 
tablit successivement, par analogie avec ce que revele 
’expdrience de cette vie, que chacun dans l’autre monde 
era recompense ou puni (ch. n) ; que ces peines et recom- 
ienses seront en rapport avec ce genre de conduite que nous 
.ppelons vertueuse ou vicieuse, bonne ou mauvaise morale- 
uent (ch. in); que la vie presente est un dtat d’epreuve 
ch. iv) et de discipline (ch. v) a 1’egard de l’autre vie ; que 
es objections tirees de la doctrine de la necessity ne ddtrui- 
;ent pas l'idee d’un gouvernement divin du monde (ch. vi) ; 
[u’enfin les difficultes qu’on peut elever contre la sagesse 
it la bonte de ce gouvernement s’dvanouiraient avec une 
;onnaissance du plan providentiel plus parfaite que celle 
[u’il nous est possible d’avoir ici-bas (ch. vii). 

Ce sont, on le voit, les chapitres n, in, iv etv qui con- 
iennent toutce qu’il y a d’essentiel dans l’argument. Des 
ileuxtermes de l’analogie, le premier seul est objet d’expe- 
■iencedirecte. Or, celle-ci montre que dans cette vie notre 
•.onduite est rdcompensde ou punie suivant une certaine 
oi. Le bonheur et le malheur sont la plupart du temps les 
onsequences de nos actions. Dira-t-on que ces conse- 
[uences sont necessaires, parce qu’elles resultent du cours 
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meme de la nature ? Mais Butler admet comme accorde que 
ce cours des choses est l'oeuvre d’une puissance intelligente. 
Dieu n’a pas besoin de coups d’etat pour gouverner le monde ; 
Tuniformite et la regularity des lois qu’il a etablies ne sont 
pas un argument contre sa Providence. Si les lois civiles 
pouvaient agir d’elles-memes, si elles portaient en elles 
leurs ' propres sanctions, serait-il logique d’en conclure 
qu’il ne peut exister de ldgislateurs ni de magistrats ? 

La reponse n’est peut-etre pas decisive. Dans l’hypothese 
d’une matiere necessaire et eternelle, la Providence n’aurait 
dvidemment pas sa place. Les atomes d’Epicure s’agregent • 
dans le vide sans obeir a d'autres lois qu’a celle de la pesan-. 
teur et du caprice qui porte quelques-uns a clecliner. Mais 
la question reste de savoir si cette hypothese n’est pas con- 
tradictoire, si un monde eternel et necessaire est veritable- 
ment intelligible. Butler n’entre pas dans ce debat. II n’est 
pas un metaphysicien ; il se tient dans la region moyenne 
des opinions generalement regues, et clierche seulement a 
faire sortir du minimum de deisme qu’il prend comme pos- 
tulat, quelques conclusions plus contestees relativement a 
une vie future. 

Mais pourquoi un Dieu bon punirait-il aprds la mort ? 
C’est un Dieu bon qui nous gouverne ici-bas, repond Butler, 
etvous voyez qu’il punit deja certaines actions. Et il punit 
des maintenant dans des conditions precisement analogues 
a celles ou, selon la religion naturelle, s’exercera plus tard 
sa justice. Ainsi la peine suit dans cette vie des actions qui 
promettent et souvent donnent un plaisir et un profit imme- 
diats. La peine est souvent d’une gravity hors de proportion 
avec l’intensite et la duree de ce plaisir. La peine est souvent 
differee, et, quand elle arrive, c’est a l'improviste. Elle 
plane comme une menace, mais il y a rarement certitude 
qu’elle doive frapper. Enfin, quand elle frappe, il n’est plus 
possible de revenir sur l’action qui Ta provoqude ; « le 
cours naturel des choses ne laisse pas place au repentir ». 

Mais ce gouvernement qui s’exerce par des rdcompenses 
et des punitions est de plus un gouvernement moral ; la 
recompense est des ce. monde le prix de la vertu ; la punition, 
la consequence du vice. Est-ce la ce que dit l’experience? — 
Oui, rdpond, Butler : la vertu est, en general , plus heureuse 
que le vice. S’il en coute de s’amender, si la souffrance 
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accoinpagne tout effort pour renoncer aux habitudes 
mauvaises, c’est au vice qu’il faut s’en prendre ; la vertu 
par elle-meme est condition de bonheur. La prudence estune 
especede vertu : quiniera qu’elle netrouve presque toujours 
ici-bas sa recompense, et que l’imprudence, analogue au vice, 
n’entraine a sa suite la douleur qui la punit? Sans doute, a 
cet ordre, il est des exceptions, mais elles ne sont pas con- 
formes a la nature des choses. La tendance generale est 
dans le sens d’une justice distributive, qui se ferait en 
quelque sorte d’elle-meme, si tout obstacle etait ecarte. 

La constitution morale de l’hommeimplique la suprdmatie 
de la conscience, et la conscience nous dicte une conduite 
vertueuse. Comment le bonheur ne serait-il pas l’effet 
naturel d’une telle constitution? N’est-il pas, a dit Aristote, 
l’acte qui s’ajoute au developpement le plus harmonieux et 
le plus parfait de l’etre ? 

Mais ce qui est vrai des individus Test aussi des societds. 
Butler, reprenant la these platonicienne, montre qu’un Etat 
dont tous les citoyens seraient vertueux atteindrait le 
comble de la prosperity et de la puissance. Le passage a 
quelque celebrity dans la litterature philosophique de l’An- 
gleterre : 

« Dans un tel Etat, on ne saurait ce que c’est qu’une faction ; 
mais les homines qui auraient le plus de mdrite prendraient 
naturellement la direction des affaires, qui leur serait volon- 
tairement abandonnee par les autres et qu’ils se partage- 
raient entre eux sans envie. Chacun d’eux aurait dans le 
gouvernement la part a laquelle ses aptitudes le designe- 
raient particulierement ; les autres, qu’aucune capacity 
spdciale ne distingue,... s’estimeraient heureux de les avoir 
pour protecteurs et pour guides. Les resolutions publiques 
seraient reellement le resultat de la sagesse collective de la 
communaute, et elles seraient consciencieusement exdcutdes 
par la force reunie de tous. Quelques-uns contribueraient 
d’une maniere plus efficace, mais tous contribueraient en 
quelque matiere a la prosperity generale,' dans laquelle 
chacun gouterait les fruits de sa propre vertu. Et comme 
ils ignoreraient entre eux l’injustice, qu’elle ait pour instru- 
ment la fraude ou la violence, de meme ils n’auraient pas 
a la craindre cbez leurs voisins. Car la ruse et le faux 
interet personnel, les coalitions dans l’injustice, toujours 
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precaires et accompagnees de factions et de trahisons 
intestines, voila ce qu’on trouvera d’un c6te : folie enfantine, 
faiblesse veritable, en face de la sagesse, du patriotisme, 
de l’union indissoluble, de la fiddlite qu’on trouvera de 1’ autre 
cote : il suffit qu’on donne aux deux adversaires un nombre 
d'annees suffisant pour faire l’epreuvede leurs forces. Ajou- 
tez 1’influence generale qu’un tel royaume aurait sur la 
surface de la terre, surtout par l’exemple qu’il donnerait ; 
ajoutez le respect dont il serait entourb. II serait sans con- 
teste superieur a tous les autres et le monde tomberait peu 
a peu sous sa domination, non par voie de violence injuste, 
mais autant par ce qu’on pourrait appeler conquete legitime 
que parce que les autres royaumes se soumettraient volon- 
tairement a lui dans le cours des Ages, et reclameraient 
l’un apres l’autre sa protection, a mesure que leurs embarras 
les y forceraient. Le chef d’un tel Etat serait un monarque 
universel, d’une tout autre maniere qu’aucun mortel ne l’a 
jamais etd » . 

Cette iLtopie remarquable , ou les reminiscences de 
Platon sont evidentes, abte signalde par M. Leslie Stephen 
comme un bnoncd prophetique du principe danvinien, « la 
survivance du plus apte ». Il est certain que la selection, 
pacifique ou guerriere, s’exerce a la longue en faveur des 
races ou des societes qui s’adaptent le mieux aux lois de la 
nature. Mais Butler ne s’apergoit pas que la realisation de 
son hypothese rendrait a peu prbs superflu le dogme qu’il a 
tant a coeurde demontrer. Le jour ou serait consommee ici - 
bas 1’ alliance de la vertu et du bonheur, les homines auraient 
beaucoup moins besoin de croire a une vie future. Et cette 
alliance supposbe parfaite, la vertu subsisterait-elle encore? 
Que deviendrait-elle, sans les mauvaises passions qu’il 
s’agit de reprimer, sans l’injustice, qu’il faut ou combattre 
ou subir ou absoudre, sans la misere enfin, qui donne 
matiere a la charite ? Si le gouvernement providentiel etait 
trop visible en ce monde, il serait moins nbcessaire dans 
l’autre. Tout au plus la conscience continuerait-elle a le rbcla- 
mer pour les generations qui ne seraient pas entrees dans la 
terre promise. Mais pourquoi la recompense a qui n’a pas 
le mdrite? Et quel mdrite est possible quand la lutte ne Test 
plus ? 

La difficulte que souleve l’hypothese de Butler devient 
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plus manifeste quand on arrive au quatrieme chapitre. Selon 
la religion naturelle, le gouvernement moral de Dieu suppose 
que nous sommes en cette vie dans un etat d’bpreuve 
(a state of trial) relativement a la vie future. Pour que cette 
conclusion soit fondbe, conformement au principe de l’ana- 
logie, l’expbrience doit nous montrer que notre condition 
presente est un btat d’bpreuve en ce qui concerne la vie 
terrestre. Mais si l’epreuve est essentielle a notre existence 
dans le temps, il s’ensuit qu’une certaine somme de mal et 
de desordre, a peu pres constante, est ici-bas nbcessaire. 

Que disent les faits ? Que mille causes perturbatrices, 
circonstances exterieures, passions, etc., nous sollicitent a 
negliger nos interets temporels meme les plus bvident.s. 
Butler va jusqu’a admettre comme une verite philosophique 
independante de toute revelation et fondbe sur le seultemoi- 
gnage de la vie humaine, que « nous sommes dans un btat 
de degradation, dans une condition qui ne parait etre, d’au- 
cune maniere, la plus avantageuse que nous puissions ima- 
giner ou desirer, tant au point de vue de nos capacitbs 
naturelles que de nos facultbs morales, pour assurer soit 
nos interets presents, soit nos intbrets futurs ». C’est pres- 
que une vue originale, au milieu de l’optimisme irritant des 
moralistes et theologiens anglais du xvm e siecle. Mais, 
craignant de trop charger la Providence, Butler se hate 
d’ajouter que l'epreuve, si severe soit-elle, n’est jamais au- 
dessus de nos forces, et qu’enfin la douloureuse enigme du 
mal s’bclaircirait sans doute, pour la rdhabilitation du gou- 
vernement divin, si nous connaissions la totalite des choses 
ou un fragment plus considerable du systeme universel. 

I C’est encore le probleme du mal que pose, sans le rbsou- 
dre, le cinquieme chapitre. Pourquoi l’bpreuve ? La religion 

I naturelle rbpond : pour nous former a la vertu et par la 
mbriter le bonheur futur. 

On sera tenth de la croire, si l’expbrience montre 'qu’en 
cette vie, l’homme est « dans un etat de discipline morale », 
c’est-a-dire que revolution qui nous conduit de la naissance 
a la mort a manifestement pour objet de dbvelopper nos 
facultbs en vue d’une perfection plus grande et, par suite, 
d’une fblicitb plus complete. La vie est une education ; l’en- 
fance prbpare la jeunesse et celle-ci l’age mur ; a chaque 
stade une forme supcrieure d’existence est atteinte, les 
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puissances de Tetre s’epanouissent, le caractere se con- 
stitue. Le bonheur est en raison de ce progres dont les con- 
quetes successives sont assurdes et a mesure facilities par 
l’habitude. Butler distingue deja nettement les deux sortes 
d’habitudes, et il observe avant Maine de Biran que les 
impressions passives s’affaiblissenten se rdpetant,tandis que 
lesmemes actes, frdquemment reproduits, deviennent plus 
aisds et plus agreables. II en tire cette pdnetrante remarque 
que speculer sur la vertu, parler d’elle avec dloquence, en 
tracer de belles peintures ne dispose pas necessairement a 
dtre plus vertueux ; au contraire, l’habitude de recevoir 
ainsidans l’esprit l’impression passive de la vertu finit par 
en affaiblir l’influence et T autorite, rend peu a peu insensible 
a toutes considerations morales. 

Si. dans l'dtroit espace de cette vie, des facultds, latentes 
k l’origine, peuvent atteindre un dminent degre de culture, 
l’analogie porte a croire qu’il ensera de raeme au dela. Dans 
la socidtd d’outre-tombe, les vertus ici-bas acquises, lavera- 
citd, la justice, la charite, auront encore leur place et leur 
role. Les passions naturelles ne seront pas abolies ; peut- 
etre des tentations nouvelles viendront-elles solliciter les 
ames, et les habitudes vertueuses contractdes sur la terre 
serviront a en triompher. Le progres moral restera possible; 
le meme rapport que Texperience constate entre la conduite 
et le bonheur persistera dans l’autre vie. 

Pour le plus grand nombre, il est vrai, c’est l’apprentis- 
sage et l’habitude, non de la vertu, mais du vice, qui est le 
resultat de l’epreuve. Difficulty redoutable, que Butler ne 
songe pas a dluder. Que d’ames tombent dans l’Eternite, 
qui se sont irremediablement perdues ! Elies sont mortes, 
c-elles-l^i, et pour jamais, a la vertu comme au bonheur ! Que 
penser d’un gouvernement providentiel sous lequel peuvent 
se produire de tels. desastres? — Mais, rdpond Butler, des 
faits analogues se passent a chaque instant dans ce que 
nous connaissons dela nature, ou Taction dela Providence 
n’est cependant contestde par personne. Germes de plantes 
et d’animaux perissent par milliards ; des circonstances 
fatales les dtouffent a leur naissance ; imperceptible est, en 
comparaison, le groupe des dlusqui parviennent a leur com- 
plet ddveloppement. Pourquoi s’dtonner ou se plaindre que 
tant de semences spirituelles avortent et qu’une selection, 
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juste apres tout dans sa rigueur, blimine sans retour celles 
qui n’ont pas su conquerir leur destinbe par leur vertu? 

II est permis de protester contreun pareil emploi de l’ana- 
logie. La profusion magnifique du Grbateur peut jeter a 
pleines mains les germes de la vie, et certes, c’est une etroite 
philosophie que celle qui pretend imposer a Partisan supre- 
me l’bconomie des matbriaux dont il se sert pour fabriquer 
le monde, comme s’il ne disposait, ainsi que l’homme, de 
quantitbs, de forces, et de moyens limitbs. Dieu n’a pas k 
rendre compte des multitudes de graines qui ne deviendront 
jamais des plantes, ni des jeunes qui n’atteindront jamais 
Page mitr. La lutte pour la vie exige qu’il y ait plus de vain- 
cus que de vainqueurs ; elle est la condition du progres, et 
le progres veut ces vastes avortements, mes hbcatombes 
immenses des moins bien armbs. Mais, quand il s’agit d’ames 
immortelles, de personnes morales d’un prix infini, il n’en 
va plus de meme. Dieu n’a pas le droit de sacrider avec 
indifference les pires aux meilleures ; et s’il a pu prevoir 
que le plus grand nombre des volontes libres, succombant 
dans Pepreuve, deviendrait la proie d’un malheur eternel, la 
conscience repousse une fausse analogie, et' demande pour- 
quoi la pitib souveraine n’a pas tout au moins, en leur refu- 
sant le funeste bienfait de Pexistence, traite avec autant de 
misbricorde que ceux des regnes inferieurs les dbshbrites du 
regne humain. 



Ill 



La dbmonstration que poursuivait Butler est, de fait, ter- 
minbe avec le chapitre cinquieme ; les deux derniersde cette 
premiere partie de V Analogie n’ont pour objet quede rbpon- 
dre a certaines difficultbs. 

L’hypothbse de la nbcessitb semble bien etre en contra- 
diction avec celle d’un gouvernement moral de la Providence- 
Butler s’efforce d’btablir qu’il n’en est rien ; mais sa dbmons- 
tration repose sur un malentendu. Il confond le fatalisme et 
la nbcessitb. Le fatalisme, selon lui, n’exclurait pas l’idbe 
d’un Dieu crbateur et organisateur de l’univers ; seulement 
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ce Dieu obdirait a la ndcessity, de meme que la construction 
d’une maison, si elle est supposee ndcessaire, implique tou- 
jours l’existence d’un architecte, mais d’un arohitecte con- 
struisant necessairement. Des lors et par analogie, la doctrine 
de la ndcessite, fut-elle thdoriquement vraie, ne serait pas 
incompatible avec la croyance a un gouvernement moral de 
la Providence, c’est-a-dire avec le dogme d’un Dieu rdcom- 
pensant ou punissant l’homme, selon ses mdrites, dans une 
vie future. Mais l’expdrience nous montre qu’en agissant 
ici-bas comme si nous n’dtions pas libres, nous compro- 
mettons nos plus chers interets, notre existence meme. Tout 
l’ordre social repose sur le postulatde la liberte. Par analo- 
gie, nous conclurons qu’il en est pratiquement de meme a 
l’egard de nos interets eternels, et qu’agir et vivre en fata- 
listes est le plus sur moyen de les ruiner. Si la ndcessite 
n’est pas en contradiction avec l’existence d’un Dieu qui 
gouverne le monde, elle n’exclut pasdavantage le caractere 
moral de ce Dieu, les attributs debonte, de veracite, de jus- 
tice. En effet, le fataliste admet que l’homme a une certaine 
nature, et meme l’homme ne peut etre que ce que sa nature 
exige qu’il soit; il est impuissant, dans l’hypothese, a la 
modifier par sa volontd. Pourquoi n’en serait-il pas de 
meme de Dieu ? Pourquoi, parmi ces attributs necessaires, 
ne compterait-on pas la justice? — Mais, dit-on, la neces- 
sity admise, la punition du coupable cesse d’etre juste, car 
il n’y a plus de coupable. — Cette meme necessity , 
repond Butler, supprime du cote de Dieu l’injustice du 
chatiment. D’ailleurs cette protestation des fatalistes, au 
nom de la justice, prouve combien profondement sont 
ancrdes au cceur de l’homme, avec l’idee du juste, celles de 
mdrite et de dendrite, qui supposent elles-memes la liberty. 
Ces notions, sur lesquelles est fondy le dogme du gouverne- 
ment moral de l’univers, semblent ainsi prendre une nou- 
velle force des attaques memes qui devaient les detruire. 

Mais, rdplique le fataliste, ce gouvernement moral, nous 
avons besoin, pour y croire et l’accepter, de l’illusion du 
libre arbitre ; et si la liberte n’existe pas, comment admettre 
qu’en vue de ldgitimer a nos yeux son gouvernement, Dieu 
nous entretienne dans une opinion qu’il sait etre une erreur ? 
La maniere dont Butler dchappe a cette difficulty a de quoi 
-surprendre. C’est un fait qu’il y a un Dieu qui gouverne le 
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raonde par un systeme de punitions et de recompenses. Si 
la doctrine de la ndcessite est en contradiction avec ce fait, 
c’est qu’elle est fausse, et que l’homme est libre. Mais le 
fait subsisterait alors memo que le fatalisme serait vrai ; car 
I’ experience montre que les brutes memes sont gouverndes 
ici-bas par recompenses et chatiments. Done, en tout dtat 
de cause, on doit maintenir que certaines actions (libres ou 
non) sont en cette vie gdndralement recompensdes, d’autres 
punies, et, par analogie, la meme conduite qui assure notre 
bonheur ou notre malheur terrestres doit etre jugee con- 
forine ou contraire a nos interets eternels. 

On trouvera que cette discussion est confuse et insuffi- 
sante, etl’on n’aura pas tort. Mais je cherche qui, au xvin e 
siecle (Kant exceptd), a pendtrd plus profonddment dans le 
probleme du libre arbitre. II faut bien le dire, l’dvidence 
pretendue des fails ne peut, a elle toute seule, resoudre line 
question qui plonge par ses racines jusqu’au principe de 
notre etre et des cboses. Butler confond le fatalisme et la 
ndcessitd, deux conceptions qui s’excluent. 11 ne s’apercoit 
pas que, si tout est necessaire, sa Providence n’a plus de 
raison d’etre ; c’est pour se debarrasser d’elle etde son gou- 
vernement que l’on voudrait faire de la matiere l’etre exis- 
tantpar soi, et des actes libres les effets absolument ddter- 
minds de causes fatales. Enfin, il va jusqu’a appeler 
chatiments et recompenses les plaisirs et les douleurs des 
animaux, corame si les iddes de responsabilitd, de liberte, 
n’dtaient pas impliquees rigoureusement dans celles de 
rdcompense et de punition ! 

Une difficultd plane sur toute Y Analogie. Si l’univers est 
soumis a un gouvernement moral, pourquoitant d’imperfec- 
tions et d’injustices ? Pourquoi les malheurs immerites, les 
prospdritds scandaleuses ? Sans doute, l’autre vie remettra 
tout en ordre ; mais n’oublions pas que, pour Butler, c’est la 
Providence ici-bas qui doit servir a ddmontrer la Provi- 
dence apres la mort. L’analogie veut que le gouvernement 
moral soit assez]visible en ce monde pour qu’il soit probable 
encore au dela. La situation est delicate : si tout est bien 
des maintenant, a quoi bon la vie future ? Et si la vie future 
est necessaire, c’est que tout n’est pas bien dans celle-ci. 
Mais alors le gouvernement moral, dans les limites ou 
notre experience peut se mouvoir, n’est done plus tellement 
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Evident, et la prdmisse du raisonnement analogique peut 
dtre contestde. II faut done qu’il y ait du mal, le moins 
possible, assez pour que la vie dternelle ait sa raison d’etre, 
pas assez pour que la Providence puisse etre mise en doute. 
Or, aux yeux de l’expdrience, il y en a beaucoup, et Butler 
n’est pas de ces fades optimistes a la maniere de Shaftes- 
bury. D’ailleurs, si peu qu’il y en ait, e’est toujours trop, 
sous le regne d’un Dieu tout puissant et bon. Butler se tire 
d’embarras, comme Leibniz, en invoquant notre ignorance. 
Nous ne connaissons pas toute la nature, ni tout le gouver 
nement providentiel ; les consequences lointaines des evd- 
nements nous dchappent ; tel moyen, facheux en lui-meme, 
peut avoir, a la longue, les plus heureux effets. Ce que 
nous voyons est assez bien ordonnd pour nous permettre de 
juger que l’ensemble est ordonnd avec une souveraine 
perfection. Qu’on ne dise pas que de notre ignorance nous 
n’avons le droit de rien conclure : cette ignorance elle- 
meme est un fait positif ; elle nous interdit de prononcer 
sur le tout autrement que par analogie avec ce que nous 
savons de la partie. 

A qui connaitrait l’univers et la totalitd du gouvernement 
divin, les dvenements de la nature apparaitraient comme 
subordonnds harmonieusement aux convenances d’une 
justice et d’une bontdindefectibles : e’est ainsi que le monde 
vdgdtal est subordonnd au monde animal, celui des corps 
a celui des ames. Les choses sensibles et les phdnomenes 
qui se ddroulent dans le temps sont les instruments de ce 
que Leibniz appelait le regne de la grace, de ce que Kant 
appellera le regne des fins. La meme loi morale qui explique 
et justifie des maintenant, en ddpit de quelques anomalies 
apparentes, le cours et la constitution des choses, garantit 
dans l’avenir aux etres fibres une destinde conforme a celle 
que, par leur soumission ou leur rdvolte, ils se sont dejd 
faite ici-bas. 

Ces espdrances, d’ailleurs, ou ces craintes, solidement 
fonddes sur l’analogie, ne sont pas ndeessaires pour imposer 
la pratique de la vertu. Celle-ci, quoi qu’il en puisse etre, 
reste toujours ce que commande inconditionnellement la con- 
science. Nos obligations morales decoulent d’une loi. inte- 
rieure que nous ne pouvons violer sans nous condamner 
nous-memes Mais il n’est pas indifferent sans doute que 
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les conseils de la prudence s’ajoutent aux ordres de la con- 
science en nous rappelant la probability de sanctions futures, 
analogues a celles que le cours des choses, en cette vie 
meme, attache a notre conduite. 

Une probability, non une certitude, voila done ou aboutit 
la premiere partie de l’ouvrage, la seule qui interesse le 
philosophe. Nous en etions pryvenus, mais ce resultat n’est 
pas mediocre, s’il est veritablement atteint. Vertu, bonheur, 
malheur et vice sont choses pratiques, et pour la pratique 
la probability suffit, parce qu’elle est presque toujours notre 
seul guide. 



IV 



Les remarques dont nous avons accompagny notre 
exposition nous dispensent d’insister sur la critique gendrale 
de l’ouvrage. II est certain que YAnalogie ne rdpond guere 
aux pryoccupations de la pensee contemporaine. Prendre 
pour accordee 1’ existence d’un Dieu intelligent, gouverneur 
moral du monde, e’est supposer sans preuves ce qui, pour 
beaucoup, serait fort difficile a prouver. Et si l’on accorda.it 
cela, on serait assez coulant en matiere de verites philoso- 
phiques pour accorder aisyment le reste, e’est-a-dire la 
persistance, apres la vie terrestre, de ce gouvernement 
providentielpar recompenses etpunitions. L’appareillogique 
de YAnalogie serait presque inutile a qui serait ainsi, par 
nature, predisposd aux actes de foi. Le livre un peu lourde- 
ment methodique de Butler est moins oeuvre de science que 
d’ydification ; il n’apporte pas grand secours aux convictions 
des uns, et ftinquidtera que faiblement l’incrydulite des 
autres. 

II nous semble pourtant que le raisonnement analogique a 
son prix, et qu’aujourd’hui encore on pourrait l’employer 
avec quelque succes en faveur de la cause ddiste. Le cours 
des choses, pour parler comme Butler, suit une direction ; 
dans la nature, comme dans l’histoire, revolution, prise en 
gyneral, est dans le sens d’un progrbs. Ce ne sont pas les 
adversaires de la religion naturelle (nous donnons a cette 



G2 LA PHILOSOPHIC RELIGIEUSE EN ANGLETERRE 

expression la signification consacree au xvm e siecle) qui 
pourront sdrieusement le contester; car la croyance au 
progres est precisdment celle qui a battu en brdche et 
prdtendu remplacer le dogme d’un Dieu crdateur et provi- 
dence .Toute la question est de savoir si cette marche vers 
le mieux aboutit a un abime ; si la nature et sa fille, l’huma- 
nite, s’avancent vers la decadence et le neant. L’analogie 
permet de conclure du passd et du present a l’avenir : si 
chaque phase de Involution universelle a manifestd une 
forme supdrieure de l’etre, il y a probability pour que des 
formes nouvelles et superieures soient enveloppees, comme 
d’obscures promesses, dans celle qui constitue l’univers 
d’aujourd’hui. Je sais que des inductions cosmologiques 
nous laissent entrevoir [dans le lointain des ages futurs la 
destruction totale des systemes solaires et stellaires ; mais 
la pensde, qui, n’importe comment, est venue dans cemonde, 
et qui, elle aussi, est allde grandissant, depuis sa naissance, 
sur le globe ou sur les globes, pourrait bien n’etre pas 
fatalement condamnde a disparaitre dans la supreme catas- 
trophe. L’evolutionisme materialiste n’a pas, a l’heure 
qu’ilest, scientifiquement etabli que la destinee des con- 
sciences soit liee indissolublement. a celle des organismes; 
taut qu’il n’aura pas prouve qu’elles sont seulement un des 
modes du mouvement, une chance restera pour qu’elles 
dchappent a cette loi qui ramene tout compose a l’existence 
amorphe et elementaire de l’homogene primitif. Si done il 
est au moins possible que la pensde plane encore au-dessus 
du monde, rdduit, dans des milliards de siecles, a l’dtat de 
vapeur sans densite, la cause du progres peut etre gagnde, 
et l’analogie avoir ddfinitivement raison. La pensde pourra, 
dans des conditions que j’ignore, selon des lois qui lui sont 
propres et qu’elle ne soupgonne pas aujourd’hui, continuer 
pour son compte Involution de l’etre, et gravir sans cesse, 
dans le silence de l’immensitd vide d’univers, des degres 
toujours plus eleves de perfection. 

Mais la pensde, en gdndral, n’existe pas : il y a des 
pensees, ou plutdt des etres pensants. Si, dans le cours 
des gdnerations, chaque individu pensant s’est andanti sans 
retour, la meme loi de mort doit abolir les derniers venus ; 
la matiere subsistera seule au moment du cataclysme final ; 
le progres tout entier de l’etre aboutit au non-etre ; l’evolu- 
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tion est la marche contradictoire d’une existence qui s’enri- 
chit, se complique et se perfectionne a cliaque pas pour 
s’dvanouir dans l’indigence absolue de toute forme et de 
toute perfection. Si le progres est vrai, si l’analogie est 
ldgitime, il faut done que seuls les 6tres pensants soient 
les ddpositaires d’espdrances que les soleils n’accompliront 
pas. 

II est done permis de concevoir une republique d’ames 
dont les impdrissables destinees perpetueront le progres, 
quand l’univers matdriel aura fini la sienne. II est permis 
6galement de croire que cette rdpublique n’est pas livree a 
l’anarchie. Si le progres est une ascension vers le mieux, 
et si le mieux suppose le parfait ; si e’est ce ddsir de perfec 
tion qui, travaillant sourdement le monde et l’humanitd, 
arrache a l’inddtermination et a l’inertie du ndant les forces 
brutes et pensantes pour les porter toujours plus avant et 
plus haut ; si le Bien est ainsi la raison d’etre de l’etre et la 
cause finale absolue : — n’est-il pas conforme a l’analogie 
que cet ideal des choses et des ames existe encore en acte, 
qu'il ne soit pas dternellement une simple possibility du 
futur, et comme un beau reve des consciences ? Dieu — 
n’hdsitons pas a le nommer — serait alors la conclusion 
derniere du raisonnement analogique, l’explication supreme 
du progres. 

Ces vues, il ne convient pas de les developper ici, mais 
nous avons cru devoir les indiquer, pour montrer quel role 
pourrait encore jouer en theologie naturelle le principe de 
l’analogie. Butler a le merite d’en avoir fait une application 
methodique ; mais, en prenant pour accordde la these fonda- 
mentale du ddisme, il a reduit a des proportions un peu 
minces l’intdret et la portee de son oeuvre. Au fond, e’est a 
la seconde partie qu’il tenait sans doute le plus, celle ou il 
traite de la religion revdlee. Mais, comme philosophe, 
nous avons le droit de ne pas l’y suivre, pas plus que nous 
ne suivons aujourd’hui Pascal dans son exegese des Ecri- 
tures. Le metaphysicien, dans Butler, reste inferieur de 
beaucoup au moraliste, et e’est la hauteur de l’inspiration 
morale qui donne presque seule un serieux attrait a nombre 
de pages de VAnalogie. 
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Le xviii® siecle en Angleterre fat bien loin d’etre une 
bpoque d’indifference religieuse. Jamais, peut-etre, en 
aucun pays, les questions relatives a la destinde de l’ame, a 
l’existence de Dieu, a la divinite du christianisme, ne furent 
plus universellement et plus passionnement agitdes. La 
controverse fut surtout vive dans le premier tiers du siecle. 
Des livres comme ceux de Toland, de Collins, de Tindal, de 
Woolston, dtaient lus avec une avidite que nous avons 
peine a comprendre aujourd’hui: Au tdmoignage de Vol- 
taire, les Discours sur les Miracles, de Woolston, tout 
remplis de bouffonneries indecentes, se vendirent en peu de 
temps a plus de 30,000 exemplaires, et quatre dveques 
userent leur plume a les rdfuter. S’il faut en croire Water- 
land, « la dispute sur la Trinite occupait les hommes de tous 
rangs et de toutes conditions, et le Credo d’Athanase dtait 
l’objet ordinaire des conversations ». Berkeley rapporte que 
les gens du monde parlaient morale et religion jusque dans 
les cafds, les chocolateries, les brasseries et les tavernes. 
Ce furent, dit-on, des arguments entendus au cafe qui con- 
vertirent Toland a la libre pensde. 

Ce mouvement, derriere lequel l’ceil clairvoyant des Ber- 
keley et des Butler apercevait avec inquietude l’atheisme, 
ne devait cependant pas, dans l’intention de ses promoteurs, 
conduire jusque -la. II s’agissait seulement de secouer le 
joug de la rdvdlation, de Fautorite traditionnelle et eccldsias- 
tique, de constituer par la raison seule un minimum de reli- 
gion, valable pour tous les temps, pour tous les esprits. Ce 
minimum serait la religion naturelle, en opposition a celle 
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des thdologiens. Nous aliens retracer brievement dans ce 
ohap.tre les phases principles de cette revolution qui 
aboutit en Angleterre au deisme philosophique de Bolin-- 
Broke, en trance a celui de son disciple Voltaire (1). 



bi on voulait rechercher a qui revient l’honneur d’avoir 
formule le premier les pnneipes et la methode d’une religion 
exclusivement naturelle, ilfaudraitl’attribuer a lord Herbert 
de Cherbury. Nous n'apprendrons rien a personne en rappe- 
lant que lord Herbert n’a pas on, jusqua M. deRemusaMa 
p ace qui lm revient dans l’histoire t de la philosophic. Sans 
etreun profond penseur.il fut original. II entreprit, avant 
Descartes de determiner les conditions essentielles pour 
connaitre la vente. La verite existe ; philosophes, theolo- 
giens sontsur ce point d’accord avec le sens commun 
Mais comment la trouver ? Les uns pretendent subordon- 
ner la l aison a la foi ; les autres, tout asservir a une auto- 
ntd traditionnelle. Ce n'est pas 14 philosopher librement. II 
y a dans tous les espnts certaines notions communes, prin- 
cipes de tous nos jugements : la seulement sont les vdri ables 
oudements de la certitude. II s'ensuit que le consentemen 
universe est le signedelavdritd. C’est dansleconsentement 
umversel, non dans les livres des philosophes, que lord 

Herbert cherche a lafois le point deddpartet le criterium de 
sa plnlosophie. mue 

Le rapprochement entre lord Herbert et Descartes le He 
rentate et le Discours do la methods , s'impose de lui! 
meme. Descartes aussipense que « le bon sens est la chose 

paVdCi r ” ie M Partag ' e •• * principal « C n’est 

f c 011 } espnt bon, mais de 1’appliquer bien » Descar 
tes aussi tient, au fond, le consentement universel pour 
marque supreme duvrai; car le moyen que r/v!dence ne 

d e ' \ L °Les he' Vt e p h e n* auu| u el 6 n<^u ° ” a\-ori s ' * a ^ fmit l ' 0Uvra S e cite 
Lechler, Gcschicktc das Ennlischan ein P r unt6 ; voir aussi 

broke. Ch. de Reniusat. I'Anoleterre au wr fo • U ; ” art ’ — Sur Boling- 

bert Uarrop, liolingbrohe, a political study and criticism etpovtraUs > R °’ 

L. Caiiiiau. — Philos, rclig. 
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soit pas apergue de tous les esprits, et, une fois apergue, 
ne s’impose pas a tous egalement? De la ses dtonnements 
irrites en face de ses contradicteurs, Enfin, d’apres lord 
Herbert, les principes ou notions communes « emanent 
d’une Providence qui a mis une certaine harmonie entre les 
choses et notre intelligence (1) ». Descartes de meme y voit 
« la marque de l’ouvrier sur son ouvrage ». Je ne voudrais 
pas prolonger un parallele trop flatteur pour Herbert, mais 
comment ne pas signaler entre ces deux hommes une cer- 
taine analogie d’existence militante et vagabonde, au moins 
dans lajeunesse ? Comment ne pas rappeler que tous deux 
se crurent redevables de leur methode a une sorte de revela- 
tion surnaturelle (2) ? 

Sur les notions communes, les memes chez tous les 
hommes, repose tout ce qu’il y a de certain dans la religion. 
II y a done une religion naturelle, et, pour en formuler les 
dogmes essentiels, il suffira de degager les points sur les- 
quels l’universalite des esprits se trouve d’accord. Herbert 
l'a essayd, et voici le Credo qu’il nous propose : 

1° Dieu existe ; 

2° Nous avons l’obligation de lui rendre un culte ; 

3° C’est principalement par la vertu et la pidte que nous 
nous acquittons de cette obligation ; 

4° Le repentir est efficace pour nous faire rentrer en 
grace aupres de Dieu ; 

5° II y a une vie future, avec des recompenses et des cha- 
timents. 

Une verification est ndeessaire ; on ne peut la chercher 
que dans une etude historique des differentes religions. C’est 
ce que fit Herbert, au moins pour l’antiquite classique, dans 
un traitd assez considerable, De Religione gentilium. M. de 
Remusat suppose qu’il dut employer le secours de quelque 
collaborateur erudit. Au fond, il importe assez peu qu’Her- 
bert ait plus ou moins exactement connu la religion des 
pa'fens ; ce qui nous interesse, c’est surtout sa methode, qui 



(1) De Remusat, Histoire de la philosophic en Angle ter re , t. I, p. 210 

(2) « C’est & Paris, ecrit M. de Remusat, qu’apres avoir medite longtemps son 
Traite de la verite , comme la pensee de toute sa vie, il le termina un beau jour 
d'ete> dit-il, dans la derniere annee de son ambassade. En posant la plume, 
inquiet du parti qu’il allait prendre, il demanda a Dieu de lui reveler par 
quelque signe s’il devait publier ou supprimer son livre. Il entendit alors jene 
sais quel bruit inconnu qu’il jugea surnaturel et le De Veritate parut (1624). » 
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va devenir celle de tout le deisme du xvm e siecle, et qu’on 
peut ramener a ces deux principes : 

II y a un minimum de croyances religieuses fondles sur la 
raison : le simple bon sens les apergoit ; la reflexion les 
determine avec une clartd et une precision suffisantes pour 
les besoins de la pratique. 

En fait, dans tous les temps et chez tous les peuples, ces 
dogmes essentiels ont dtd reconnus. Ils sontle fonds immua- 
ble des religions changeantes. Ils constituent la religion 
naturelle, la seule qu’ exigent la morale et l’ordre social, la 
seule que puisse accepter l’esprit humain. 

Tout le reste n’est qu’impostures des pretres ou subtilitds 
des philosophes. LaTeligion naturelle est tout aussi bloignee 
des theologies que des metaphysiques: les unes sont la 
perversion de la raison, les autres en sont Tabus. La nature, 
toujours la meme et toujours infaillible, les ignore dgale- 
ment. 

On voit clairement par ou ce point de vue differe des ten- 
tatives plus ou moins heureuses qui ont pour but d’etablir 
un prdtendu accord entre la raison et la foi. Ces tentatives 
sont frdquentes en Angleterre, ou Torthodoxie protestante 
laisse plus de latitude a la libre interpretation que Tortho- 
doxie catholique. L’esprit anglais, on Ta remarque souvent, 
n’aime pas a proceder par destructions soudaines et radi- 
cales ; jusque dans le progres il prdtend respecter la tradi- 
tion. Avec beaucoup de bonne volonte, il semblait pos- 
sible de concilier les donnees de la lumiere naturelle et 
celles de la rdvdlation, — a la condition toutefois que la 
rdvdlation ne fut pas formulae en dogmes d’une precision 
trop inflexible. Depuis Culverwel, un disciple original de 
lord Herbert, jusqu’a Butler, en passant par Clarke, Locke 
et Berkeley, g’a dte Teffort principal de la pensee religieuse 
en Angleterre de montrer que la foi dit, avec plus d’autorite 
et en d’autres termes, les memes choses que la raison. 
Ajoutant a celle-ci, retranchant a celle-la, on arrive a les 
rendre a peu pres dquivalentes. Ce compromis, qui finit par 
triompher, permit a Tesprit philosophique de ne pas ces- 
ser d’etre croyant, et au chretien convaincu de ne pas 
jeter anatheme a la libre-pensde. Berkeley lui-meme n’en' 
veut tant aux esprits forts que parce qu’il les prend pour des 
l athees ; mais son independa'nce de philosophe n’est nulle- 
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merit gende par sa foi. II n’est pas, comme Malebranche, 
oblige de se defendre sans cesse contre des tentations oudes 
reproches d’hdrdsie, ou, comme Voltaire, de sacrifier la reli- 
gion revelde pour rester fidele a ce qu’il croit etre la rai- 
son. 

Tout autre est le ddisme anglais. II minimise , si l’on peut 
dire, la foi religieuse en la ramenant a la mesure du raison- 
nable et du demontrable, en excluant la revelation, le mys- 
tdre, le miracle : Christianity not mysterious , tel est le titre 
du cdldbre ouvrage de Toland (1), qui va ouvrir le feu de la 
polemique etprovoquer des refutations passionnees. Toland, 
qui cite Spinoza, le grand ancetre de la libre-pensee en 
matiere religieuse, avec un respect rare pour l’epoque, part 
de ce principe que partout ou il y a probabilite, non certi- 
tude, nous devons suspendre notre jugement. Mais, dans 
certains cas, le temoignage aussi donne une certitude, et 
comme la revelation ne repose que sur le temoignage, il 
faut que celui-ci soit digne de foi. A quelle condition le sera- 
t-il ? A la condition que les veritds pretendues dont il est le 
garant porteront « le caractere irrecusable d'une sagesse 
divine et d’une saine raison ». Par la se trouve exclu d’une 
religion veritable, non seulement tout ce qui est contraire & 
la raison, mais aussi toutce qui la depasse. Et que devient 
le mystere? Il n’est plus que l’inconnu. Mais l’inconnu d’au- 
jourd’hui sera peut-etrele connu de demain. L’existence de 
l’Amerique etait un mystere avant Ghristophe Colomb. De 
meme, la revelation chretienne etait un mystere avant 
l’Evangile et les apdtres ; mais ce qu’elle apportait au 
monde ne pouvait etre inconcevable sous peine de ne pas 
etre la verite. D’ailleurs, une chose n’est pas mystdrieuse 
parce que nous n’avons pas une idee entierement distincte 
de toutes ses proprietes ou de sa nature essentielle. Autre- 
ment, un caillou, un brin d’herbe, seraient pour nous de 
profonds mysteres, et la science serait tout entiere aussi 
mysterieuse que la religion. Si Ton admet, au contraire, 
qu’il n’y a pas necessairement mystere partout ou il n’y a 
pas connaissance adequate de l’objet, on reconnaitra que ni 

(1) Ces lignes etaient ecrites quand nous avons pris connaissance du tres 
interessant chapitre que M. Nourrisson a consacre a Toland dans son recent 
ouvrage : Philosophies de la nature (Paris, Perrin et C ie , 1887). — Nous y ren- 
voyons le lecteur, regrettant de n’avoir pu mettre a profit la piquante analyse 
que M. Nourrisson a donneedu Pantheisticon de Toland. 



LES DEISTES I BOLIXGBROKE 



69 



l’ame, ni Dieu meme ne sont des mysteres. De l’une ni de 
1’ autre, en effet, nous ne connaissons l’essence ; mais les 
propribtes de Fame ne nous sont pas plus cachees que celles 
de la matiere, et, quant a Dieu, rien ne nous est plus com- 
prehensible que ses attributs. 

On voit la conclusion : les veritds revdldes ne sont pas 
d’un autre ordre que celles de la science ou de la philo- 
sophic. Depart et d’autre, il y a ou il n’y a pas mystere 
selon le sens qu’ on attache a ce mot. Partant la revelation 
est inutile, car tout ce qu’elle enseigne de vdritable, la 
raison avait qualite pour le decouvrir, et le reste ne compte 
pas. 

Toland, il est vrai, faisait encore la part assez belle a 
cette religion depouillee de mystere, puisqu’il admet comme 
rationnellement evidentes ou demontrees l’existence de 
Fame, celle de Dieu et de ses attributs. Mais la raison 
pourra devenir plus exigeante et resserrer le cercle de ses 
affirmations. Au fond, comme le remarque finement M. Leslie 
Stephen, Toland allait contre son but. Il voulait exterminer 
de la religion l’inconcevable et la ramener a la mesure de 
la raison. Mais si l’existence de Dieu n’est pas plus myste- 
rieuse que celle d’un brin d’herbe, si rien ne nous est plus 
clair que ses attributs, ou done commencera l’obscurite ?La 
thdologie devient aussi certaine que les mathematiques ; 
tout ce qui peut etre pense sans contradiction prbsentera 
un caractere, une forme d’evidence ; l’esprit ne sera pas plus 
embarrassb de concilier latoute-puissance divine et la liberte 
humaine que d’affirmer un rapport d’identite entre deux 
fois deux et quatre. Des lors, la religion revelde n’a plus 
rien a craindre d’une raison aussi complaisante. Quel est 
le dogme dont elle ne pourra dire qu’il n’est pas mystdrieux, 
a la condition que l’dnonce n’en soit pas contradictoire ? La 
Trinite, par exemple, n’est pas plus difficile a croire que 
l’existence d’un caillou. 

Les intentions de Toland n’en devaient pas moins paraitre 
diaboliques aux defenseurs intransigeants de l’orthodoxie. 
Sans parler de Norris, le malebranchiste anglais, qui 
ecrivit contre Toland un livre intituld : Account of Reason 
and Truth , Peter Browne signale, a grand renfort d’injures, 
les effroyables consequences auxquelles devait conduire, 
selon lui, le rationalisme de Christianity not mysterious. 
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Si la religion est fondee sur la raison, l’antorite politique ne 
saurait avoir d’autre base: et que devient alors le droit divin 
desrois?Suit un appel au bras seculier qui dispenserait 
Browne d’une plus longue refutation, car « la tolerance, 
ecrit-il, n’est pas faite pour le blaspheme et le sacrilege » ; 
il ne demanderait pas mieux que de remettre Toland aux 
mains des magistrats, « non qu’il y soit pousse par quelque 
emportement de passion, mais parce qu’il s’inspire du zele 
qui anime tout chretien pour sa foi ». Voila une charity qui 
aurait pu couter cher a Toland si elle eut ete partagde par 
le roi et ses ministres. Heureusement, l’autorite seculiere, 
depuis la revolution de 1688, restait gdndralement sourde 
aux objurgations de cette nature. Browne y gagna pourtant 
l’eveche de Cork, et il eut, dit-on, le bon goutde reconnaitre 
que le pauvre Toland, en lui fournissant le sujet de ses 
pieuses invectives, avait et 6 pour quelque chose dans son 
elevation. 

Mais les injures, la haine theologique pour les libres- 
penseurs,ne sont pas des raisons. Il en fallait a Browne, et 
il les trouva dans une doctrine qui refuse, en matiere reli- 
gieuse, toute competence a la raison. S’il n’inventa pas 
l’ agnosticisme, il lui fit une sorte de popularity parmi les 
orthodoxes. Ilpublia, en 1728, sous le titre de : Procedure , 
Extent and Limits of Human Understanding , un livre qui, 
s’il avait rempli son programme, aurait rendu inutile la 
Critique de la raison pure. Mais Browne n’a pas de telles 
ambitions ; il ne voit que les besoins de sa polemique avec 
les ennemis de la revelation. Sa strategie, dangereuse peut- 
etre, ne manque pas d’habilete. En face de la raison, la 
situation du theologien est delicate. Tolerera-t-il son 
concours pour la demonstration des vdrites de la foi ? Il 
peut craindre qu’elle ne pretende bientdt k dominer, a 
decider toute seule : intellectus qurerens fidem. Songera-t-il 
a se passer d’elle entierement ? Comment faire accepter aux 
hommes des verites qu’on declare inconcevables et de tout 
point etrangeres a la raison ? Voila la porte ouverte a un 
scepticisme qui, de proche en proche, risque d’engloutir les 
croyances memes qu’on avait pretendu mettre sous sa garde. 
On aura beau faire, ce sera toujours une mauvaise recom- 
mandation pour la verity que d’etre presentee comme 
l’inintelligible pur. Le Credo quia absurdum n’est qu’une 
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boutade ouun defi. Faisons done la raison ouvriere de sa 
propre abdication en matiere de choses divines. Qu’elle 
nous ddmontre que, dans cetfce sphere superieure, elle ne 
peut rien demontrer. Que de l’analyse de nos facultds il 
ressorte avec evidence que nous ne pouvons rigoureusement 
rien connaitre de Dieu, de sa nature, de sesattributs. Alors 
il sera prouve que l’orthodoxe ne fait pas moins usage.de la 
raison que le rationaliste ; mieux encore : seul, il en fait 
bon usage, puisqu’il sait y renoncer la ou elle cesse, par sa 
constitution meme, de voir clair. 

Deja avan t Browne, l’archeveque de Dublin, King, dans 
un sermon sur la Predestination , prechd en 1709, declarait 
que si nous pouvons attribuer a Dieu la sagesse et la pres- 
cience, ce n’est que « par voie de ressemblance et d’ana- 
logie » ; analogie lointaine dont on ne peut tirer aucune 
connaissance positive, pas plus que « de la ressemblance 
entre une contree et la carte de cette contree on n’aurait le 
droit de conclure que cette contrde est en papier ». C’est, 
sous une autre forme, le mot celebre de Spinoza : «' La 
pensee humaine ressemble a la pensee divine, comme le 
Cliien signe celeste ressemble au chien animal aboyant. » 
Un autre prdlat, Synge, archeveque de Tuam, dans une 
reponse a Toland, renchdrissant sur King, comparait la 
connaissance que l’homme peut acquerir des choses divines 
a celle qu’un aveugle peut avoir de la lumiere et des 
couleurs. Browne est plus explicite, sinon plus radical ; 
jamais positiviste n’a plus imperieusement proclame rim- 
puissance de l’esprit humain en fait de theologie que ce 
thdologien : « Nous ne pouvons, ddclare-t-il, avoir de la 
nature divine aucune idee ou conception, ni complete, ni 
incomplete, ni distincte, ni confuse, ni claire, ni obscure, ni 
ddtenninde, ni inddterminee. » La veracitd, la justice, la 
misdricorde de Dieu, different non seulement en degre, mais 
en nature, des qualites qui regoivent les memes noms parmi 
les hommes. La consequence, selon Browne, c’est que la 
rdvdiation peut seule faire luire la lumiere en une telle 
obscuritd. 

L’agnosticisme mis au service de la foi ira plus loin encore. 
En matiere religieuse, la raison n’est pas seulement impuis- 
sante : elle se contredit irrdmediablement. Telle sera la 
these de M. Mansel dans ses Bampton Lectures. Et ces 
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antinomies necessaires, Herbert Spencer les invoquera a 
son tour pourdlever sur les debris de toute religion, positive 
ou philosophique, l’idole derniere de l’esprit humain, l’ln- 
connaissable. 

Le nom de H. Spencer, devenu ainsi par une filiation 
directe l’hbritier des thdologiens qui combattaient la 
« superbe raison » a la maniere de Pascal, donne a refldchir. 
Sans doute il est agreable pour un orthodoxe de voir cette 
odieuse raison « invinciblement froissee par ses propres 
armes » ; mais, en fin de compte, c’est la pensee religieuse 
qui sort la plus meurtrie de la lutte. Jeu dangereux que de 
trop humilier la raison en lui interdisant toute competence 
en fait de choses divines ; elle pourrait bien a la longue en 
prendre son parti et, sans accepter la foi toute faite qu’on 
lui presente, s’assurer que, puisqu’ellen’en pent rien savoir, 
il n’y a pas de choses divines. Un ficleisme intolerant 
conduit ainsi, soit au positivisme le plus plat, soit a 
l’atheisme le plus categorique. Est-ce cela que Ton voulait ? 
le ferme genie de Berkeley, — un theologien pourtant, — 
ne s’y trompa pas; et, dans YAlciphron , nous l’avons vu 
attaquer avec le bon sens le mieux trempe les King, les 
Synge, les Browne, en qui il voit, non sans motifs, les 
predeux auxiliaires des athdes. 



II 



Apres Poland, le principal champion du ddisme fut 
Matthew Tindal. Son principal ouvrage : le Christianisme 
a ussi a ncien que la creation (1730) marque le point culmi- 
nant de cette grande controverse qui remplit les dix 
dernieres amides du xvn e siecle et la premiere moitie du 
xviii 6 siecle en Angleterre. Voltaire quitte ce pays en 1728, 
rapprochement significatif. Il part tout imprdgnd des prin- 
cipes et des arguments du ddisme anglais ; l’ouvrage de 
Tindal va lui fournir de nouvelles armes. Nul doute qu’il ne 
l’ait mis largement a profit. 

Par une coincidence qui ne laisse pas d’etre piquante, si 
Voltaire fut dleve des jdsuites, Tindal se convertit un 
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instant au papisme, et, on peutle supposer, de tres bonne 
foi. Chez l’un commechez l’autre, le rationalisme fut une 
protestation de la pensee comprimbe. Ce n’est pas que 
Tindal ait eu a souffrir, comme Toland et meme comme 
Voltaire, pour la cause de la libre-pensbe. Confortablement 
installs dans son bbnbfice a Oxford, il attendit d’avoir 
dbpassb soixante-dix ans pour publier l’ouvrage qui devait 
renouveler en 1’ aggravant le scandale de Christianity not 
mysterious. Le premier volume parut seul de son vivant : 
le manuscrit du second fut supprime apres sa mort par 
l’eveque Gibson, qui l’eut entre les mains. Procede commode 
de refutation. Mais le premier volume contenait deja tout le 
venin. C’est au point de vue historique que se place Tindal. 
Dieu, dit-il en substance, est infiniment sage, bon, juste et 
il est immuable. De meme, la nature humaine ne change- 
pas. Done, la loi que Dieu btablitpour les homines doit etre 
parfaite et inalterable. Comment comprendre alors que ce 
Dieu ait fait choix, dans la totality du genre humain qui 
remplit tous les siecles de l’histoire, d’une obscure tribu, 
d’un peuple ci moitie barbare, perdu dans un coin del’Orient ? 
Comment comprendre surtout que sa loi parfaite eteternelle 
puisse etre confondue avec ce code de- dogmes et de pres- 
criptions frivolesou ridicules qui constituent lafoiet le culte 
des juifs et des chretiens ? Eh ! quoi ! le Dieu de l’univers 
ne s’est rbvblb qu’a un si petit nombre de ses creatures rai- 
sonnables, et les autres, pour avoir ignorb ou meconnu 
cette prbtendue rbvblation, sont destinbes a des supplices 
qui ne finiront pas ? 

On sait tout ce que Voltaire a tirb d’un pareil theme. Sa 
verve est intarissable sur le soleil arretb par Josue, sur les 
erdres donnbs par Dieu au prophete Ezbchiel et l’btrange 
nourriture qu’il lui impose, sur Oolla et Ooliba, sur les 
dbmons envoybs dans des corps depourceaux. Ces plaisan- 
teries, dont quelques-unes n’ont d’autre fondement qu’une 
complbte inintelligence du texte hebreu, nous laissent froids- 
aujourd’hui. On souffre k voir un beau gbnie s’acharner a 
des procbdbs de polbmique dont le moindre defaut est trop 
souvent d’offenser le gout. Mais,en somme, Tindal et Voltaire 
mettent le doigt sur une des plus graves difficultbs qu’on 
puisse blever contre une religion qui s’est produite et dbve- 
loppbe dans le cours de l’histoire. Si le Dieu des Juifs est le 
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vraiDieu, il faut accepter en bloc, comme l’expression de 
la sagesse et de la saintetd souveraines, tout ce que l’Ancien- 
Testament nous rapporte comme ayant dtd voulu, fait ou 
inspire par lui. Quelles que soient les protestations de la 
raison humaine, c’est la raison qui a tort. Elio a tort de 
reclamer contre les massacres en masse des infideles, les 
pieux assassinats, les prostitutions sacrdes, les absurditds 
scientifiques. Elle est sacrilege en demandant pourquoi, les 
Juifs exceptes, tous les hommes, jusqu’a la venue du Christ, 
sont plonges dans d’invincibles tenebres, et pourquoi, 
depuis le Christ, les chrdtiens seuls ont chance de salut. 
La rdvelation, si elle est necessaire pour dchapper aux 
flammes dternelles, est difficilement conciliable avec l’idee 
d’un Dieu bon. Aussi les orthodoxes ont-ils plus d’une fois 
pris & leur compte la doctrine meme exprimee par le titre 
de l’ouvrage de Tindal : que le Christianisme est aussi 
ancien que la creation. La philosophie del’histoire de saint 
Augustin, cellede Bossuet, n’en sont quele developpement 
plein de grandeur. L’evolution entiere de l’humanite, de 
toute la nature, a pour unique raison de preparer l’ave- 
nement du christianisme, puis d’en propager le ddve- 
loppement et d’en consommer le triomphe. Seulernent, la 
revelation etait necessaire pour annoncer au genre humain 
des mysteres qu’auparavant il pressentait peut-etre, mais 
qu’il eut dtd, par lui-meme, eternellement impuissant a, 
ddcouvrir. — Le genre humain, replique habilement Tindal, 
etait incapable avec ses seules forces de ddcouvrir vos 
mysteres ; mais Dieu doit avoir traite tous les hommes de 
meme fagon ; done les doctrines qui ne sont pas revelees a 
tous egalement ne peuvent etre les doctrines que Dieu 
impose egalement a tous les hommes. La raison, seule 
facultd accordee a tous sans exception, doit.en consequence, 
suffire pour guider tous les hommes vers la veritd. Ou la 
raison seule juge, ou le scepticisme universel : voila l’alter- 
native.Car, dit Tindal, « la tentative meme de ddtruire la 
raisen par la raison ddmontre que les hommes n’ont que la 
raison a qui ils puissent se confier ». 

Il conviendrait peut-etre de se demander si le temoignage 
de la raison est chez tous dgalement clair, etmdme ce qu’on 
entend precisement par la raison. Quoi qu’il en soit, con- 
tentons-nous, pour le moment, de suivre les consequences 
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que Tindal croit pouvoir tirer de sa critique. Si la 
raison est seule juge du vrai, de meme la tendance a 
augmenter le bonheur du genre humain estle seul critdrium 
dela vbrite des croyances religieuses. « On ne saurait sans 
blaspheme prdtendre que Dieu exige quelque chose pour 
lui-meme ou qu’il puisse infliger quelque chatiment qui 
n’aurait pas pour but l’amelioration du coupable. » Par la 
Tindal nie implicitement la possibility des peines dternelles. 

Lespretres seuls, pour assurer leur credit, ont pu imposer 
aux hommes des pratiques qui n’aient pas un rapport direct 
a leur bonheur. Dieu n’en est pas responsable. Obdir a la 
nature, voila l’unique precepte de la religion, le resume du 
culte universel. « Celui qui dirige ses appetits naturels de 
la maniere la plus utile a la fois pour l’exercice de sa raison, 
la sante de son corps et les jouissances des sens (car ces 
trois conditions reunies constituent le bonheur), peut etre 
certain qu’il ne pourra jamais offenser son createur. En 
effet, puisque Dieu gouverne toutes choses conformement 
a leurs natures, il ne doit pas exiger de ses crdatures rai- 
sonnables une autre conduite que celle qui est conforme a 
leur nature. » La religion consiste en quelques v^ritds que 
leur simplicity meme nous porte a meconnaitre. Elle se 
ramene h « une constante volonte de faire tout le bien 
possible, et de nous rendre ainsi agreables k Dieu en 
agissant selon la fin de la creation ». Elle n’a pas besoin de 
miracles pourlui servirde tdmoignage ; toutes les religions 
en ont d’ailleurs, et le seul moyen de distinguer entre les 
vrais et les faux, c’est de chercher si la doctrine qui les 
invoque en sa faveur est conforme ou non a notre raison. 
Le miracle est done inutile, s’il n’est impossible, puisqu’une 
religion est jugee, non sur ces titres tout extdrieurs, mais 
sur sa valeur intrinseque. La loi naturelle, qui contient 
toute morale, contient aussi toute pidte : il n’y a d’autre 
culte que delui obeir. L’ascdtisme, qui lui est contraire, est 
par cela meme antireligieux. Le formalisme des sacerdoces 
ne i’est pas moins, et Tindal, a qui Voltaire emprunte peut- 
etre sa haine du judaisme, pourrait bien lui avoir inspire 
aussi sa tendresse pour les Chinois. Voila des gens qui ne 
s’embarrassent pas de pratiques absurdes, barbares ou 
sanguinaires ! Confucius est le sage des sages ; sa religion 
n’est que morale, et sa morale est tout humaine. Avec son 
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positivisme utilitaire, la Chine apparait aux deistes du 
xvm e siecle comme un pur foyer de lumiere philosophique 
qu’aucune superstition n’a jamais terni. A vrai dire, on la 
connaissait peu ; aujourd’hui, il en faudrait rabattre. Mais 
alors la Chine etait un excellent argument de combat. En 
face de Confucius, le Jehovah de la Bible, peu philosophe, 
du moins a la maniere de Tindal et de Voltaire, fait pauvre 
figure. Et tous les Chinois, comme on sait, sont fideles a la 
morale de Confucius, s’en tiennent la, ce qui les dispense 
des pieux massacres pour des dogmes inintelligibles, 
des Saint-Barthelemy, de l’lnquisition. Plus un peuple est 
lointain, plus il estun auxiliaire commode a invoquer contre 
ce qu’on vent detruire chez soi. 

En effet, il s’agissait uniquement de detruire, non d’edi- 
fier. Le but n’etait peut-etre pas d’abolir tout entier le 
christianisme, mais d’en eliminer tout ce qui n'est pas la loi 
naturelle, c’est-a-dire, en definitive, tout ce qui fait de lui 
une religion. M. Leslie Stephen a sur ce point une pene- 
trante remarque. Le deisme, pris dans son idde generale et 
chez ses principaux representants, est la negation du pro- 
gres. Si la religion ne doit etre que la morale, etsi la morale 
est partout la meme ; si la rdvdlation naturelle de Dieu a 
rhomme a du etre complete et parfaitement claire des l’ori- 
gine, en sorte qu’elle se retrouve identique chez tous les 
peuples, malgre l’effort des sacerdoces pour la defigurer et 
la corrompre a leur profit, tous les cultes positifs, a mesure 
qu’ils se sont etablis, marquent un obscurcissement de la 
raison et comme un recul du genre humain. L’dchelle de la 
civilisation est precisement l’inverse de ce qu’on pouvait 
croire. Le sauvage est tout en haut : la nature chez lui 
rayonne encore dans toute sa purete premiere. Le Chinois 
vient apres, s’il est vrai qu’il s’en tienne a la morale. Juifs 
et chrdtiens, avec leurs pratiques, leurs dogmes, leurs mys- 
teres, leur intolerance, leurs thdologiens, sont aux derniers 
echelons. Seuls, de cette tourbe miserable que ronge et 
deshonore la superstition, quelques deistes, Tindal et Vol- 
taire, par exemple, se degagent, et montent avec effort 
vers les regions lumineuses oil vivent, en plein ciel de la 
raison, les indigenes des lies Marquises et les disciples de 
Confucius. 

C’est que la notion d’evolution est etrangere aux philo- 
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sophes rationalistes du xvuT siecle. L’dtat de nature, dont 
pourtant Voltaire s’est moque, leur apparait comme un ideal 
dont la civilisation s’eloigne de plus en plus. Le paradoxe 
de Rousseau s’impose, qu’ils le veuillent ou non, a ces pen- 
seurs superficiels a qui le sens de l’histoire a si complete- 
ment fait defaut. Les orthodoxes avaient au moins le dogme 
de la chute, qui rendait possible, meme ndcessaire un 
relevement, c’est-a-dire un progres. L’humanite, pour eux, 
avait devant elle un but auquel la conduisait lentement et 
surement le doigt divin : le regne du christianisme sur tous 
les coeurs et surtoutes les volontes. Ainsi la position respec- 
tive des adversaires etait precisdment le contraire de celle 
qu’ils semblent occuper aujourd’hui : les rationalistes avaient 
le regard tournd vers un passe chimerique; les orthodoxes 
croyaient marcher vers un avenir divin. En tout cas, si 
quelques-uns de ceux-ci etaient tentes d’appeler aussi de 
leurs vo3ux la restauration d’un passd, c’dtait un passe du 
moins qui avait le merite d’avoir sa place dans l’histoire ; 
c’etait l’epoque de simplicity, de foi, de vertus surnaturelles 
qui avait vu le christianisme s’dtablir et se rdpandre dans le 
monde pa'ien. 

Tindal fut combattu, mais avec moins d’aprete que 
Toland. Les theologiens semblent, des le debut de la que- 
relle, avoir epuise toute la provision de leurs arguments. Ils 
ne font plus guere que se repeter. D’ailleurs latheologieangli- 
cane etait, nous l’avons dit, moins eloignee du deisme pure- 
ment philosophique que la theologie catholique. Toland, a 
vrai dire, n’avait fait que tirer en toute rigueur des conse- 
quences implicitement contenues dans des ouvrages qui 
n’etaient nullement suspects, ceux de Clarke, par exemple. 
II est done peu utile de s’arreter aux adversaires de Tindal : 
Foster, Conybeare, Leland. Ils dorment aujourd’hui dans 
un oubli meritd. Pourtant, toutes leurs objections ne sont 
pas myprisables. — La justice, disait Tindal, obligeait Dieu 
adonner a tous la vyrity qu’il n’a revelee qu’a quelques-uns. 
— C’est la, lui replique-t-on, une question non de droit, 
mais de fait. On pourrait suppose!* de meme qu’il devait 
faire de tous les hommes de bons logiciens ; niera-t-on qu’il 
y a des esprits absurdes et insenses ? Les hommes peuvent 
avoir, en principe , des droits dgaux en face de Dieu (voila 
deja les droits de l’homme !) ; en reality, ils sont inygaux. 
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Qui vous assure que Dieu n’avait pas de bonnes raisons 
pour etablir cette inegalitb? — Pourquoi, objecte-t-on 
encore a Tindal, Dieu n’aurait-il pas btabli quelques pres- 
criptions qui, sans avoir un caractere prbcisbment moral, 
auraient pour ceux qui les observeraient une utility que nous 
ne pouvons apercevoir ? Et en admettant qu’elles soient 
indifferentes, est-il indifferent que l’homme soit mis endemeure 
de tbmoigner son obeissance a la volonte souveraine ? Des 
ordres arbitraires mettront d’autant mieux a l’bpreuve la 
soumission de la creature au Createur, et cette soumission 
c’est la piete meme. Enfin, il n’est pas sur que la loi natu- 
relle soit par elle-meme si manifeste a la raison. Les prin- 
cipes de la morale peuvent etre evidents et certains pour 
tous les hommes : les regies particulieres et pratiques ne 
sont pas toujours faciles a deduire. Le code des devoirs, 
meme en ce siecle de lumieres philosophiques, est loin 
d’etre fixb. La revelation peutetre necessaire pour affirmer, 
avec une autorite surnaturelle, la ou 1’ esprit humain, livre a 
lui-meme, ignore ou hbsite. Rien ne prouve, par exemple, 
que le suicide fut aujourd’hui regarde universellement 
comme un crime si la loi positive de Dieu ne nous l’eut 
interdit. 

Parmi les adversaires de Tindal, une place d’honneur est 
due a William Law. Sa Reponse a un ton de sincerity et 
comme un accent religieux qu’on cherche vainement chez 
les autres, plus prboccupbs, semble-t-il, de meriter un 
eveche ou un benefice que de defendre la cause de Dieu. 
Law reproduit l’agnosticisme de Browne, mais avec une 
originalite qui touche a la profondeur. Le deiste parle des 
devoirs de Dieu envers tous les hommes, comme s’il y avait 
une communautb de nature entre Dieu et nous ! Les ortho- 
doxes repliquent en invoquantles droits de Dieu, mais Dieu 
n’est pas un roi constitutionnel exergant certaines preroga- 
tives dans les limites d’un ordre de choses qu’il n’a pas fait. 
En verite, des deux parts, c’est anthropomorphisme. Dieu 
est le createur de l’univers, partant de Ford re universel et 
de ces convenances, pretendues necessaires, que decouvre 
et proclame la raison. Sa volonte est anterieure a tout, elle 
produit cette loi morale et cette justice au nom desquelles 
on prbtend determiner la conduite qu’il a dii tenir envers les 
hommes. Elle n’a pas a se conformer a des rapports dont 
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elle est le principe souverain. Volonte et sagesse sont en 
Dieu identiques et coeternelles. « Sa bonty est arbitraire et 
son arbitraire est bonty. » 

C’dtait dlever singulierement le debat et le porter sur les 
sommets de la metaphysique. Law ressuscitait, sans le 
savoir peut-etre, la doctrine de Duns Scot, de Descartes, 
celle que soutient de nos jours, on sait avec quelle distinc- 
tion, M. Secrdtan. Soumettre la toute-puissance de Dieu a 
un ordre dternel et ndcessaire des vdrites morales ou logi- 
ques, n’est-co pas, disait Descartes, l’assujettir, comme 
celle d’un Jupiter ou d’un Saturne, a une sorte de destin? 
Aussi Descartes va-t-il jusqu’a dire que les plus evidents 
axiomes des mathdmatiques et de la geometrie ne sont tels 
que parce que Dieu l’a voulu. Saint Thomas, Leibniz, 
Clarke, toute l’ecole appelee intellectualiste, soutiennent 
de leur cotd que Dieu n’a jamais pu vouloir l’absurde, ni 
faire que cela fut vrai dont le contraire implique contra- 
diction. Nous n’avons pas a prendre parti dans la querelle; 
observons seulement qu’une doctrine qui s’abrite sous le 
nom de Descartes ne saurait etre traitde a la ldgere, et nous 
en conclurons que le ddisme du xvuT siecle faisait preuve 
d’une certaine inintelligence en simplifiant a l’exces sa phi- 
losophie religieuse. On a beau vouloir tout ramener a la 
mesure de la raison, ou plutot de sa raison, prdtendreenfer- 
mer la science des choses divines, tel qu’il est donne a 
1’homme de la connaitre, en un petit nombre de formules 
tres claires et toutes populaires ; la raison meme souleve - de 
nouveaux problemes, brise le cadre artificiel des formules, 
obscurcit une Evidence de surface, repond sans cesse aux 
affirmations par des doutes ou des negations qui sollicitent 
des recherches toujours plus apres, en sorte que ia pensee 
vraiment religieuse ne peut jamais se satisfaire de ses con- 
quetes, et que, plus elle s’enfonce en des profondeurs, plus 
elle apergoit devant elle un champ d’investigation inflni 
comme son objet. 



Ill 



En meme temps qu’elle dtait attaquee dans son principe 
meme, au point de vue de sa possibility ou de son utility, la 
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revelation chretienne l’etait aussi dans ses preuvesexternes, 
les propheties et les miracles. Ici encore les deistes anglais 
precedent Voltaire et lui forgent des armes dont il saura se 
servir merveilleusement. Nous ne rappellerons queles noms 
principaux : Collins s’en prend surtout aux propheties, 
Woolston et Hume s’en prennent aux miracles. 

Collins est l’auteur cdlebre du Discours sur la libre- 
pensee (1713) qui lui valut les anathemes de Berkeley, une 
apre refutation de Swift et une demi-persecution. Si on ne 
lui interdit pas la terre et l’eau, comme le demandait chari- 
tablement l’auteur d’un article du Guardian , qui n’est peut- 
etre que Berkeley lui-meme, il crut prudent de se priver 
quelque temps du sol de la patrie et se refugia en Hollande. 
Cette chaude alerte ne le corrigea pas, et, en 1724, il publiait 
un Discours sur les fondements et les raisons de la religion 
chretienne. Il y soutient que les propheties doivent etre 
prises dans un sens non littdral, mais allegorique. Par 
exemple, la prophetie par laquelle le Christ annonce qu’il 
reviendra sur la terre ne s’est pas rdalisee, si on la prend a 
la lettre, mais seulement si on l’entend au sens mystique 
d’une diffusion par toute la terre de la doctrine chrbtienne. 
Collins invoque en faveur de sa these l’autorite d’un certain 
Surenhusius (1), drudit hollandais, qui aurait trouve dans les 
auteurs du Talmud jusqu’a dix procedes pour l’interpreta- 
tion des propheties de l’Ancien-Testament. 

Quelques annees plus tard, Woolston appliquait le meme 
sys.teme d’ explication aux miracles. Nourri, jusqu’a y com- 
promettre sa raison, de l’dtudo d’Origene, Woolston voit de 
l’allegorie partout. Ainsi les noces de Cana symbolisent 
l’union du Christ etde son eglise ; le manque de vin signifie 
l’absence du Saint-Esprit ; le bon vin substitue au mauvais, 
c’est l’interprdtation spirituelle de l’Ecriture prenant la place 
de l’interprdtation litterale, Woolston celle des docteurs 
orthodoxes. Et puis, il essaie de plaisanter ; par malheur, il 
n’a pas tout a fait la legerete de Voltaire. Qu’on en juge : 
au lieu de myrrhe et d’encens, les mages et les rois auraient 
mieux fait d’apporter a la creche du sucre, du savon et de 
la chandelle. Le Christ et sa mere pourraient bien avoir 
tropbu aux noces de Cana, et la resurrection de Lazare est 



j(l) Surenhusius est cite dans la Vie de Spinosa , par Colerus. 
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une grossiere supercherie montde par le Sauveur et ses 
disciples. De ce fait, la condamnation prononcee par les 
chefs des pretres et les pharisiens fat pleinement justifide. 
Voila ou en dtait la glorieuse exegese des Ewald, des 
Strauss, des Baur et des Renan ! 

Le plus dtrange, c’est qu’il se trouva des th^ologiens pour 
discuter lourdement ces insanites. Un certain Smalbroke, 
dveque de Saint-David, alia meme loin dans le ridicule. 
Woolston s’etait moque, avant Voltaire, des sixmille diables 
logds par le Christ dans un troupeau de deux mille pores. 
Smalbroke prouve, par Arnobe et Origene, que la gent 
ddmoniaque fut particulierement turbulente a l’epoque du 
Sauveur; que, sans doute, les habitants de Gadara ont du 
avoir une desagreable surprise en voyant se noyer leur 
richesse porcine, mais qu’apres tout e’etait une juste puni- 
tion; qu’enfin trois ddmons dans chaque pourceau sont un 
moindre mal que six mille dans un seul homme; car... etc. 
Deux dveques prierent Smalbroke de supprimer, dans 1’in- 
teret de la cause, ce triomphal argument : il refusa. 

Le ddbat sur les miracles se releve avec Hume. Ce vrai 
penseur, le plus grand du siecle en Angleterre, le premier 
du siecle apres Kant, a soumis la mdthode, les preuves et 
les dogmes de la religion naturelle a une critique qui, pour 
la profondeur, ne le cede gudre a celle du philosophe de 
Koenigsberg; mais je ne veux parler ici que de son celebre 
argument contre les miracles, si souvent discutd et rdeem- 
ment encore, par Stuart Mill. L’argument, a vrai dire, -n’a 
pas toujours ete bien compris, et M. Leslie Stephen en 
determine avec beaucoup de justesse le sens et laportde. 
Hume ne nie pas la possibilite a priori du miracle. II n’est 
pas contradicfcoire qu’un etre tout-puissant, extdrieur au 
monde et auteur de l’ordre qui s’y manifeste, puisse arbi- 
trairement changer ou suspendre les lois qu’il a lui-meme 
dtablies. Hume conteste seulement qu’en fait nous puissions 
jamais avoir la preuve expdrimentale d’un miracle. Car 
cette preuve est toujours fondee sur le tdmoignage des 
hommes, et, dit Hume, nous pouvons toujours nous demander 
lequel est le plus croyable : ou que les tdmoins nous trom- 
pent (volontairement ou non), ou qu’un evdnement se soit 
produit en opposition formelle avec le cours de la nature tel 
que I’cxperience l’a toujours constate. En d’autres termes, 
L. C.vhiuu. — Philos, l'clig. 
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un fait miraculeux est un fait singulier, unique, contraire a 
toute induction lbgitime. II est done toujours plus legitime 
d’induire des temoignages memes sur lesquels se fonde la 
croyance au miracle, qu’ils sont trompeurs, car ce n’est pas 
un fait unique et miraculeux que les hommes se trompent 
ou nous trompent. L’induction legitime est done toujours en 
faveup de l’illusion ou de l’imposture des temoins. 

On peut, il est vrai, soutenir qu’il n’y a pas, aproprement 
parler, de miracles, et que les faits qualifies tels manifes- 
tent seulement des lois de la nature encore inconnues. Mais, 
en ce cas, ils n’ont plus aucune valeur comme preuves 
d’une religion revdlee. II y faut des dvenements que la toute- 
puissance produise directement, non seulement sans l’inter- 
mediaire d’aucune loi naturelle, mais en contradiction irre- 
cusable avec toutes les lois connues, et ledilemme subsiste : 
ou le fait n’est pas proprement miraculeux, et alors il ne 
prouve rien ; ou il est pretendu miraculeux, et alors il est 
impossible de prouver qu’il le soit. 

On cherche vainement ce qu’on pourrait rbpondre. Tout 
effort pour etablir historiquement l’authenticite des miracles, 
et, par elle, la vdrite de la revelation, toute tentative ana- 
logue a celle de Pascal dans la seconde partie des Pensees, 
vient echouer contre l’argument de Hume. Mais le deisme 
philosophique n’avait pas a crier victoire. Hume n’avait pas 
travaille pour lui. Les Dialogues concerning natural Reli- 
gion portaient de terribles coups a cette religion naturelle 
que Toland, Tindal, Bolingbroke, Voltaire, tous les libres- 
penseurs, pretendaientddifier sur les mines du christianisme 
convaincu de deraison. Il est vrai que, quand Adam Smith 
consentit, non sans resistance, apublier (1779) les Dialogues 
que l’amitie de Hume lui avait legues, Toland, Tindal, 
Bolingbroke, etaient depuis longtemps morts et Voltaire 
venait de mourir. 



IV 



La vraie philosophic, dit Pascal, se moque de la philoso- 
phic. Le vrai philosophe, semble avoir pense Brolingbroke, 
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indprise et injurie beaucoup les philosophes; et le plus vrai- 
ment philosophe pour Bolingbroke, c’est Bolingbroke. 
Quiconque est en disaccord avec lui n’est qu’un sot, un 
fourbe, un insensd. Croire qu’on puisse connaitre quelque 
chose de l’esprit, en tant que distinct de la matiere, c’est le 
fait d’un fou. Les philosophes pa’iens et les platoniciens 
chretiens sont autant d’extravagants et d’alienes. L’etude de 
la mdtaphysique est un simple delire et ceux qui admettent 
la legitimite de l’ontologie sont « de savants lunatiques ». 
Descartes est fou toutes les fois qu’il s’abandonne au rai- 
sonnement a priori ; Leibniz est « un des esprits les plus 
creux et les plus chimdriques qui se soient jamais fait un 
nom dans la philosophic ». Clarke, la bete noire de Boling- 
broke, n’a qu’un bavardage etourdissant et denue de sens. 
Wollaston a sa place marquee a Bedlam. Ecoutez ce pre- 
cieux jugement sur Platon : « Quand il abandonne son faux 
sublime, il toinbe a plat et s’enfonce plus bas qu’aucun autre 
dcrivain n’en est capable dans une fastidieuse ironie socra- 
tique, dans des raisonnements ndbuleux et hypothdtiques 
qui ne prouvent rien, dans des allusions qui sont de pures 
vulgarites et qui n’expliquent ni ne confirment rien de ce 
qui devrait etre expliqud ou confirms. » Les dcrivains 
sacrds, cela va sans dire, ne sont pas mieux traitds. « La 
on l’enseignement de saint Paul est intelligible, il est souvent 
absurde ou pueril. » — « IL est impossible de lire lerecit de 
Moise sur la creation sans eprouver du mepris pour le phi- 
losophe, de rhorreur pour le theologien. » Seuls Bacon et 
Locke trouvent grace devant Bolingbroke, parce qu’il les 
croit favorables a ses vues ; et il epargne Berkeley enfaveur 
des relations personnelles du pieux eveque avec Pope, Swift 

I ^t lui-meme. 

Des amdnitds de ce gout nous font ddja pressentir ce que 
ourraetre le ddisme de Bolingbroke. Puisque nous n’avons 
as affaire a un metaphysicien, il faut bien que l’expdrience 
oit pour Bolingbroke le seul guide sur, la seule mdthode 
^gitime. Et Bolingbroke, qui n’a ni l’impartialitd ni le 
drieux d’un vrai penseur, poursuit les a prioristes de la 
aeme haine et des memes invectives dont il poursuivait son 
dversaire politique Walpole; comrae Tindal et Toland, 
omme son eldve Voltaire, il ne connait guere qu’unephilo- 
ophie de combat : c’est dire qu’il ne faut pas lui demander 
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beaucoup de coherence dans la doctrine ni une parfaite 
rigueur de raisonnement. II affirme plus qu’il ne prouve et 
se contredit frdquemment. Ce sont manieres de grand sei- 
gneur; bon pour les cuistres de ne pas se prononcer la ou 
l’evidence fait defaut et d’etre respectueux de la logique. 
Voltaire aussi a ce ton cavalier en des matieres qui ne le 
comportent pas; mais il le fait accepter a force d’espritetde 
grdce frangaise. 

II y a pourtant dans Bolingbroke les membres peu cohe- 
rents d’une philosophic religieuse qui n’est pas absolument 
meprisable. D’abord il est deiste et deiste convaincu. S’il 
repousse les preuves a priori de l’existence de Dieu (bien 
qu’a l’occasion il en emprunte une a Clarke), il se croit en 
mesure d’etablir par experience la realite d’un ouvrier supreme. 
Il enappelle d’abord au t&moignage du genre humain : n’est- 
il pas vrai que les traditions de tous les peuples s’accordent 
sur ce fait que l’univers a eu un commencement ? Son erudi- 
tion, certes, pas plus d’ailleurs que celle de Voltaire, n’est 
ni bien sure ni tres etendue ; mais c’est, apres tout, une 
application legitime de la methode experimentale que de 
chercher, dans les manifestations les plus anciennes et les 
plus spontanees de la pensde religieuse, les titres de la 
croyance en la divinite. Cette methode est celle-la meme 
que met en oeuvre avec tant d’edat M. Herbert Spencer. 
Par malheur, il s’y mele necessairement une forte dose 
d’interpretation et de conjecture. Ainsi Bolingbroke va jus- 
qu’a supposer que les premiers hommes ont bien pu voir 
directement le Createur formant en differentes contrees de 
nouvelles races d’animaux. — Evidemment, si les auteurs 
pnmitifs des legendes cosmogoniques ont ete des tdmoins 
oculaires, on ne peut leur refuser une grande valeur. 

L’autre argument empirique invoque par Bolingbroke est 
celui des causes finales. La puissance et la sagesse divines 
s’etablissent experimentalement par la consideration de l’or- 
dre universel. Mais voici ou Bolingbroke devient presque 
original. Le spectacle de la nature nous permet, dit-il, d’in- 
duire 1’ existence d’un etre doue d’attributs en rapport avec 
l’existence et l’organisation de cette nature ; et ces attributs, 
puissance et sagesse, on peut les appeler naturels; mais il 
ne nous apprend rien sur la justice et la bonte du Crdateur. 
Ce sont la des attributs moraux, et nous n’en prenons quel- 
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que notion que par l’etude de nous-memes et de nos sem- 
blables. L’experience, pour Bolingbroke, n’est au fond que 
Fexperience sensible, celle qui a pour objet le monde physi- 
que. Bien que nous ne puissions rien savoir de l’essence 
divine et du mode d’operation de la toute-puissance , les 
attributs naturels peuv.ent etre raisonnablement conjectures: 
a l’dgard des attributs moraux, notre ignorance est beaucoup 
plus profonde. C’est pur anthropomorphisms que de trans- 
porter en Dieu, ainsi que le font les theologiens, les qualites 
et les vertus humaines : « c’est faire de Dieu un homme 
infini. » 

Si l’on ne peut affirmer que Dieu soit bon et juste, il ne 
s’ensuit pas, selon Bolingbroke, que l’optimisme ait tort. 
« Tout ce que Dieu fait est grand et bon en soi, mais ne 
parait pas toujours tel si nous le rapportons a nos idees de 
justice et de bonte. » En d’autres termes, Funivers a une 
valeur plutot esthetique que morale; Dieu est un createur 
tout-puissant, un admirable architecte : il n’est pas prouve 
qu’il soit pour les liommes un juge et un pere. Ou, s’il est 
permis de supposer en lui l’existence d’attributs moraux, ce 
n’est que dans la mesure ou ils sontimpliques par sasagesse. 
Son intelligence seule nous repond de sa morality. 

Cette curieuse doctrine, pense M. Leslie Stephen, pourrait 
bien avoir ete suggerbe a Bolingbroke par le desir d’etre 
desagrdable aux theologiens, qu’il affecte de confondre avec 
les atlibes. Que font, en effet, les theologiens ? Pour rendre 
ndcessaires la redemption, la vie future, les peines et les 
recompenses eternelles, ils nous peignent l’humanite dechue, 
impuissante par ellc-meme pour le bien, plongee dans un 
abime de miseres. Mais qu’est-ce autre chose que nier l’or- 
dre et l’harmonie du monde, la beaute de l’oeuvre divine, la 
puissance, la sagesse, la bonte, la justice de son auteur ? 
Qu’est-ce autre chose que Fatheisme ? Bolingbroke ne serait 
optimiste que pour contredire Butler et tous les orthodoxes. 

Cela est possible, mais peu interessant pour l’histoire 
gendralc des idees. Ce qui l’est davantage, c’est de recher- 
cher si la doctrine de Bolingbroke est une consequence legi- 
time de la methode experimentale rdduite a l’observation du 
monde exterieur et aux inductions qu’il est permis d’en tirer. 
Et il semble bien qu’elle soit meme la seule consequence 
legitime de cette methode, quand on voit le plus grand des 
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empiriques contemporains, Stuart Mill, aboutir a des con- 
clusions analogues. Pour Mill, comme pour Bolingbroke, le 
spectacle de l’univers laisse entrevoir une puissance et une 
sagesse ordonnatrices, mais ne nous dit rien de la justice et 
de la bonte du demiurge. Bien plus : l’indiffdrence supreme 
de la nature a 1’egard du bonheur humain, une sorte de 
raffinement dans les souffrances immeritdes qu’elle inflige 
aux etres sensibles, une amoralite absolue dans la repartition 
des biens et des maux entre les hommes, conduisent a penser 
que l’auteur, quel qu’il soit, du cosmos , est, ou denue d’attri- 
buts moraux, ou impuissant a les manifester a travers. les 
resistances d’une matiere eternelle dont il n’a pu entierement 
vaincre l’inconsciente perversite. 

Cette derniere alternative, qui n’est pas celle de Boling- 
broke, semble acceptde deja par son disciple Voltaire. C’est 
ainsi que, l’une apres l’autre, sortent necessairement toutes 
les consequences logiques d’une methode. En philosophie, 
Voltaire, sous son apparente ldgeretd, a parfois des vues 
pdndtrantes et dignes d’un vrai penseur. II parait avoir 
compris que, l’experience ne nous donnant rien d'infini, il 
est contraire a toute induction experimental d’attribuer 
a Dieu l’infinite. Il tient pour le vide, avec Newton contre 
Descartes, et le vide, dit-il, prouve que la nature et Dieu 
sont finis. Done, ni Pintelligence ni la puissance de Dieu ne 
sont infinies ; Dieu est borne par la resistance de la matiere, 
et le mal est necessaire. Dans cette application, tres logique, 
selon nous, des denudes de fiexpdrience externe a la thdo- 
diede, Voltaire va jusqu’a soutenir que Dieu ne peut etre 
simple, et qu’il est dtendu. Certains disent bien aujourd’hui 
qu’il doit etre un grand cerveau ! 

Nous ne pouvons d’ailleurs savoir que fort peu de chose 
de son essence. Il est aussi impossible de le nier, en face 
de l’ordre universel, qu’il est impossible de le connaitre. 
Dans les prdtendus attributs mdtaphysiques , tout est 
contradiction. Ce qu’il est permis de conjecturer, c’est que 
Dieu n’est pas une substance a part, il est dans toute la 
nature ; il l’anime, il en est la vie, comme la sensation 
anime tout le corps, sans en etre separable. Il ne saurait 
done etre question de sa personnalitd, S’il est fibre, c’est a 
la condition d’agir necessairement. Il n’a pas d’affections 
humaines ; il n’est pas un pere tendre, ayant soin de ses 
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enfants. « Le sage reconnait une puissance necessaire, 
dternelle, qui anime toute la nature, et il se resigne. » II se 
rdsigne, mais il ne glorifie pas l’auteur des choses, parce 
qu’il est loin de penser que tout est pour le mieux. Voltaire 
repousse avec une sorte d’dloquence indignee l’optimisme 
de Bolingbroke, de Pope, de Shaftesbury. Pour lui, le mal 
est partout, et il ddborde, dans Phistoire comme dans la 
nature, au moins dans cette partie de la nature qui est 
douee de sensibility. Les animaux sont encore moins mal- 
heureux que l’bomme, en depit du carnage immense et 
rdciproque qui est la loi meme de leur conservation. « Ceux 
qui ont crid que tout est bien sont des charlatans. Shaftes- 
bury, qui mit ce conte a la mode, etait un liomme tres 
malheureux. J’ai vu Bolingbroke, rongd de chagrins et de 
rage, et Pope, qu’il engagea a mettre en vers cette mauvaise 
plaisanterie, etait un des hommes les plus a plaindre que 
j’aie jamais connus, contrefait dans son corps, inegal dans 
son humeur, toujours malade, toujours a charge a lui-meme, 
harceld par cent ennemis jusqu’a son dernier moment. Qu’on 
me donne du moins des heureux qui me disent : Tout est 
bien. » — Et separant judicieusement l’univers physique, 
ou la finality lui parait incontestable , de l’humanity oil il ne 
voit que ddsordre et souffrance, Voltaire ajoute : « Si on 
entend par ce Tout est bien, que la tete de l’homme est bien 
placde au-dessus de ses deux epaules ; que ses yeux sont 
mieux a cdte de la racine de son nez que derriere ses 
oreilles ; que son intestin rectum est mieux place vers son 
derriere qu’aupres de sa bouche ; a la bonne heure ! Tout 
est bien dans ce sens-la. Les lois physiques et mathema- 
tiques sont tres bien observees dans sa structure. Qui aurait 
vu la belle Anne de Boulen, et Marie Stuart, plus belle 
encore, dans leur jeunesse aurait dit : Voila qui est bien; 
mais l’aurait-il dit en les voyant mourir par la main d’un 
bourreau ? l’aurait-il dit en voyant perir le petit-ills de la 
belle Marie Stuart par le meme supplice, au milieu de sa 
capitale ? l’aurait-il dit en voyant harriere-petit-fils plus 
malheureux encore, puisqu’il vdcut plus longtemps ? etc. » 
Tel est le ddisme dont Voltaire emprunte a Bolingbroke 
les traits essentiels, et dont il fait en France l’dvangile de 
la libre-pensee. Mais avec une circonspection qui, au 
milieu de ses tymeritds, ne l’abandonne jamais, il s’efforce 
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d’etablir (est-il bien sincere ?) que ce deisme n’a rien de 
menagant pour l’ordre religieux, civil et politique tel qu’il 
existait alors. Les deistesne veulent supprimer aucun culte, 
ils ne font nul appel a la violence. Ils sont les plus soumis 
des sujets. La religion qu’ils professent est la religion 
primitive ; elle est seule universelle, seule immuable, parce 
qu’elle est seule conforme a la raison et a la morale ; elle 
n’ attend son triomphe que du progres des lumieres et de la 
vertu. Voltaire se defendant de faire oeuvre de demolisseur! 
La chose est piquante et je ne sais si elle avait dte remar- 
qude. 



V 



A la mort de Bolingbroke (ddcembre 1751), le grand 
debat qui avait passionne la pensee religieuse en Angle- 
terre depuis le commencement du siecle semble epuisd. 
Deistes et theologiens orthodoxes sont a bout d’ arguments, 
et l’intdret public se lasse de polerniques ou le bon gout, la 
courtoisie, la sincerity, font trop souvent defaut. On avait 
trop oublid que la religion est aussi affaire de coeur, de 
foi, de pratique: les ames ne se nourrissent pas, ne seconso- 
lent pas avec des syllogismes. De la le succes presque 
miraculeux de la predication de Wesley. 

Je n’ai pas a retracer, meme sommairement, l’histoire de 
ce mouvement mdthodiste que M. Leslie Stephen considere 
comme ayant etd, a certains egards, le fait le plus important 
du siecle en son pays. J’en voudrais seulement tirer un 
enseignement et une conclusion. 

Le ddisme se donne comme une thdologie uniquement 
fondee sur la raison. Malheureusement il ne nous dit pas 
ce qu’il eritend par la raison. Je ne connais pas de mot sur 
le sens duquel on soit moins d’accord et qui ait plus besoin 
d’etre rigoureusement defini. Pour le psychologue, la raison 
est cette facultd de l’intelligence qui nous fait connaitre des 
verites ou des principes necessaires, c’est-a-dire dont le 
contraire implique contradiction. A ce compte, il n’y aurait 
proprement qu’une vdrite rationnelle, savoir le principe 
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d’identite, dont le principe de contradiction n’est qu’une 
autre expression, sous forme negative : ce qui est est ; la 
meme chose ne peut pas a la fois etre et n’etre pas dans le 
meme temps et sous le meme rapport. Voit-on quelle theo- 
logie on peut edifier sur des verites aussi blementaires ? La 
raison, prise en ce sens, est la plus pauvre des facultbs 
humaines ; elle n’est que l’absence de la deraison ; elle nous 
empeche d’etre absurdes, elle ne nous apprend rien. 

On ajoute, il est vrai, que la raison est aussi la facultb de 
former des jugements synthetiques a priori, tels que celui- 
ci : tout ce qui commence d’exister a une cause ; qu'elle 
s’bleve nbcessairement de la a la conception d’une cause 
premiere, et que la cause premiere c’est Dieu meme. Par 
eplus simple mouvement dialectique, la raison atteindrait 
Dieu. — Mais alors les difficulty commencent. Des homines 
qui ne sont pas deraisonnables, Hume, par exemple, et 
Stuart Mill, ont fait la critique de l’idbe de cause et du 
principe de causalitb ; ils ont nib qu’ils eussent les carac- 
teres de nbcessite, d’universalitb qu’on leur attribue ; ils 
ont nib surtout qu’ils aient quelque valeur et quelque legiti- 
mitb en dehors des limitesde l’experience. Et voila le deiste 
rationaliste, qui pretend ne se fier qu’aux lumieres infail- 
libles de la raison, arrete des son premier pas aux epines 
d’une discussion qui n’est pas pres de finir. 

On dit encore que la raison nous oblige a conclure de 
l’ordre universel a l’existence d’une intelligence ordonna- 
trice. — Ce n’est la qu’une application particuliere du prin- 
cipe de causalitb, et la conclusion n’est valable que dans la 
mesure oil le principe lui-meme est lbgitime. Et, d’ailleurs, 
cet ordre universel ne serait-il pas 1’efTet d’une aveugle 
nbcessitb ? Qui sait si la matiere eternelle n’a pas pu pro- 
duire le cosmos par la seule vertu de ses proprietbs et de 
son mouvement essentiels, dans le cours infini de son evolu- 
tion ? Depuis Lucrece jusqu’a Spencer, l’argument des 
causes finales n’en est plus a compter ses adversaires qu’il 
serait pubril de taxer d'insanitb. 

On dit enfin que la raison commit et affirme directement 
l’existence d’un etre parfait dont il est facile de deduire les 
principaux attributs. S’il en est ainsi, nous sommes en 
possession d’une thbologie vraiment et exclusivement 
rationnelle. Par malheur, tous les dbistes dont nous avon& 
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parlb dans ce chapitre repudient l’argument ontologique de 
saint Anselme et de Descartes. Par malheur encore, cet 
argument a eu a subir la critique de Kant, et cette critique, 
il y faut repondre. 

Sur la raison seule, en prenant le mot dans lesens etroit 
ou le prenaient les deistes que nous venons d’etudier, quelle 
theologie certaine, indiscutee, commune, ainsi que la geo- 
mdtrie, a tout le genre humain, pourrait-on construire? On 
le cherche vainement. Pour se tirer d’embarras les deistes 
du xviii® siecle font appel au temoignage universe!. Gela, 
disent-ils, est raisonnable, que tous les hommes sans pre- 
juge ont cru a toutes les epoques de l’histoire. Mais cette 
enquete historique, ils n’en soupQonnent ni les difficultes ni 
l’btendue. On la commence a peine aujourd’hui, et ce qui 
parait en devoir sortir, ce n’est assurement pas le deisrne 
philosophique de Bolingbroke et de Voltaire. 

J’en conclus, non que la religion (j’entends la religion 
naturelle) ne repose pas en definitive sur le tbmoignage de 
la raison, mais que ce tdmoignage il faut savoir l’entendre. 
11 ne suffitpas pour cela de penser superficielleinent a ces 
problemes, et de dire : voila ce que la raison aifirme ; car 
alors, comment, encore une fois, expliquer que des hommes 
raisonnables et sinceres aient pu mettre en doute des 
veritds bvidentes? — Puis un principe rationnel, comme 
celui de causalite, implique l’id^e de cause ; or, l’idee de 
cause, ce n’est pas la raison qui la donne, c’est la conscience ; 
il faut done interroger celle-ci, l’observer, et serieusement, 
pour y trouver le fait de la causalitb. De meme, l’idee du 
parfait ne se rdvele pas, dans la plenitude de sa realite 
vivante, au premier regard jete sur le moi. Qu’on appelle 
cette idee une idee de la raison, je n’y contredis pas ; mais 
une meditation profonde et prolongee peut seule la degager 
en pleine lumiere, et permettre ainsi de rbpondre aux objec- 
tions qui se sont elevees contre les preuves cartesiennes 
fondees sur la notion du parfait. 

Enfin, il est dans l’ame humaine des besoins qu’on pour- 
rait appeler religieux et qui donnent naissance a tout un 
monde de sentiments et de croyances qui n’ont rien a faire 
avec les propositions necessaires de la raison. Je ne 
demande pas que la theologie philosophique se ramene a un 
acte de foi ; mais il me parait que ces faits religieux doivent 
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etre aussi tenus, non pas, si l’on veut, pour des preuves, 
maispour des prdsomptions dontune methode tres ddlicate 
peut seule determiner la valeur et le degrd de probability. 
Ce qui a surtout manque aux ddistes que nous venons de 
passer rapidement en revue, c’est le sens profond de ces 
phenomenes interieurs qui sont la racine vivante de toute 
religion. Ils ne furent pas des mdditatifs ; leur existence 
fut comme emportee dans le tumulte des polemiques ou dans 
le tourbillon des evenements et des interets du dehors : la 
philosophie religieuse veut un peu plus de recueillement et 
de ddtachement. Leur oeuvre ne fut pas inutile ; mais la 
raison n’avait pas tout dit dans leurs livres, et 'nous ballons 
bien voir. 



CHAPITRE V 



DAYID HUME 



II faut souvent faire deux parts bien distinctes dans les 
convictions d’un philosophe. Les consequences de ses prin- 
cipes , les necessites de la logique peuvent l’avoir mene 
beaucoup plus loin qu’il ne voulait aller. Tel aboutit au 
scepticisme, qui, sur certains points tout au moins, est restd 
croyant dans le fond de son ame. Ce fut, ce me semble, le 
cas pour David Hume. Ce grand raisonneur est tres ddcide 
a n’accepter pour vrai que ce qu’il aura reconnu demonstra- 
tivement etre tel, et sa dialectique dissout sans merci tous 
les dogmes de la theologie naturelle ; pourtant, il reste 
obstinement attache, semble-t-il, a un minimum de religion. 
L’ existence de Dieu, fondee sur lapreuve des causes finales, 
voila ce qu’il voudrait sauver pour les autres, et ce qu’il a 
probablement conserve pour lui-m^me. M. Compayre, dans 
sa remarquable etude, l’a etabli sur des temoignages qu’il 
n’est pas facile de renverser. M. Huxley, et apres lui 
M. Leslie Stephen, pensent au contraire que Hume est 
alld, ici comme ailleurs, jusqu’au bout de son doute, et 
M. Stephen lui en fait meme un mdrite(l). Ce courage specu- 
latif lui parait d’autant plus digne d’eloges, qu’il est pour 
ainsi dire unique en Angleterre au xvm e siecle. Hume 
n’aurait pas accumule tant d’objections contre la legitimite 
philosophique des croyances religieuses, s’il fut sincerement 
reste deiste. Nous n’avons pas le droit de faire peser sur 
lui le soupgon d’une telle inconsequence. 

(1) Je signale, comme le travail sans doute le plus recent sur D. Ilume, une 
interessante etude intitulee : Saggio sul criticisme e sulV associazionismo di 
Davide Hume, par S. Tarantino, privat Docent de philosophic a l’Universite de 
Naples. 
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Mais il y a plusieurs manieres d’entendre et de pratiquer le 
devoir envers ce qu’on tient pour la verite. On peut refuser 
de voir les objections, ce qui n’est pas d’un philosophe ; on 
peut les voir et les rdfuter superficiellement, a la hate, 
comme importunes, odieuses, impies : cela non plus n’est 
pas d’un esprit sincere. On peut encore, si Ton est ferme- 
ment attache a une foi qui declare elle-meme ne pas relever 
de la raison, multiplier les difficultds, les contradictions ; les 
proclamer insolubles et faire appel, comme supreme res- 
source, a une autorite revelde : c’est la methode chere a 
nombre de thdologiens ; elle est antiphilosophique et peut 
se retourner contre la veritd meme qu’on pretend mettre 
ainsi au-dessus de toute atteinte. On peut enfin prendre une 
sorte de plaisir intellectuel a opposer le pour et le contre, 
se complaire dans un jeu dialectique qui, sans aller jusqu’au 
sopbisme, ruine ou du moins bbranle toute certitude ; etaler 
impartialement, a ses propres yeux et a ceux des autres, 
toutes les pieces du proces, s’abstenir de conclure, parce 
qu’aucune conclusion ne s’impose avec evidence ; pousser 
le respect de la raison jusqu’a la plonger dans le doute, 
parce qu’elle ne voit pas clair, le scrupule pour les droits 
de la verite, jusqu’a contester sa presence tant qu’elle ne la 
manifeste pasparunelumiere irresistible, et cependant con- 
fesser dans son coeur, et pour desmotifs d’ordre moral, cette 
verite dont on nie les titres logiques : ce fut la peut-etre 
l’attitude de David Hume en matiere religieuse. Je voudrais 
qu’on n’y vit qu’un raffinement de sinceritd. Beaucoup 
d’entre nous lui ressemblent. Ils sont tres attaches a cer- 
tains dogmes, tres ddsireux qu’ils fussent ddmontrables, et 
tres exigeants en fait de preuves. II leur parait dangereux 
pour la verite meme, qui leur est chere, d’associer sa fortune 
et son credit a la solidite contestable de certains arguments. 
Ils aiment ruieux ruiner de leurs propres mains un appui 
qu’ils supposent chancelant, que de lui Conner plus long- 
temps ce qu’ils ont de plus prdcieux. J’exagere peut-etre 
un peu les sentiments que je prete ici a Ilume ; mais a coup 
sur, il est nombre de sceptiques apparents, que 1’on enve- 
loppe avec lui dans une reprobation commune, pour qui je 
demande que l’on tienne compte des intentions. Je suis loin 
de les approuver ; je les trouve trop delicats, et le jeu qu’ils 
jouent est dangereux. N’y eut-il d’autre inconvenient que de 
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paraitre meriter le nom de sceptique, ce serait deja trop : il 
n’est ni prudent, ni convenable, a qui croit dans son coeur, 
de s’exposer au facheux soupgon de scepticisme. Les preuves 
peuvent n’etre pas inebranlables : le devoir est de les forti- 
fier, non de les rendre encore plus fragiles. Enfin, les objec- 
tions peuvent etre moins fortes que les preuves memes, et 
alors on passe ou pour un sophiste, ou pour un esprit sans 
portee. Personne n’accusera Hume de manquer de penetra- 
tion ; mais on ne lui a pas epargne l’accusation de sophisme : 
voila pourquoi, tout en blamant son procede, j’ai cru devoir 
en donner une explication qui me permit de me porter 
garant de sa bonne foi. 

M. Leslie Stephen observe avec justesse que la critique 
de Hume s’est attaquee a tous les arguments invoques par 
la theologie naturelle en faveur de l’existence de :Dieu. La 
preuve ontologique de Descartes, la preuve cosmologique 
telle que Clarke l’avait presentde, sont battues en breche 
dans la quatrieme partie du Traite cle la nature humaine et 
plus directement dans les Dialogues (posthumes) sur la 
religion naturelle. Ces deux preuves, qui sont une applica- 
tion de la methode a priori , n’ont pas toujours paru, meme 
auxthdologiens, les plus demonstratives : l’argument phy- 
sico-teleologique, ou des causes finales, est pour beaucoup, 
surtout chez les Anglais, l’objet d’une particuliere predilec- 
tion. On sait que Kant lui-meme n’en parle pas sans une 
sorte de tendre respect. C’est la tache principale des Dialo- 
gues sur la religion naturelle , de le soumettre a une dis- 
cussion aussi ingdnieuse que prolongee. — On peut douter de 
la puissance de la raison speculative, la croire incapable, 
meme en presence des marques de finalite que l’observation 
parait saisir, de s’eiever jusqu'a une cause intelligente de 
l’ordre universel, et Ton a recours alors a la preuve morale, 
celle que Kant pretend edifier sur les ruines de toutes les 
autres. La critique de Hume saisit corps a corps ce nouvel 
argument, non prdcisement sous la forme que Kant lui a 
donnee, mais sous celle qu’il avait reque de Clarke et de 
Butler. La doctrine morale de Hume est, en effet, destruc- 
tive de celle de Clarke et des inductions religieuses que 
celui-ci croit pouvoir tirer de son dthique ; et quant a Butler, 
il est rdfute dans YEssai sur une providence particuliere et 
un etatfutur. — Enfin, successivement chasse de toutes ses 
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positions, le theologien (et j’entends par la quiconque tient 
l’existence de Dieu pour une verite demontrable) peut, en 
ddsespoir de cause faire appel a l’histoire, soutenir qu’elle 
nous raontre l’idee d’une Divinite supreme gravee dans l’es- 
prit des homines par une main surnaturelle : c’est ce dernier 
refuge qu’a mission de detruire YHistoire naturelle de la 
religion. 

Le cycle est ainsi complet. On ne voit pas, aujourd’hui 
meme, quelle preuve pourrait bien avoir eehappe a la cri- 
tique deHume. Si cette critique est vraiment victorieuse sur 
tous les points, il ne reste d’autre alternative que le doute 
absolu, ou le mysticisme. Maisles mystiques sont en dehors 
de la raison; le philosophe ne saurait ni les joindre, ni dis- 
cuter avec eux, et Hume ne dissimule pas son mepris pour 
des gens qu’il appelle des « fous enthousiastes ». D’ailleurs, 
aux yeux de la philosophie, le mysticisme est a peu pres 
l’dquivalent du doute absolu. 

Que ce doute ait ete la solution definitive a laquelle Hume 
se serait personnellement arrete, la n’est plus pour nous la 
question. II ne s’agit plus maintenant que de savoir quelles 
sontses objections, et quelle en est la valeur. 



I 



Nous serons tres bref sur la critique de la preuve ontolo- 
gique. Toute la doctrine de Hume en est la negation. Hume 
n’admet pas que l’esprit humain puisse s’dlever au-dessus 
de l’experience sensible : la preuve ontologique est exclusi- 
vement a priori. Hume se refuse a reconnaitre 1’ existence, 
la possibility meme d’aucune substance : la preuve ontolo- 
gique pose comme existant par soi et necessairement une 
substance souveraine, absolue, celle de l’etre parfait. En 
general, toute tentative pour sortir du monde des pheno- 
menes est absurde et contradictoire (1). Essayez, et tout 
aussitot surgissent d’insolubles antinomies. 



(I) A treatise on human nature, Book I, part. IV, sect. V, edit. d’Edimbourg, 
- p.2'J7, sq. 



96 LA PII1L0S0PIIIE RELIGIEUSE EN ANGLETERRE 

Admit-on d’ailleurs la necessite de la croyance a l’exis- 
tence de Dieu, on n’en serait pas plus avancd. Nombre de 
thdologiens conviennent que la nature divine est absolu- 
ment incomprehensible. Dire que Dieu est esprit, c’est dire 
simplement qu’il n’est pas matiere, car la pensee, la sagesse 
que nous lui attribuons ne ressemblent en rien a ce que ces 
mots ddsignent quand nous les appliquons a l’bumanite. 
L’agnosticisme des thdologiens ne differe pas au fond du 
scepticisme et de l’atheisme. Cette objection de Cleanthe, 
l’avocat des causes finales, dans les Dialogues, a Ddmea. le 
partisan des preuves a priori, etait deja faite, on s’en sou- 
vient, par Berkeley. lVIais Hume opposant les theologiens 
les uns aux autres, Cldanthe a Demea, Berkeley a Browne 
et a King, triomphe dans le personnage de Philon, et con- 
clut manifestement a l’impossibilite logique de toute thdolo- 
gie. « Un esprit dont les actes, les sentiments, les idees ne 
sont ni distincts ni successifs, un esprit qui est entierement 
simple et immuable, est un esprit qui n’a ni pensee, ni rai- 
son, ni volonte, ni sentiment, ni amour ni haine ; en un mot, 
ce n’est pas un esprit (1). » La preuve ontologique, fut-elle 
legitime, ne saisit qu’un nbant. 

Mais par la nature meme de son objet, une telle preuve est 
impossible. L’argumentation de Hume, sur ce point, merite 
d’etre remarquee. Si Dieu existe, dit-il, son existence est un 
fait. Or, il est absurde de pretendre demontrer un fait, sur- 
tout par un raisonnement a priori. « Rien n’est ddmontra- 
ble que ce dont le contraire implique contradiction. Rien de 
ce qui est distinctement concevable n’implique contradic- 
tion. Tout ce que nous concevons comme existant, nous 
pouvons le concevoir aussi comme non-existant. Done, il n’y 
a pas d'etre dont la non-existence implique contradiction. 
En [consequence, il n’y a pas d’etre dont 1’existence soit 
demontrable (2) ». M. Leslie Stephen trouve ce raisonne- 
ment decisif contre la preuve ontologique. En vain Reid 
veut-il faire une exception en faveur de l’Etre supreme, 



(1) Dialogues concerning natural religion , edit. d’Edimbourg, 1826, p. 439. 

(2) Et encore « On pretend que la Divinite est un etre necessairement exis- 
tant, et on essaie d’expliquer cette necessite d’existence en avanganfc que si 
nous connaissions son existence ou sa nature dans sa totalite, nous verrioos 
qu’il lui est aussi impossible de ne pas exister qu’a deux et deux de ne pas 
faire quatre. Mais il est evident que cela n’arrivera jamais, tant que nos facul- 
tes resteront ce qu'elles sont a present. 11 sera toujours possible pour nous 
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avouant que toutes les autres v6rites concernant l’existence 
sont frappees de contingence ; on ne voit pas pourquoi la 
verity concernant l’etre supreme aurait seule ce privilege 
de necessity. « La preuve cartesienne, dit M. Leslie Ste- 
phen, n’est au fond qu’une subtile petition de principe. II est 
contradictoire de parler d’existence non existante ; par 
suite, si Dieu est defini comme l’Etre existant, son existence 
est evidemment necessaire. Mais transformer cette neces- 
sity logique en une necessity objective est un simple tourde 
passe-passe. C’est prouver que Dieu existe, sil existe ; 
preposition vraie, sans doute, mais stdrile. En fait, l’argu- 
ment ne prouve rien, ou ne fait qu’affirmer cette proposition 
manifestement identique, que toute existence existe. Tout 
etre qui existe nous est connu comme en relation avec 
d’autres existences et limite par elles. De l’experience que 
nous avons d’une existence particuliere, nous pouvons, au 
moyen de ces relations, nous yiever a d’autres existences 
qui sont en dehors de notre experience immediate. Mais 
une existence prouvee par un argument a priori , et par 
suite independante de toute relation avec les faits de l’expe- 
rience, ne peut etre que la totality de l’existence. La conclu- 
sion doit etre aussi large que les prymisses. D’un argument 
independant de toute experience, nous devons conclure une 
existence qui n’affecte pas l’expyrience, ou qui affecte toute 
expyrience egalement (1) ». 

On le voit, lepdnetrant bistorien donne pleinement raison 
a la critique de Hume et a celle de Kant, contre tout argu- 
ment ontologique et a priori. Je ne serais pas, pour ma 
part, aussi affirmatif ; non que la preuve dite de Saint- 
Anselme me paraisse inattaquable en tant que raisonne- 
ment, mais precisyment parce que je refuse d’y voir un rai- 
sonnement. Saint-Anselme et Descartes disent : la dyfini- 
tion de l’Etre parfait emporte la necessity de 1’ existence 
absolu de cet etre, car s’il n’existait pas il ne serait plus 



de concevoir la non-existence de ce que nous avions precedcmment coiiqu 
comme existant ; jamais I’esprit ne sera soumis & la necessite de supposer 
qu’un objet quelconque sera toujours existant comme nous sommes soumis a la 
necessite de concevoir toujours que deux fois deux font quatre. Done, les mots 
existence necessaii'e n’ont pas de sens, ou, ce qui revient au meme, n’ont pas 
un sens qui ait uue consistance logique ( none that is consistent). » (Dia- 
logues y p. 4 OS.) 

{[) English Thought in the eightcetnh century, i, 309. 

L. Carrau. — Philos, relig 
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parfait. A quoi Ton repond que supposer le parfait (qui 
enferme deja l’existence objective et necessaire), c’est sup- 
poser ce qui est en question. Mais pourquoi est-il logique- 
ment possible de supposer le parfait? Sans doute, parce que 
resprit en forme l’idde. Et s’il en forme 1’idee, c’est qu’il en 
est capable, qu’il peut, en d’autres termes, penser cette idde 
sans absurdity. Le peut-il ? voila tout le debat. II ne pour- 
rait certainement pas penser, je dis d’une pensee qui ne se 
nierait pas elle-meme, un cercle carre ou un triangle ayant 
quatre angles. Or, on n’a pas apergu jusqu’ici que l’idee du 
parfait fut contradictoire en soi ; tout ce qu’on peutpr^ten- 
dre, c’est qu’elle n’existe pas dans l’esprit. La polemique de 
Gassendi contre Descartes n’a pas d’autre sens. II s’agit 
done de savoir si 1’esprit pense le parfait. Question de fait. 
Et il ne suffit pas, pour 1’etablir, de cette preuve banale que 
l’existence du nom dans le langage implique dans l’esprit 
l’existence de l’idee. On peut fort bien nommer l’absurde. 
On peut prononcer a la suite les deux mots : cercle et 
carre, sans qu’il y ait pour cela 1’idee d’un cercle carre. Une 
idee est un acte mental, quelque chose de positifet, en un 
sens, une realite . L’esprit humain se manifeste-t-il par cette 
forme speciale d’activite qui est la pensee du parfait ? Les 
uns repondent oui, les autres non. Gassendi et les empi- 
riques rbpondent non, puisque pour eux le parfait n’est que 
l’amplification graduelle, par l’imagination discursive, de 
certaines qualitds constatees par l’observation. Descartes 
repond oui, puisqu’il ne reconnait pas son idee de parfait 
dans l’dquivalent menteur que lui en offre la doctrine empi- 
rique, et qu’il affirme pourtant avoir l’idee du parfait. Certes, 
il l’a, cette idee; elle est positive, elle est vaste, elle rem- 
plit la capacite de son intelligence, echauffe son cceur et 
son amour. 

Il y a bien des manieres d’avoir une idee. On peut 
l’avoir,pour ainsi dire, a fleur d’esprit, ne la penser que 
dans la mesure ou on la nomme, ne lui preter qu’une atten- 
tion distraite, juste suffisante pour ne pas la confondre avec 
une autre, ne s’enquerir que superficiellement de son con- 
tenu . Telle est l’idee du parfait chez la plupart des hommes : 
pratiquement elle equivaut a un neantd’idde. Telle elle n’est 
pas chez Descartes et chez ceux qui vbritablement rentrent 
en eux-memes. Elle veut etre refldchie, approfondie. dega- 
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gde et comme vivifide par une pieu.se meditation. Dira-t-on 
que l’idde de l’excellence d’une oeuvre d’art soit la merae 
chez un artiste plein de gout et d’enthousiasme, et chez un 
ignorant etourdi ? Pourquoi done l’idee du parfait n’aurait- 
elle pas aussi, selon la nature des ames, ses degrds de 
clartd, d’dvidence, de perfection ? 

En general, croyons-nous, on a trop considdre les idees qui 
reprdsentent les etres comme identiques dans tous les esprits. 
Identiques, elles le sont peut-etre, quant a leur essence et a 
leurs objets ; elles ne le sont certainement pas quant a la- 
maniere dont elles sont congues. L’esprit les saisit d’une 
prise plus ou moins forte, et, selon l’intensitd de son travail 
intdrieur, les entoure de plus ou moins de lumiere, se pdne- 
tre plus ou moins profonddment de la rdalitd qu’elles expri- 
ment. De la, telle idee, qui est vivante et rayonnante dans 
une intelligence, est inerte, vide et morte dans une autre. 
En fait, elle n’existe vraiment que la ou elle vit. On a dit 
que la connaissance est un acte de volonte libre : e’est aller 
trop loin ; mais connaitre, au moins quand il s’agit des ve- 
ritds d’ordre mdtaphysique, e’est reflechir, mdditer, mdditer 
ncore, et certes cela suppose et la volonte, et quelque 
chose meme de plus, l’amour philosophique des realites 
intelligibles. 

Si done, dans tout esprit qui la pense veritablement, en 
toute plenitude, l'idee du parfait est un fait rdel et positif, si 
cette idee n’est pas en soi contradictoire, si enfin elle 
emporte l’existence absolue de son objet, je ne vois pas, 
pour prouver cette existence, qu’il soit besoin d’un raison- 
nement. L’argument ontologique n’est au fond qu’une pro- 
position analytique. J’ai l’idee du parfait veut dire j’ai l’idde 
d’un etre qui existe parfaitement, ou, ce qui revient au 
meme, objectivement et ndeessairement. Car s’il n’existait 
que dans mon esprit, il ne serait pas parfait, et mon idee ne 
serait plus celle de parfait. On reproche a Descartes de 
supposer dans les prdmisses ce qu’il s’agit de ddmontrer. Je 
rdponds qu’on ne suppose rien, qu’on pose seulement un fait 
mental, l’idee du parfait dans sa rdalitd et son intdgrite. On 
objecte encore que Descartes n’apas le droit de conclure de 
l'idee a l’etre. Ceci est un tout autre debat. Quelle est en 
gendral la portde ldgitime des facultes de connaitre? Som- 
mes-nous irremediablernent condamnds a ne pouvoir sortir 
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de nous, a ne saisir jamais aucune rdalitd qui ne soit notre 
pensee meme, ses formes, ses lois, ses modifications? II est 
clair que si l’idealisme subjectif est le vrai, notre idee du 
parfait ne represente pas necessairement un etre parfait. 
Mais on en peut dire autant de toute idee qui exprime une 
existence. Ni l’idee du moi ne representera un moi reel, ni 
l’idee de l’univers un univers reel. Ce n’est plus meme le 
subjectivisme, c’est le phenomdnisme le plus radical. Mais 
ce phenomenisme est contradictoire, car il pose comme 
existant seul en soi, le phdnomene, qui est la negation de 
toute existence absolue. 

D’ailleurs, si l’idbe du parfait ne representait rien qu’elle- 
meme, il serait impossible que l’esprit pensat le parfait. 
Celui-ci n’est tel qu’a la condition d’etre absolu, objectif, et 
Ton ne comprendrait pas comment l’esprit pourrait a la fois 
penser le parfait, c’est-a-dire 1’ existence souveraine, et le 
penser a titre de simple concept, c’est-a-dire non existant. 
De sorte que, si l’esprit est dupe ici d’une illusion, cette 
illusion est tellement necessaire qu’elle ne pourrait se dissi- 
per sans emporter avec elle l’idee meme du parfait. Or, 
celle-ci existe ; d’ou ce dilemme : ou niez l’idee elle-meme 
telle qu’elle se revele a ceux qui la pensent, non d’une pensde 
superficielle, mais, si l’on peut ainsiparler, de toute leur ame 
ou renoncez, sur ce point du moins, a votre subjectivisme. 

M. Leslie Stephen declare irrefutable l’argument de 
Hume contre la ndcessite des verites concernant l’existence 
des etres, et ne voit pas sur quoi se fonde l’exception que 
Reid voudrait etablir en faveur de l’existence d'un etre 
supreme. Mais cette exception peut, ce nous semble, se jus- 
tifier aisement. Quand j’affirme 1’ existence de ce qui n’est 
pas le parfait, j’affirme de l’objet de ma pensee qu’il n’existe 
pas necessairement, par la meme que je le pense comme 
imparfait. O’est tout le contraire quand il s’agit du parfait. 
Ou je ne le pense pas du tout, ou ma pensee lui attribue 
l’existence necessaire, non qu’elle ait pour cela besoin d’un 
raisonnement : l’acte meme de penser le parfait emporte, 
pour l’esprit, l’existence ndcessaire du parfait. Il n’est done 
pas vrai que « tout ce que nous concevons comme exis- 
tant, nous pouvons le concevoir aussi comme non exis- 
tant », et Reid a raison contre Hume, tout en ayant le tort 
de n’avoir pas assez rnontre pourquoi il avait raison. 
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Mais peut-etre avons-nous eu tort nous-meme d’affirmer 
que l’idee du parfait n’est pas contradictoire. Leibniz, on le 
sait, n’admettait la validity de la preuve ontologique qu’a la 
condition qu’on eut prealablement dtabli la possibility de 
l’Etre parfait. II n’est done pas evident a ses yeux que 
l'idde du parfait n’enveloppe pas une contradiction latente; 
e’est ainsi qu’un mouvement d’une vitesse intinie, tout en 
dtant jjenscible, est impossible. Oe scrupule de Leibniz n’a 
pas toujours ete compris. De fait, l’idee de Dieu, on l’a sou- 
vent montre, parait se contredire elle-meme. II semble, par 
exemple, que la sagesse, la bontd souveraines excluent la 
toute-puissance; car si Dieu ne peut faire ni le mal ni l’ab- 
surde, sa puissance se trouve par cela meme limitee. Des 
theologiens, comme M. Mansel,des penseurs independants, 
comme M. II. Spencer, M. Beraud (1), se sont complu a 
mettre ainsi en conflit, a detruire l’un par l’autre les prdten- 
dus attributs divins, a montrer, sous toutes ses faces, Im- 
possibility logique du concept meime d’un etre necessaire et 
absolu. C’estmeme unjeu assez facile de dialectique, dontia 
seconde partie du Pa rmenicle nous offre le modele accompli. 
II serait grave cependant que l’etre parfait comptat parmi 
ses perfections d’etre impossible et contradictoire. 

Je voudrais ici distinguer. J’ai dit plus haut qu’il y a deux 
manieres de penser le parfait. Quand on le pense avec pro- 
fondeur et emotion, comme une realite souveraine affranchie 
de toutes miseres, comme l’etre qu’aucune imperfection ne 
saurait degrader, on n’apergoit pas, ce semble, ni qu’un tel 
etre soit impossible, ni qu’il implique contradiction. On le 
saisit parfait,- e’est-a-dire ne pouvant pas ne pas exister. 
Telle est l’intuition simple, immediate, lumineuse, que pro- 
duit chez Descartes, et les esprits de sa famille, la medita- 
tion metapbysique. On peut ensuite abstraire cette idde, la 
sbparer, pour ainsi dire, du fond vivant de l’ame ou elle a ses 
racines, l’enfermer dans une definition , la soumettre au 
travail dissolvant de l’analyse, separer les attributs les uns 
des autres, considdrer leurs rapports entre eux, ou avec 
l’univers, et la liberty de 1’homme ; a lors les difilcultys com- 
mencent, et selon, l’expression du vieil Empydocle, de ce 



(l) Elude sur Vidce de Dieu dans le spirilualisme modenic : Paris, 
1875. 
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dieu mort et dechire, on voit tous les membres se faire 
la guerre : 

Travxa [xaA / s;ar J ; -oXsiju^eto yu~a Osoio. 

Les contradictions que Ton accumule sont d’ailleurs plus 
apparentes que reelles ; et a prendre ainsiles idees dans leur 
abstraction et leur isolement, a leur faire subir l’epreuve 
de cette dialectique a outrance, il n’en est aucune qui ne 
s’abime dans son contraire ou dans le neant. Idees du nom- 
bre, de l’un, du plusieurs, du temps, de l’espace,du moi, de 
la matiere, toutes peuvent etre convaincues, par ce procede, 
d’etre impossibles et de se nier elles-memes. Les Mega- 
riques ne demontraient-ils pas que l’etre est le non-etre, que 
le non-etre est l’etre ? Faut-il rappeler l’etonnante conclu- 
sion du Pavmenide : « Que l’un soit ou qu ’il ne soit pas, lui 
et les autres choses, par rapport a eux-memes et par rap- 
port les uns aux autres, sont absolument tout et ne le sont 
pas, le paraissent et ne le paraissent pas. » 

Une idee, disait Spinoza (1), n’est pas une chose muette et 
inanimee, comme une peinture, mais un mode de la pensee 
et l’acte meme du penser. Cela est surtout vrai de 1’idee du 
parfait : elle est, J)ourrait-on dire, l’acte de l’ame tout 
entiere, la manifestation a la fois la plus intime et la plus 
intense de notre nature intellectuelle et morale. Si elle est 
cela, et elle ne saurait etre autre chose pour qui pense vdri- 
tablement le parfait, elle porte avec elle la preuve de sa’ 
verite, veritas index sui, c’est-a-dire qu’elle pose invinci- 
blement et l’intelligibilitd souveraine et l’existence neces- 
saire deson objet. 



II 



Passons a l’argument cosmologique Hume, avant Kant, 
affirme qu’il se ramene a l’argument ontologique et s’en dis- 
tingue a peine. Il y a pourtant cette difference que le pre- 
mier enveloppe une donnde experimentale, savoir que quel- 
que chose existe, d’ou Ton conclut qu’un etre existe neces- 
sairement, comme cause de l’existence contingente du 



(1) Eth., II, [>r. 43, Sell. 
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monde. — Nous serions dispose pour nofcre part a contester la 
legitimite de cette distinction. Nous l’avons dit, l’argument 
ontologique n’est pas proprement, pour nous, un argument. 
II est, en un sens, un fait d’expbrience interieure : nous 
pensons le parfait. 

Nous ne voyons pas d’ailleurs comment il serait possible 
de proceder uniquement et exclusivement a priori. Ou l’a 
priori n'est rien,ou il est pense, et il y a toujours au moins 
ce fait d’expdrience, qu’il est pense. Un a priori pur devrait 
planer eternellement au-dessus de l’esprit meme. 

Quoi qu’il en soit, la critique appliquee par Hume a l’argu- 
ment cosmologique porte essentiellement sur deux points : 
la pretendue contingence du monde, la valeur du principe de 
causalite. 

La contingence du monde n’est nullement dvidente par 
soi. Pourquoi, s’il faut qu’il y ait un etre necessaire, l’uni- 
vers ne le serait-il pas? « Nous n’oserions pas affirmer que 
nous connaissions toutes les proprietes de la matiere, et elle 
peut, autant que nous pouvons conjecturer, en posseder 
certaines qui, si elles etaient connues, nous feraient juger 
sa non-existence aussi contradictoire que la proposition : 
deux et deux font cinq. Je ne trouve qu’un argument pour 
dtablir que le monde materiel n’est pas l’etre necessaire- 
ment existant, et cet argument est derive a la fois de la 
contingence de la matiere et de la contingence de la forme 
du monde. « Toute partie de matiere, dit-on (l), peut etre 
conque comme annihilde, toute forme comme alteree. Une 
telle annihilation, une telle alteration ne sont done pas 
impossibles ». Mais il faut, semble-t-il, une grande preven- 
tion pourne pas voir que le meme raisonnement s’applique 
egalement a laDivinite, dans la mesureou nous pouvons la 
concevoir, et que l’esprit peut tout au moins imaginer ou la 
non-existence de Dieu, ou l’alteration de ses attributs. Il 
doit y avoir quelques attributs inconnus, inconcevables, qui 
nous font paraitre, en fait, sa non-existence impossible ou 
ses attributs inaltdrables ; et l’on ne peut donner aucune 
raison qui etablisse que ces qualites n’appartiennent pas 
aussi a la matiere. Comme elles sont absolument inconnues 
et inconcevables, il ne sera jamais possible de prouver 



(1) Clarke. 
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qu’elles soientncompatibles avec l’essence delamatiere (1). » 
Ce curieux raisonnement semble accorder ce que Hume 
avait nie d’abord (2), savoir qu’en fait nous concevons l’exis- 
tence de Dieu comme ndcessaire. Seulement cette necessite, 
qui n’est peut-etre que pour notre esprit, resulte de certains 
attributs divins inconnus, car rien, parait-il, dans ce que 
nous connaissons dela nature divine, nel’explique. — Rien, 
rdpondrons-nous, si ce n’est la nature divine elle-meme ou 
la nature du parfait. — Quant a l’univers, poursuit Hume, 
on reconnait qu’il est ordinairement congu comme pouvant 
ne pas exister ou pouvant etre altdre dans son essence ; 
mais il se pourrait que nous fussions ici dupes d’une illusion 
inverse a celle de tout a l’heure, et que ces memes attributs 
inconnus qui font la ndcessite apparente de l’existence 
divine fissent, pour une intelligence plus parfaite que la 
notre, la ndcessite apparente aussi de la matiere. — L’ob- 
jection est loin d’etre meprisable; car le fort du panthdisme, 
c’est precisement que l’etre parfait et ndcessaire est le 
monde meme ou le tout. Pour les Sto'iciens (3), l’universest 
souverainement vertueux, intelligent et sage ; pour Spinoza, 
toutes choses decoulant de la necessitd de la nature divine 
existent avec une haute perfection et ne sauraient etre, 
dans leur ensemble, autres et meilleures qu’elles ne sont. 
Quant a l’argument de Clarke, Sto'iciens et Spinozistes y 
repondront aisdment en disant que le tout est un, qu’une 
partie ne sauraitetre andantie sans entrainer la destruction 
de la totalitd, que l’imagination seule et l’ignorance nous 
font apercevoir les parties du monde comme distinctes et 
independantes les unes des autres ; que multiplicite, variete 
sont des apparences qui s’dvanouissent aux yeux de la rai- 
son; que celle-ci ne connait proprement que l’unite immua- 
ble; que la face de l’univers est toujours identique a elle- 
meme, que toute idde decoule de celle de l’etre universel. — 
De fait, il n’y a peut-dtrela qu’une querelle de mots. Si Ton 
veut dire que dans son principe l’univers est Dieu, que la 
nature naturante est la substance divine, je n’y vois pas 
d’inconvenient. Ce sera la ce que nous appelons le parfait. 
Mais quelle que soit peut-etre, aux yeux de la raison specu- 



(1) Dialogues , p. 499. 

(*2) Y. la note, p. 96. 
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lative, l’essentielle unitb et la liaison intime des clioses, 
quelque batarde que soit la connaissance que nous avons du 
plusieurs, il faut bien reconnaitre que dans le tout nous 
distinguons des parties, que la nature naturee n’est pas un 
pur neant. Ges parties prises en soi, cette infinie multiplicite 
des modes, pour parler comme 1’ auteur de VEthique, sont 
inadbquates a l’idee de la perfection. Nous n’apercevons pas 
qu’elles s’imposent a notre esprit avec le caractere d’exis- 
tence absolue et necessaire que nous attribuons au parfait. 
Cela suffit pour qu’aux yeux de notre pensbe lemonde phe- 
nomenal ne se confonde pas avec Dieu. On ne s’explique 
pas, dans l’hypothese de Hume, pourquoi en fait l’univers 
nous apparait comme contingent, et non la divinitb. Si 
celle-ci doit son apparence de necessite a des attributs 
inconnus, si ces memes attributs caches au fond de la 
matiere, mais a nous inconcevables, peuvent faire du monde 
sensible, en dbpit du jugement de contingence que nous 
portons sur lui, une realitb qui, mieux connue, paraitrait 
necessaire, d’ou vient cette difference d’aperception ? II y 
faut une cause, qui doit etre raisonnablement cherchee dans 
une difference de nature entre les objets apergus. 

Mais Hume nous refuse le droit d’invoquer contre lui le 
principe de causalite. Je ne veux ni rappeler ni apprbcier sa 
critique celebre de l’idee de cause ; ce serait, ou a peu pres, 
faire l’examen de toute sa philosophie ; je me borne a l’ob- 
jection speciale dirigee, dans les Dialogues sur la religion 
naturelle, contre la prbtendue nbcessite de concevoir une 
cause de l’univers. Elle se resume ainsi : « Demander une 
cause pour une succession eternelle d’effets est absurde, 
car la cause implique l’antbrioritb dans le temps. Dans cet 
enchainement sans commencement ni fin , chacun des 
anneaux est causb par le prbcbdent et cause le suivant. — 
Mais, dit-on, le tout implique une cause k son tour ? — 
Appeler l’ensemble un tout, c’est exprimer un acte de la 
pensee qui ne suppose aucune difference dans la nature des 
choses. Les provinces qui constituent un royaume ne sont 
pas moins des provinces, ne sont modifibes ni quant a leur 
btendue ni quant a leur configuration gbographique, pour 
etre considerbes comme parties d’un royaume. Si je puis 
montrer la cause de chaque individu dans une collection de 
vingt unitbs, il serait absurde de me demander la cause du 
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total vingt. Elle est donnee par cela que les causes particu- 
lidres sont donnees (1). » 

Ainsi le principe de causalite, quelles qu’en soient l’origine 
et la valeur, n’est applicable que pour chaque phenomene 
particular et dans les limites de 1’ experience. II n’a plus de 
sens quand on le transporte des evenements qui se deter- 
minent mutuellement, a la totality des dvenements et des 
etres. Ou bien il conduit necessairement a une regression a 
l’infini, car la cause de la totalite des etres, etant elle-meme 
un etre, devient partie de cette totalite meme, exige une 
cause a son tour, laquelle, par la meme raison, en exige 
une troisieme, et ainsi de suite. 

La difficulty est assez grave pour que Stuart Mill l'ait 
reproduce comme decisive contre toute application trans- 
cendante du principe de causalite. Nous ne pouvons essayer 
d’y repondre qu’en entrant dans quelques considerations sur 
l’idee de cause. 

On a pu soutenir sans absurdity que, dans l’univers phy- 
sique, nous ne saisissons pas , d proprement parler, la 
causalite. Celle-ci semble supposer une puissance inddpen- 
dante, au moins logiquement, de son effet, et qui lui 
preexiste dans la plenitude de son efficacitd potentielle. Or, 
le monde physique pourrait peut-etre, en derniere analyse, 
etre congu comme un seul et meme phenomene. La theorie 
de l’unite des forces induit en elfet quelques philosophes a 
penser que la diversity n’existe que pour notre esprit ; que 
le spectacle mobile deschoses n’est qu’une serie d’dquiva- 
lences , une quantiteunique se developpanten une cliaine 
d’equations dont il nous est impossible d’assigner le com- 
mencement ni la fin. 

Quoi'qu ilen soitde cette theorie, il y apourtantune vraie 
cause dans l’univers et qui est irreductible au mecanisme 
phenorndniste, c’est la liberty. Je sais qu’on peut la nier; 
mais je crois que, pour les besoins d’une demonstration par- 
ticuliere, on ne peut soulever tous les problemes, et je 
prends pour accorde que la liberty ne s’explique pas tout 
entiere par des antecedents physiologiques, chimiques ou 
physiques; qu’elle est dans son essence, sinon dans ses 
elfets, en dehors et au-dessus ; qu’elle est de plus, par la 



(1) Di dognes, pp. 493, ;>00. 
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nature de l’imperatif moral quiest sa loi, e tran gere et supe- 
rieure aux conditions du temps et de l’espace. 

Cette liberte, ou pour mieux dire ces libertds, inexpli- 
cables par le determinisme de l’univers matbriel, font cepen- 
dant partie de cet univers ; si elles sont causes, les seules 
peut-etre que nous commissions, elles ne sont ni causes 
premieres, ni causes absolues, ni causes nbcessaires; elles 
le proclament elles-memes et Ton doit les en croire ; car 
s’il est moins difficile de sedonnertoutes les perfections que 
l’existence, comme l’observe Descartes, on peut dire de 
meme qu’il est moins difficile de connaitre qu’on est cause 
premiere que de l’etre. Les libertes out conscience d’elles- 
memes, et, si elles btaient causes premieres, elles le sau- 
raient. 

Voila done la liberte partie de l’univers, et cependant 
distincte de lui par son essence et par sa loi, sachantde plus 
quelle n’est cause ni de l’univers ni d’elle-meme. 

Elle est cause pourtant, et cela aussi, elle le sait. Elle ne 
peut done nier ni la causalite ni le principe de causalite. II 
faut done qu’elle cherche sa propre cause : cette cause n’est 
pas l’univers ; elle en conclut que celui-ci, comme elle, et 
plus qu’elle, puisqu’il lui est inferieur, estun effet. La cause 
de runivers, pour un etre qui a conscience d’etre libre, ne 
peut etre que liberte ou quelque chose de plus parfait 
encore. 

En tout cas, cette cause absolument premiere ne peut 
etre un anneau, comme lesautres, du determinisme univer- 
sel, parce qu’alors elle n’expliquerait pas ces libertbs que 
nous sommes, la morality qui est leur raison d’etre et qui 
contient implicitement avec la negation du determinisme la 
promesse d’un ordre que la nature ne connait pas. La cause 
de l’univers ne peut etre qu’en dehors et au-dessus de l’uni- 
vers : conscience, volonte, saintetb absolues. 

Je ne me dissimule pas ce que peut avoir d’incomplet 
cette demonstration, ce qu’elle suppose comme bvident ou 
demontre sans etablir qu’elle a droit de le faire, quels dbve- 
loppements elle exigerait pour produire un commencement 
de raisonnable conviction. Elle ne prbtend d’ailleurs a 
aucune originality. Telle qu’elle est cependant, elle me parait 
la seule rbponse a peu pres satisfaisante a l’objection de 
Hume. Ce n’est que dans la nature morale de l’homme 
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qu’on doit chercher les preuves vraiment decisives de 
l’existence de Dieu. 



Ill 



J’arrive a l’argument physico-teleologique ou des causes 
finales. C’est celui sur lequel la critique de Hume s’estdten- 
due avec le plus d’abondance et de varietb. Son caractere, 
plus experimental, son influence pratique, que Hume, avant 
Kant, se plait a proclamer, lui meritent, de la part de notre 
philosophe, une visible et particuliere sympathie. II est 
clair que s’il se laissait aller au mouvement de son coeur ou 
seulement a l’impulsion spontanee de sa raison, il se tien- 
drait pour satisfait par cette preuve venerable. Que la dia- 
lectique reduise a l’absurde ou au nbant les preuves dites 
a priori, le mal n’est pas grand : jamais elles n’ont conquis, 
elles ne conquerront jamais une 4me a la religion ; mais la 
demonstration fondee sur le spectacle de l’univers est le 
plus ferme soutien du deisme parmi les hommes. II faut 
pourtant en explorer la solidite ; le devoir du logicien est de 
verifier severement les titres des croyances, fussent-elles 
consacrees par l’adhbsion naive de tous les siecles, ou meme 
par l’assentiment rbflbchi d’un petit nombre de sages. Et ce 
devoir, Hume le remplit, a regret sansdoute, avec une telle 
rigueur, que si sa logique n’est pas en dbfaut, on se demande 
ce qu’il peut bien rester de rargument des causes finales. 
Donnons-nous leplaisir d’assister d’abord a la discussion en 
spectateur impartial ; nous jugerons les coups et conclurons, 
s’il y a lieu. 

Cleanthe, l’avocat des causes finales, commence par pro- 
poser l’argument sous sa forme classique et traditionnelle : 

« Jetez un regard sur le monde ; contemplez-en et l’ensem- 
ble et chacune des parties ; vous verrez qu’il n’est rien 
qu’une grande machine, subdivisbe en un nombre infini de 
machines moindres, qui elles-memes comportent des divi- 
sions au dela de tout ce que les sens et les facultes hu- 
maines sont capables de saisir et d’expliquer. Toutes ces 
machines diverses, et meme leurs parties les plus petites, 
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sont ajustees avec un soin qui ravit d’ admiration tous ceux 
qui les ont observees. L’adaptation curieuse des moyens 
aux fins, dans toute la nature, ressemble exactement, bien 
qu'elle soit beaucoup plus parfaite, aux productions de l’art 
humain, a celles d’un dessein humain, d’une pensee, d’une 
sagesse, d’une intelligence humaines. Puisque les effets 
se ressemblent, nous sommes done conduits a inferer, con- 
formement a toutes les regies de l’analogie, que les causes 
aussi se ressemblent et que l’auteur de la nature est en 
quelque mesure semblable a l’intelligence de l’homme, bien 
qu’il possede des facultes de beaucoup superieures aux 
notres, et proportionndes a la grandeur de son oeuvre. Par 
cet argument a posteriori, etpar celui-la seul, nous pouvons 
prouver a la fois et l’existence d’une divinite et sa ressem- 
blance avec l’esprit et l’intelligence de l’homme (1). » 

II est impossible d’exposer plus nettement la nature des 
premisses, le principe logique,la valeur et l’objet de l’argu- 
rnent. Philon, le sceptique, repond que 1’analogie, qui fait 
toute la force probante de la preuve, decroit a mesure que 
les effets entre lesquels on l’observe sont plus differents, 
en sorte que, si la difference est extreme, l’analogie est 
reduite au minimum et l’on ne peut rien conclure. « Qu’une 
pierre tombe, que le feu brule, que la terre soit solide, nous 
l’avons observe mille et mille fois, et lorsque quelque cas de 
meme genre se p>‘esente, nous tirons sans hesitation l’infd- 
rence habituelle... Quand vous avez constate la circulation 
du sang dans un grand nombre de creatures humaines, vous 
ne doutez pas qu’elle ne se produise chez Titius et Msevius. 
Mais de ce que le sang circule chez les grenouilles et les 
poissons, l’analogie ne permet qu’une prbsomption, bien 
qu'elle soit forte, en faveur de cette conclusion qu’il circule 
aussi chez les homines et les autres animaux. Le raisonne- 
ment analogique est beaucoup plus faible quand nous infd- 
rons la circulation de la seve dans les vegdtaux, de ce fait 
que le sang circule chez les animaux. .. Quand nous voyons 
une maison, nous concluons, avec une parfaite certitude, 
qu’elle a eu un architeete ou des ouvriers pour la batir ; car 
les maisons sont prdcisement cette espece d’effets que notre 
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experience nous a months proceder de cette espece de 
causes, les architectes ou les ouvriers. Mais assurdment 
vous n’affirmerez pas que l’univers ressemble tellement a 
une maison qu’avec la meme certitude que tout a l’heure 
nous puissions inferer une cause semblable, ou que l’analo- 
gie soit ici entiere et parfaite. La dissemblance est si mani- 
festo, que leplus que vous puissiez pretendre, c’est qu’il y a 
une apparence, une conjecture, une vraisemblance concer- 
nant une cause semblable (1) », 

Cleanthe commence a cdder, au grand scandale de Demea, 
et avoue qu’il n’y a pas certitude; il soutient pourtant que 
l’analogie n’est pas si faible ni la conclusion seulement 
conjecturale.Mais Philon reprenant des mains de Cleanthe 
1’ argument de la finalite, et s’en faisant pour un instant le 
ddfenseur, en marque avec une precision nouvelle et l’ori- 
gineet la portee. Faisons un instant abstraction de tout ce 
que nous avons appris et vu sur chaque chose, et reduisons 
par hypothese la connaissance que nous avons de chacune 
a une idee toute simple et toute nue; ces idees ne nous 
donneront aucune notion determinde de l’univers, et nous 
n’aurons aucune raison de prefdrer telle disposition des 
choses a telle autre. En effet, rien de ce que nous conce- 
vons clairement n’est impossible ou n’implique contradic- 
tion ; il s’ensuit que le premier systeme qui s’olfrira a notre 
imagination nous paraitra contenir une explication plausible 
du monde ; et toutes les conjectures auront meme valeur. 
Et il en sera de meme dans les premiers moments qui sui- 
vront celui ou nous aurons ouvert les yeux et jete un pre- 
mier coup d’cfcil sur l’univers. Nous ne pourrons assigner la 
cause d’un evenement quel qu’il soit. L’ experience seule et 
une experience prolongee nous rend capables de le faire. 

Il est evident des lors que l’ordre, l’arrangement, l’appro- 
priation des moyens aux fins ne sont pas par eux-memes la 
preuve d’un dessein ; il n’y ala rien qui soit, aux yeux de la 
raison, necessaire; l’experience seule devra nous enseigner 
que le dessein est la cause de tout arrangement rdgulier, de 
toute finalifd apparente. Ilserait, a priori, fort possible que 
la matiere tout’comme l’esprit contint originairement, en 
soi, la source de l’ordre. 



(I) Pp. 441-442. 
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Pourquoi, en vertu d’une cause interne non connue. des 
elements, naturellement distincts, ne s’adapteraient-ils pas 
les uns aux autres pour former les arrangements les plus 
parfaits, tout comrae, dans l’intelligence supreme, les idees 
de ces elements s’adaptent entre elles et s’organisent en un 
merveilleux systeme ? Mais l’experience survient qui mon- 
tre qu’il n’en va pas ainsi. Elle constate que des pieces 
d’acier, non fagonnees, auront beau etre rapprochees, elles 
ne formeront jamais une montre. Au contraire dans un 
esprit humain, grace a une mysterieuse et inexplicable eco- 
nomic, les iddes se disposent elles -m§mes pour former le 
plan d’une montre ou d’une maison. « L’experience prouve 
done qu’il y a dans l’esprit un principe originel de l’ordre, 
et qu’il n’y en a pas dans la matiere. Des effets semblables 
nous inferons des causes semblables : l’ajustement des 
movens aux fins est le meme dans l’univers que dans une 
machine produite par l’art humain. Les causes, par suite, 
doivent se ressembler (1). » 

Mais l’experience, seule garant de la legitimite de l’induc- 
tion finaliste, doit etre scrupuleusement suivie. Et voila 
pourquoi, fondd peut-^tre en principe, l’argument n’a en 
rdalite qu’une tres faible valeur. Lamoindre difference entre 
les effets rend douteuse la ressemblance supposee des 
causes. Or, on Fa vu, cette difference est tres grande. L’ex- 
pdrience memo, qui semble d’abord conclure en faveur des 
causes finales, nous interdit bientot d’aller au dela de la plus 
incertaine conjecture. 

L’analogie, ou l’induction (e’esttout un pour Hume), sup- 
pose une correlation constamment observde entre deux 
especes d’objets. Toutes les maisons que je connais forment 
une espece ; tous les architectes que je connais comme 
ayant fait ces maisons en forment une autre. J’ai toujours 
experimente le meme rapport entre ces deux especes : celui 
de la chose construite al’agent qui construit. Des lors, qu’une 
nouvelle maison s’offre a mon experience, je conclurai, par 
habitude, qu’elle rentre dans cette espece d’objets dont les 
architectes sont les causes. Mais si l’objet est singulier, 
unique, s’il est impossible de le ranger dans aucun genre, 
mon raisonnement ne s’ applique plus, et la cause supposee 



(1) Pp. 443-445. 
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doit etre singuliere aussi, sans aucune ressemblance avec 
aucune des especes de causes ddja connues. L’univers est un 
phenomene de cette sorte ; il n’est analogue, comparable a 
aucun autre ; sa cause, s’il en a une, est de meme hors de 
toute analogie, de toute comparaison avec les causes ante- 
rieurement constatdes. 

Get argument est d’une grande force, et Hume, qui le sent 
bien, le reproduira a la fin de son Essai sur une Providence 
et un etat futur. Ne semble-t-il pas que, par son immensite, 
l’univers doive eternellement echapper, je ne dis pas a l’ex- 
perience, mais aux efforts les plus audacieux pour s'en for- 
mer une simple representation ? Est-il meme un effet, n’est-il 
pas plutbt, comme le pensaient les Stoi'ciens et Spinoza, le 
Tout, l’Etre absolu, sa propre cause ? Et enfin, nos catego- 
ries de cause et d’effet sont-elles encore valables quand on 
prdtend les appliquer a l’existence totale, dans Tinfini du 
temps et de l’espace, a cet oc^an sans fond et sans rivages 
oil notrepensee, comme un point, flotte un instant, et s’en- 
gloutit? 

II faudrait, poursuit Hume, que nous eussions l’experience 
de l’origine premiere de quelques mondes, pour avoir le 
droit de conclure par analogie que l’origine du ndtre a une 
cause et quelle elle est. Supposition contradictoire, car des 
mondes successifs ou coexistaiits ne seraient encore qu’un 
seul monde, celui meme qu’il s’agit d’expliquer. 

Le cause-finalier Cleanthe, qui se dbfend de son mieux, 
trouve une reponse ingenieuse. Nous prouvons experimen- 
talement le mouvement de la terre, et pourtant nous ne 
connaissons pas d’autres terres qui se meuvent. L'expe- 
rience, l’analogie, n’ont done pas besoin de s’appuyer sur 
plusieurs effets de meme espece. — La replique de Philon est 
decisive. Vous dites que ne nous connaissons pas d’autre 
terre en mouvement que la n6tre ? Et la lune ? Et les pla- 
netes ? — Cleanthe, decidement malheureux sur le terrain de 
l’argumentation, essaie de se rattraper par des compari- 
sons oratoires : Si nous entendions une voix articulee 
sortir d’un nuage, beaucoup plus forte et melodieuse que 
toutes les voix humaines ; si cette voix se manifestait au 
meme instant a toutes les nations, parlant a chacune son 
langage et son dialecte ; si les mots prononces par elle 
exprimaient, non pas seulement un sens satisfaisant, mais 
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les precepfces les plus dignes d'un etre bienveillant tres 
superieur a l’homme, ce serait la, sans doute, un effet 
unique et sans analogie dans la nature : liesiterions-nous 
pourtant a regarder cette voix comme l’effet d’une cause 
intelligente agissant d’apres un dessein ? Autre hypothese : 
voici des livres qui se reproduisent eux-memes; ils sont 
pleins d& la plus exquise sagesse et les pensees qu’ils tra- 
duisent sont d’une merveilleuse beauts : avez-vous besoin 
de constater beaucoup de cas analogues pour affirnier que 
la cause premiere detoutes leurs generations est douee de 
penseeetlesa formes avec intention? D’ailleurs, l’incor- 
rection d’un style n’empeche pas qu’il ne puisse etre beau 
et emouvoir le coeur : de meme l’argument des causes finales, 
sans etre, si Ton veut, d’une parfaite rigueur logique, ne 
laisse pas que de toucher et de convaincre (1). 

Ici, c’est I’agnostique Demea qui se charge de repondre a 
Cleanthe. Vos comparaisons sont dangereuses ; nous com- 
prenons un livre humain, nous ne comprenons pas le livre 
divin. Ni les objets de notre pensee, ni notre maniere de 
penser ne peuvent se trouver en Dieu. Son esprit, s’il en a 
un, n’a aucun rapport avec le notre. Toute demonstration 
par les causes finales aboutit a l’anthropomorphisme. 

Et Philon, agnostique lui aussi, non par zele de theolo- 
gien, mais par circonspection de sceptique, reprend le cours 
de ses objections. Une raison divine, supposde cause de 
l’ordre universel, implique un monde d’idees qui correspond 
a l’univers, comme le plan de l’architecte correspond a la 
maison. Voila done un univers ideal ou mental qui exige 
une cause, tout aussi bien que l’univers materiel. II nous 
faut expliquer l’arrangement de ces idees, par la meme 
raison qu’il nous faut expliquer l’arrangement du monde 
sensible. Une cause de l’univers ideal sera elle-m§me un 
autre univers ideal, et la regression ira a l’infini. Dira-t-on 
que les idees s’arrangent d’elles-memes, en vertu d’une 
facultd rationnelle qui leur est inherente ? C’est ce que, plus 
haut, Pbilon semblait accorder a l’experience. Mais celle-ci, 
plus sevbrement interrogee, montre que des idees peuvent, 
tout aussi bien que la matihre, se ddsorganiser ; de plus, 
toute reflexion faite, l’experience ne nous dit rien de cette 



(l) Pp. 452-453. 
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puLssance qu’auraient les idees de s’ordonner spontanement. 
C’estune quality occulte, un aveu d’ignorance. Autant sup- 
poser tout de suite dans la matiere une mysterieuse faculty 
de s’ordonner elle-meme. et faire l’economie d’un monde 
intelligible, cause pretendue de celui-ci, et qui lui-meme a 
besoin d’une cause a son tour. 

Cet argument, qui rappelle l’une des plus celebres objec- 
tions d’Aristote contre la theorie des iddes, vaut aussi con- 
tre l’hypothdse leibnizienne des univers possibles. La diffi- 
culty, qu’il s’agisse d’un monde materiel ou d’un monde 
ideal, est toujours la meme : assigner le principe d’unite et 
d’ordre qui rend coherente et sympathique une plurality. 
Les idees divines sont supposees multiples (le moyen qu’il 
en soit autrement ?) elles forment un tout harmonieux, un 
plan. En vertu de quoi ? d’un plan antdrieur ? — Non ; en vertu 
de leurs rapports ndcessaires. — Mais ces iddes expriment les 
choses memes du monde reel : atomes, phenomenes ou 
forces. Si des rapports ndcessaires organisent les iddes en 
systeme, des rapports non moins ndcessaires pourront 
expliquer comment les choses de notre monde forment un 
tout systematique. — • Cette necessity de rapports, dit-on, on 
ne l’apei'Qoit pas dans la multiplicity sensible. — L’aperqoit-on 
davantage dans la multiplicity ideale ? Qu’on reponde oui 
ou non, d’ailleurs, il n’importe : les deux mondes sont, pour 
ainsi dire, superposables en tous leurs points, tout au moins 
homologues ; si le monde ideal s’explique lui-meme, le 
monde sensible n’a plus besoin de lui pour s’expliquer, et 
s’il ne s’explique pas, il n’explique pas le monde sensible. 
Le probleme, reporte de notre univers dans i'univers intelli- 
gible, n’en reste pas moins probleme, et insoluble. 

L’objection de Philon semble, disions-nous, empruntee 
d’Aristote : la rdponse de Cldanthe aussi. Il lui suffit, dit-il, 
d’ avoir trouve la cause de l’ordre qui se manifeste dans la 
nature ; comme les physiciens, il s’en tient la, sans se deman- 
der s’il y a une cause de la cause, et quelle elle est : c’est 
l’avxpo] cr-c-Tjvac. — Mauvaise defaite, replique Philon. Les 
physiciens n’expliquent pas un effet particular par une 
cause particuliere qui n’est pas plus claire que I’effet. Si Ton 
n’a pas mieux a proposer, il est plus sage de s’en tenir au 
fait meme et de le prendre comme inexplicable, au moins 
pour nous. 
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Agnosticisme ou anthropomorphisme, telle est l’alterna- 
tive, pour les partisans des causes finales. Agnosticisme, 
pratiquement , c’est atheisme. Quant a 1’ anthropomor- 
phisme, Cleanthe l’accepterait sans doute, car l’essence de 
la doctrine des causes finales, c’est justement d’etablir (de 
l’essayer en tout cas) des ressemblances plus ou moins 
dtroites entre l’espritde l’homme et resprit divin. Mais cet 
anthropomornhisme, Philon va montrer qu’il prdcipite la 
divinite dans la sphere de l’imparfait, et conduit meme a la 
negation de son unite. 

C’est l’homme qui construitdes vaisseaux, des palais, des 
temples : c’est Dieu qui a du faire l’oeil. Mettons que l’argu- 
ment soit probant. Yoila un Dieu qui existe dans le temps 
et dans l’espace, qui opere sur une mature exterieure a lui. 
La cause doit etre proportionnelle a l'effet. D’un effet fini, 
nous ne pouvons induire qu’une cause dgalement finie ; d’un 
effet entache d’imperfection, une cause imparfaite. «Un corps 
de dix onces s’dleve dans la balance ; cela prouve que son 
contre-poids excede dix onces; mais cela ne prouve nulle- 
ment qu’il excede cent onces (1). » Hume se place ici, bien 
entendu, au point de vue d’une induction experimentale, et 
il ecarte tout argument a priori qui aurait par avance etabli 
1’ existence nbcessaire d’un etre parfait.il y a des imperfec- 
tions dans la nature; on ne le conteste pas. Un a prioriste 
peut dire que ces imperfections ne sont nullement imputa- 
bles a l’etre parfait et que le monde est lui-meme aussi 
parfait qu’une cause parfaite pouvait le produire : un empi- 
riquen’apas ce droit. S'il est fidele a sa methode, s’il ne 
veut depasser les legitimes premisses de son induction, il ne 
peut conclure, avec Hume, qu’a une cause d’une puissance 
et d’un art limites. 

Pas meme a une cause unique. Les Stoi'ciens appelaient 
l’univers la commune citd des dieux et des homines. Hume 
I se demande avec eux pourquoi l’univers n’enfermerait pas 
un grand nombre de dieux et de dbmons, comme une cite 
j comprenu un grand nombre de citoyens. L’analogie mene 
jici a une sorte de polytheisme assez grossier. Elle vaut 
l d’autant plus, en effet, que le rapport est plus etroit entre les 

(1) Essai sur la Providence particulidre et un etat & venir } trad. fr. 178S, t. II, 

! p. 70. 
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deux termes qu’elle unit. Vous concluez de 1’art humain a 
Part divin ; votre conclusion perd de sa force a mesure que 
vous faites plus grande la puissance d’oii procede l’art divin. 
Si cette puissance, vous la partagez au contraire entre plu- 
sieurs divinitds, vous restez plus fidele aux conditions de la 
ressemblance, et votre analogie, sans vous donner la certi- 
tude, vous conduit a la probability. En vain objecterait-on, 
au nom de cette analogie meme, qu’une oeuvre de Part 
humain suppose un artiste unique et que l’univers, oeuvre 
d’art aussi, ne saurait avoir ete fabriqueparplusieurs dieux. 
Certaines oeuvres de Part humain ne sont-elles pas collec- 
tives? Pline nous dit que trois artistes avaient travaille au 
groupe du Laocoon. En tout cas, une cite est aussi, en un 
sens, une oeuvre d’art ; les monuments, les institutions, les 
lois, les decisions relatives aux affaires publiques, mani- 
festent des intentions, une pensee; mais cette pensee, si le 
gouvernement n’est pas celui d’un seul, est celle de plu- 
sieurs intelligences tendant harmomeusement vers un but 
unique (1). 

Est-il evident, d’ailleurs, que le monde ait uneorigine? 
Cldanthe invoque, du point de vue experimental, la courte 
duree de l’histoire moderne, qui, selon lui, prouve que l’uni- 
vers a eu un commencement dans le temps, et un univers 
qui commence d’exister suppose un createur. Mais le scep- 
tique repond que l’histoire de la civilisation ne donne la 
mesure ni de Phistoire de l’humanite, ni de celle de la 
nature extdrieure. Cette brievete meme de Phistoire moderne 
rend probable Phypotliese emise par Platon et Aristote, de 
cataclysmes ou se seraient engloutis les vestiges de civili- 
sations anterieures ; de fait, ajoute-t-il, la geologie montre 
que chacune des regions du globe a dte tour a tour couverte 
par les eaux. Des revolutions, en nombre illimile, soit vio- 
lentes et rapides, soit continues et insensibles, telle parait 
etre l’explication la plus vraisemblable que nous suggere 
l’expdrience cherchant a surprendre par induction le passe 
de P univers. « Un principe d’ordre eternel et inherent aux* 
choses, avec de grands et perpdtuels changements, resou- 
drait toutes les difficultes, aussi bien que n’importe quelle 
autre thdorie. » 

(l) Ici, nous interpretons la pensee de Hume. D’ailleurs, il condamne lui- 
meme cette hypothese d’une plurality de dieux organisateurs du monde dans 
r Histoire naturelle de la religion ^Tr. frang., t. Ill, p. 19 et la note). 
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Hume semble avoir par moments quelque temlresse pour 
la doctrine de la finalite inconsciente et immanente. La 
raison d ! un etre pensant n’est pas, pour lui, le seul principe 
que l’analogie, guide unique en ces matieres, puisse invo- 
quer comme cause de l’ordre du monde. L’instinct, la gene- 
ration, la vegetation, la chaleur, le froid, l’attraction et la 
repulsion, autant de principes qui, parmi un grand nombre 
d'autres, peuvent etre egalement proposes. « Pourquoi choi- 
sir un principe aussi faible, aussi limite que la raison et 
cette faculte propre aux animaux de former des desseins? 
Quel privilege particulier a done cette petite agitation du 
cerveau que nous appelons la pensee, pour que nous devions 
en faire le modele de 1’ uni vers entier (1)? » — « Le monde 
ressemble a une machine; done il est une machine; done il 
doit son origine a un dessein : ainsi raisonnent les ddfen- 
seurs des causes finales. Pourquoi ne pas dire : le monde 
ressemble a un animal ; done il est un animal, done il doit 
sa naissance a la generation? » La distance qui separe les 
differentes propositions de ce dernier argument n’est pas 
plus grande que celle qui existe entre les propositions du 
premier, et l’analogie est plutot en faveur de celui-la. 

Puis de quel droit conclure d’une partie de l’univers a une 
autre? La pensee pent n’exister que sur notre planete. De 
quel droit surtout conclure d’une partie aussi restreinte que 
la terre, au tout? Stuart Mill doutera plus tard si deux et 
deux font quatre dans tous les mondes : Ilume semble sup- 
poser ici que, dans certains cantons de la nature, pour- 
raient bien regner le chaos, le desordre absolus. 

Il y a plus : admettons que ^intelligence soit une des 
causes qui agissent dans tout l’univers, une fois forme, et 
en maintiennent l’harmonieuse organisation ; l’analogie per- 
met-elle d’affirmer qu’elle a preside a son origine? Des 
principes differents de ceux qui sont en activity aujourd’hui 
peuvent avoir determine la naissance des choses. Le sper- 
matozoi'de, d’ou sort l’animal organise, n’est pas iui-meme 
un organisme. — Curieuse anticipation du systeme de Hart- 
mann ! Qui sait si la pensee n’est pas posterieure a la pre- 
miere existence du monde, et ne l’a pas, tant bien que mal, 
ordonne apres coup ? 



(I) Dialogues , p. 440. 
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Mais un principe d’ordre, diffus dans la nature, n’est peut- 
etre encore qu’une hypothese insuffisamment fondee. Ce que 
nous appelons l’ordre pourrait bien n’etre quel’ensemble des 
conditions permanentes d’existence, rdsultant d’un etat d’dqui' 
libre lentementet laborieusement atteintpar les choses elles- 
memes. « La matiere sans guide », a travers la serie infmie des 
changements, doit arriver toute seule a ces adaptations qui 
nous paraissent intentionnelles. Des lors, il est vain de 
s’emerveiller des rapports entre les fonctions et les organes, 
de la structure de ceux-ci, de leur convenance aux besoins 
varies de la vie individuelle ou specifique. « Je voudrais 
bien savoir, demande Hume, comment un animal pourrait 
subsister si toutes ses parties n’dtaient ainsi mutuellement 
adaptees. » C’est la vieille objection de Lucrece et de Spi- 
noza, c’est l’objection plus recente de l’evolutionisme. 
L’adaptation de l’organisme a ce qu’on appelle le milieu, 
originairement ebauchee, comme l’organisme lui-meme, par 
un heureux concours de circonstances aveugles, se perfec- 
tionne et s’acheve par la concurrence vitale et la survivance 
des mieuxdouds. 

Un des grands defauts de la doctrine finaliste, c’est de 
faire abstraction de la duree. Elle reprdsente l’univers avec 
toutes ses merveilles comme instantanement tird du neant 
par un fiat divin. La machine est du premier coup achevee ; 
les rouages, ajustes une fois pour toutes et sans retouches 
possibles, vont fonctionner avec une rdgularite inalterable, 
pendant des siecles illimites. Quelques-uns seulement, les 
plus complexes, disparaitront, mais pour renaitre dans des 
individus identiques; spectacle toujours le meme, puisque 
les especes ne changent pas, ou le createur contemple 
l’image affaiblie, mais belle encore de sa sagesse et de sa 
puissance, et convie ses creatures intelligentes a la con- 
templer avec lui. L’induction fondee sur l’experience dis- 
sipe cette conception quelque peu enfantine de l’origine du 
monde. Elle nous montre d’obscurs commencements, et 
comme un minimum d’existence au debut ; des essais mala- 
droits, souvent avortes, une incalculable suite d’humbles 
ebauches, se retouchant elles-memes, ou plutot degrossies 
peu a peu par le conflit brutal des forces elementaires ; un 
equilibre precaire et toujours menace, emergeant pdnible- 
ment de l’agitation du chaos, et que notre raison, trompde 
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par son desir de se retrouver dans les choses, prend pour 
un ordre voulu ; des catastrophes frequentes, ou semblent 
devoir s’engloutir a jamais les espdrances de beautd, d’har- 
monie, d’activite heureuse et reguliere qui, fermentant au 
sein de la nature, sont la raison secrete de ses inconscientes 
demarches. Gertes, l’univers d’aujourd’hui depasse toute 
notre puissance d’admiration ; mais que lente et doulou- 
reuse a ete la route de sonprogres ! combien disputee, long- 
temps incertaine, sa victoire sur le neant et le desordre 
originels ! Or, admit-on l’hypotliese d'un divin createur, on 
ne pourrait attribuer directement a celui-ci que le merite de 
l’ceuvre primitive, je veux dire ce germe informe ou n’ap- 
parait encore aucune marque d’un dessein. Et, si tant de 
temps fut necessaire pour un tel developpement, si la desti- 
nee du monde fut si souvent a la mere! d’un hasard funeste, 
si les chances favorables l’ont emporte de si peu, n’est-ce 
pas, chez la cause supposde de ce monde, defaut de puis- 
sance, dart oude bonte? 

En tout cas, s’il existe une pensde crdatrice, nous ne sau- 
rions, d’aprds Hume, nous en faire, par analogie avec la 
notre, aucune conception. « En nous, les idees sont tou- 
jours copies des objets exterieurs, et l’intelligence n’est 
capable d’agir que sur la matiere avec laquelle elle est unie, 
de telle sorte qu’il y ait entre elles uhe influence reci- 
proque. La theorie des causes finales renverse ces rapports : 
les iddes divines ne peuveut etre des copies ; dire qu’elles 
sont les modeles des choses, e’est dire qu’elles sont prb- 
cisdment le contraire de ce que sont nos idees. » Et quant 
a une action exercee par la pensee divine pour faire sortir 
l’univers du ndant, e’est encore la l’oppose de toute expe- 
rience possible. 



IV 



Cette longue discussion de l’argument des causes finales, 
la plus approfondie que prdsente la philosopliie anglaise, ne 
serait pourtant pas complete, si elle eut ndgligd le probleme 
du mal. Que le monde soit l’oeuvre d’une cause premiere. 
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d’un artisan supreme, la curiosity philosophique peut s’en 
preoccuper; les vrais interets du genre humain ne sont pas 
la. Ce qui nous importe essentiellement, c’est de savoir si 
cette cause merveilleusement ordonnatrice a pu ou voulu 
tout disposer pour notre bonheur. Demea, comme la plu- 
part des theologiens orthodoxes, fait grand etalage de la 
misere humaine, et la conscience que nous en avons est, 
dit-il, la source meme du sentiment religieux. Le besoin de 
pouvoir invoquer un protecteur, un pere, n’est-ce pas ce 
qui pousse la raison a la recherche d’une puissance souve- 
raine et nous garantit en meme temps son existence ? Et ici, 
le sceptique est d’accord avec l’orthodoxe pour developper le 
vieux theme des maux qui nous assiegent. — Toute doctrine 
de finalite est necessairement optimiste ; Cldanthe essaie de 
tenir tete a ses deux adversaires, momentandment unis. La 
balance du bien l’emporte pour lui, meme ici-bas, sur celle 
du mal. — Mais repond Philon, un leger excedent de bien, 
contestable d’ailleurs, ne suffit pas. D’une puissance, d’une 
sagesse, d’une bonte infinies, nous sommes en droit d’exi- 
ger plus. « Pourquoi y a-t-il de la misere en ce monde ? 
Ce n’est certes pas l’effet du liasard. II y faut done une 
cause. Est-ce par une intention de la divinite? Mais elle est 
souverainement bienveillante. Est-ce contrairement a son 
intention? Mais elle est toute puissante. » Tel est le dilemme: 
comment en sortir ? « Rien, poursuit Philon, ne peut ebranler 
la solidite d’un raisonnement sibref, si clair, si decisif, a 
moins d’avouer que ces matieres depassent la capacity 
humaine, et que nos mesures ordinaires du vrai et du faux 
ne leur sont pas applicables. » — Or, le partisan des causes 
finales, qui conclut de l’art humain a l’art divin, ne peut 
evidemment accepter cette conclusion agnostique, ei c’est a 
lui de prouver que l’existence du mal n’est pas exclusive 
d’une intelligence qui a tout ordonne pour le mieux. 

On n’a peut-etre pas remarque que la doctrine de la fina- 
lite semble conduire logiquement a une negation, implicite 
ou formelle, de la toute-puissance divine. Cette intelligence 
active et artiste, a qui l’on attribue le bel ordre de l’univers, 
on l’imagine, par la vertu meme de i’analogie avec l’industrie 
humaine, comme operant sur une matiere preexistante qui, 
plus ou moins, lui resiste. L’art, en effet, implique quelque 
chose sur quoi il s’exerce ; des moyens prepares en vue d’une 
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fin semblent trahir line sorte de subtilite ingenieuse pour 
tourner une difficulte, triompher d’un obstacle. De fait, tous 
les partisans des causes finales , depuis Platon jusqu’a 
M. de Hartmann, admettent, en face de la causalite divine, 
comme une fatalitd antagoniste, dternelle aussi, et qui n’est 
qu’imparfaitement domptee . Leibniz lui-meme , avec son 
hypothese des possibles existant de toute eternite dans 
l’entendement divin, n’impose-t-il pas a la toute-puissance 
une limite qui, pour 11’etre pas exterieure, n’en est pas 
moins reelle? Ceux-la seuls sauvegardent veritablement 
l’absolue souverainetd de la cause premiere, qui font Dieu 
createur des essences aussi bien que des existences, de la 
vdrite et de l’etre. Tels Duns Scot, Descartes, M. Secretan. 
Je ne dis pas qu’ils ne tombent pas par la en d’autres diffi- 
cultes tout aussi graves, et l’une d’elles, c’est precisement 
de compromettre la doctrine des causes finales, suspectes, 
on le sait, a Descartes. Quoi qu’il en soit. Hume, avec son 
ordinaire penetration, tire cette conclusion de l’hypothese 
finaliste, et par la bouche de Cldanthe exprime la pensee 
« que la bienveillance, dirigee par la sagesse et limitee par 
la necessite, peut produire un monde tel que le notre ». — 
Stuart Mill, moins sceptique que Hume, pour qui cette 
hypothese est encore insuffisante, l’acceptera comme valable 
et il aura le tort de ne pas dire ou il l’a prise. 

Hume, en effet, ne voit qu’une defaite dans la rdponse de 
Cldanthe ; Hume, disons-nous, car il a beau protester, c’est 
bien Philon qui est, en tout ce dialogue, son plus fidele inter- 
prete. Les miseres de la vie peuvent, d’apres lui, etre attri- 
budes a quatre causes dont aucune, a en juger avec notre 
entendement limite, n’est absolument ndcessaire ; une puis- 
sance, meme finie, aurait pu, semble-t-il, les ecarter. 

La premiere, c’est la douleur employde concurremment 
avec le plaisir, comme stimulant de l’activite : un dieu bien- 
veillant no pouvait-il pas faire usage du plaisir seul ? La 
seconde resulte de ce fait que le monde est gouverne par des 
lois gdndrales et inflexibles ; sans doute, elles ne pourraient 
etre supprimees sans de graves ddsordres ; mais une provi- 
dence remplie de bonte eut du les suspendre aussi souvent 
qu’il eut dtd convenable pour nous empecher d’en souffrir ; 
tout an moins eut-il dtd possible d’y apporter quelques cor- 
rectifs qui n’eussent pas eu pour effet de supprimer toute 
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prevision de l’avenir. D’ailleurs, meme avec des lois gene- 
rales et inflexibles, le cours des choses est pour nous rempli 
d’accidents imprevisibles, maladies, tempbtes, etc., qui 
influent puissamment sur le destin des particuliers et des 
Etats. « Un etre connaissant les sources cachbes d’ou de- 
coulent les phenomenes de l’univers pourrait done, par des 
volitions particulieres, tourner tous ces accidents au profit 
du genre humain et rendre le monde heureux sans se trahir 
lui-meme dans ses operations. Une flotte, dont la mission 
importe au salut de la societe, pourrait rencontrer toujours 
un vent favorable. Les bons princes auraient toujours santb 
robuste et longue vie ; les personnes nees pour le pouvoir 
seraient naturellement douees d’un caractere bienveillant et 
de dispositions vertueuses. Un petit nombre d’evenements 
tels que ceux-la, regulierement et sagement conduits, chan- 
geraient la face du monde et ne paraitraient pas plus boule- 
verser le cours de la nature ou rendre incertaine la conduite 
humaine que ne le fait l’economie presente, ou les causes 
sont cachbes, ebangeantes et compliqubes. Quelques touches 
delicates sur le cerveau de Caligula enfant auraient fait de 
lui un Trajan; une vague, un peu plus haute que les autres, 
en engloutissant dans les ilots Cbsar et sa fortune, aurait 
rendu a la liberte une portion considbrable du genre humain. 
Sans doute, il peut y avoir de bonnes raisons pour que la 
Providence n’iniervienne pas ainsi; mais elles nous sont 
inconnues, et, bien que cette simple supposition qu’il en 
existe suffisepoursauuerla conclusion relative aux attributs 
divins, elle ne sera jamais suffisante pour l’etablir (1). » 
Une troisieme cause de misere qui, semble-t-il, eutpu etre 
bvitee, e’est la parcimonie avec laquelle ont ete mesures 
aux etres vivants les pouvoirs et facultes qui leur ont bte 
departis. Sans doute, l’existence des lois gbnbrales eut tou- 
jours eu pour des etres sensibles quelques consequences 
douloureuses, mais un peu plus de generositb de la part du 
create ur eut fait de la souffrance une exception fort rare. 
L’organisation actuelle est assez sage pour assurer l’exis- 
tence ephemere des individus et la perpbtuite des especes ; 
mais il n'y a que le strict necessaire ; un peu moins, et l’etre 
perirait. Si une faculte atteint un degre notable, e’est au 
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prix d’une diminution proportionnelle dans les autres. « Les 
animaux qui l’emportent en vitesse manquent ordinaire- 
ment de force. Ceux qui sont a la fois rapides et forts, ou 
bien ont quelques-uns de leurs sens imparfaits, ou bien sont 
dans l’esclavage des plus imperieux besoins. L’espece 
humaine, qui se distingue surtout par la raison et la saga- 
cite, est de toutes, la plus ndcessiteuse, la plus depourvue 
d’avantages corporels ; sans vetement, sans armes, sans 
nourriture, sans abri, sans aucunedes commodites de l’exis- 
tence, il faut qu’elle doive tout a son industrie. » Un pere 
bienveillant eut eu un pen plus egard a la felicitd merae de 
ses creatures ; il ne se fut pas contente de pourvoir a l’in- 
dispensable. Nous le supposons assez puissant pour ne pas 
le croire astreint a une si minutieuse economie, et si son 
pouvoir ne lui permettait pas de faire plus, il eut ete plus 
digne de sa sagesse de creer moms d’ animaux et de les 
doter plus richement pour leur bonheur et leur salut. « On 
n’estime pas prudent un architecte qui entreprend de reali- 
ser un plan trop vaste pour les moyens dont il dispose. » 

Il ne s’agit pas d’ailleurs de souhaiter l'impossible ; la 
nature pouvait, sans rien changer a ses lois, do nner seule- 
ment a rhomme un peu plus d’activite intellectuelle. La 
plupart des maux dont souffre l’humanitd viennent de sa 
paresse. Quelle merveilleuse metamorphose de la planete si 
tous avaient par gout et spontandment cette energie inven- 
tive, cette tenacite, cette application qui sont le privilege 
d’un petit nombre et chez ceux-la memes, la conquete de 
durs efforts, le fruit d’une longue habitude ! Mais non; «dans 
un monde si plein de besoins et de necessites. ou chaque 
etre et pour ainsi dire chaque element est notre ennemi ou 
nous refuse assistance, nous avons encore a lutter contre 
notre temperament, et nous sommes prives de ce pouvoir 
meme qui pourrait seul nous garantir de maux multiplies ». 

Enfin, la quatrieme cause du mal, c’est l’imparfaite fabri- 
cation des rouages qui constituent la grande machine de 
l’univers. Chaque partie est bien agencde avec les autres, 
et ne pourrait disparaitre sans laisser un grand vide ; mais 
cet agencement nest pas tel qu’un element ne puisse en 
maintes circonstances se porter a des exces qui rendent 
desastreux son role ordinairement bienfaisant. Il semble que 
1 oeuvre n’ait pas regu la derniere main de l’ouvrier, tant les 
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defauts dclatent : « Ainsi, les vents sont necessaires pour 
porter les vapeurs autour de la surface du globe et pour 
aider les hommes dans la navigation ; mais que de catas- 
trophes ne causent-ils pas sous forme de tempetes et de 
cyclones ! Les pluies servent a la vie des plantes et des ani- 
maux ; mais combien de fois sont-elles ou trop abondantes 
ou trop peu!... Qu’y a-t-il de plus utile que les passions de 
Fame, Y ambition, la vanite, l’amour, la colere ?Mais qu’elles 
franchissent souvent leurs limites et que d’effroyables con- 
vulsions elles produisent dans la societe ! Rien n’est si 
avantageux dans l’univers qui ne devienne frequemment 
pernicieux, soit par excbs, soit par defaut; la nature ne 
s’est pas prbservee, avec le soin voulu, de toute confusion 
et de tout desordre. L’irrbgularitb n’est peut-etre jamais 
assez grande pour andantir une espece ; mais elle suffit 
souvent pour envelopper les individus dans la ruine et la 
misere (1) ». 

Affirmerons-nous cependant que toutes ces causes de mal 
pouvaient etre facilement evitdes ? A des creatures aveugles 
et ignorantes, une telle presomption ne convient pas. Si la 
bonte de Dieu pouvait etre etablie par de solides preuves a 
priori, tous les faits accumules contre elle ne prdvaudraient 
pas, et il faudrait soutenir qu’ils ne sont pas inconciliables 
avec elle, fut-on dans l’impuissance de le montrer. Mais si 
cette bonte doit etre uniquement conclue des faits eux- 
memes, nous sommes en droit de dire qu’ils n’autorisent pas 
cette conclusion. II y a ddcidement trop de mal dans l’uni- 
vers, et ce mal, autant que nous en pouvons juger, pouvait 
trop facilement etre evite. Le sceptique ne va pas jusqu’ii la 
negation d’une Providence : un dogmatisme meme ndgatif 
ne serait plus du scepticisme ; il se contente de nier, au nom 
des faits, qu’elle soit prouvee ou probable. 

« Contemplez l’univers. Quelle immense profusion d’etres 
animds et organises, sensibles et actifs ! Vous admirez leur 
varidte et leur fdcondite prodigieuses. Mais examinez de 
plus pres ces existences vivantes, les seules qui mdritent 
attention. Comme elles sont ennemies les unes des autres ! 
comme elles se detruisent mutuellement ! comme elles sont 
toutes impuissantes pour leur propre bonheur ! Comme elles 



<l) P. 525. 



DAVID HUME 



125 



sont meprisables et odieuses a qui les regarde ! L’ensemble 
ne nous offre que l’idee d’une nature aveugle p^ndtree d’un 
puissant principe de vie, et laissant tomber de son sein, 
etrangere a tout discernement, a tout souci maternel, ses 
enfants mutiles et avortes. » 

Qui nous expliquera ce melange singulier de bien et de 
mal? Sera-ce la doctrine manich6iste? Elle est certes plus 
vraisemblable que celle d’une Providence ; mais l’uniformite 
de l’ordre cosmique lui est contraire. Nous voyons bien 
dans le monde Taction de principes opposes : le froid et le 
chaud, Thuinide et le sec; mais leur alternance reguliere 
n’implique pas un conflit veritable et semble plutot supposer 
Tindifference des causes universelles. Ges causes sont ou 
parfaitement bonnes, ou parfaitement mauvaises, ou bonnes 
et mauvaises en lutte les unes avec les autres, ou indiffe- 
rentes. De ces quatre hypotheses, les deux premieres sont 
contredites par l’experience qui nous inontre le bien et le 
mal partout rneles ; la troisieme ne tient pas devant le spec- 
tacle de Tuniformity des phenomenes et de leurs lois ; la 
quatrieme est done la plus probable. 

Ce qui est vrai du mal physique Test aussi du mal moral. 
Indifferente aux souffrances des creatures, la cause ou les 
causes de Tunivers le sont aussi a leur perversity. Tout au 
moins la justice de l’Etre supreme, si cet attribut lui appar- 
tient, n’a-t-elle pas plus de rapport avec notre justice que sa 
bonten’en a avec la notre. Nous avons meme plusde motifs 
encore de nier Texistence en lui de sentiments relatifs a la 
valeur morale des agents et de leurs actes ; car le mal 
moral l’emporte en ce monde sur le bien moral beaucoup 
plus que be mal naturel sur le bien physique. 

Prouvat-on que la quantite de vertu depasse notablement 
celle du vice, on n’en serait pas plus avance. Tant qu’il v 
aura du vice sur la terre, il faudra Texpliquer : grand embar- 
ras pour ceux qui se represented un Dieu a l’image de 
Thomme ! En vain rendront-ils compte du mal moral par 
une cause qui ne soit pas la cause premiere, par exemple, 
la liberty : toute cause seconde en exige une 5, son tour, et 
le choix n’est plus qu’entre une regression a 1’infini, ou la 
cause supreme de toutes choses, responsable des lors de 
tous les peches, de tous les crimes. 

II semble difficile de pousser le scepticisme sur la valeur 
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dogmatique du principe des causes finales, plus loin que ne 
le fait le Philon des Dialogues. II a paru d'abord 1’allid de 
l’orthodoxe Demea contre Cldanthe. en insistant sur l’incom- 
prdhensibilite de Dieu et la misere humaine ; mais Ddrnea 
s’apergoit un peu tard qu’on le conduit ou. il ne veut pas 
aller, et il quitte la place. Philon et Cleanthe, restds seuls 
en presence, vont-ils continuer la discussion? Il le semble- 
rait ; car ils sont plus eloignes que jamais d’etre d’ accord. 
Mais non ; Hume avait surtout envie de se debarrasser du 
thdologien ; il l’a rdduit au silence en lui montrant que ses 
principes conduisent a l’atheisme : entre Cleanthe et Phi- 
lon, tous deux philosophes, les opinions sont, au fond, a peu 
pres les memes; il n’y a qu’une question de nuance. Philon 
croit comme Cleanthe que l’univers est ordonnd par une 
cause analogue a l’intelligence humaine ; bien plus, il lui 
parait qu’on ne saurait douter raisonnablement de principes 
tels que ceux-ci : « La nature ne fait rien en vain; — la 
nature agit par les voies les plus simples et choisit les 
moyensles mieux approprids aux fins. » Toutes les sciences 
physiques et naturelles proclament la finalite, et leurs pro- 
gres ne feront que la rendre de plus en plus evidente. 
Qu’est-ce done qui le separe de son ami? C’est qu’il ne 
pense pas que le raisonnement soit ddcisif en ces ma- 
tieres (1) ; il faut se contenter du temoignage des faits et des 
probabilites tres faibles de l’analogie. De plus, il n’admet 
pas qu’on puisse determiner dans quelle mesure l’intelli- 
gence divine differe de la notre : tout ce qu’il est permis de 
dire, c’est qu’elle est incomparablement plus grande et plus 
puissante. Mais ces discussions sur le degrd des qualites 
sont de leur nature oiseuses, parce que les qualites, diffd- 
rentes en cela des quantitds, dchappent a toute evaluation 
rigoure use et scientifique. « On peut disputer sans fin pour 
savoir si Annibal fut un grand, ou un tres grand ou un 
superlativement grand homme ; quel degrd de beaute possd- 
dait Cleopatre, quelle epifhete louangeuse meritent Tite- 
Live ou Thucydide. » Et ainsi, entre les deistes et leurs 
adversaires, tout se rame,ne a une querelle de mots. « Je 
demande au deiste s’il n’accorde pas qu’il v a une difference 
incommensurable, parce qu’elle est incomprehensible, entre 
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l'esprit humain et l’esprit divin : plus il est pieux, mieux il 
est disposd a repondre par l’affirmative et a exalter cette 
difference ; il’ ira jusqu’a dire qu’elle est telle qu’on ne peut 
l’exagerer. Je me tourne maintenant vers l’athee, qui, j’en 
suis convaincu, ne Test que de nom, et ne peut l’etre de fait, 
et je lui demande si la coherence et la sympathie mani- 
festos de toutes les parties de ce monde ne prouvent pas un 
certain degre d’analogie entre toutes les operations de la 
nature, dans toutes les circonstances et a toutes les epo 
ques ; si la germination d’un navet, la generation d’un ani- 
mal, la constitution de la pensde humaine, ne manifestent 
pas des puissances qui ont entre elles des rapports au 
moins eloignds. Il ne peut dire non, et il ne tardera pas a 
l’accorder. Ayant obtenu cette concession, je le pousse plus 
vivement dans ses retranchements, et je lui demande s’il 
n’est pas probable que le principe qui a originairement dta- 
bli et maintient encore l’ordredans cet univers, ne presente 
pas, lui aussi, quelque analogie mysterieuse et lointaine avec 
quelques-uns de ceux qui agissent dans la nature, et, par 
exemple, l’intelligence et la pensee humaine disposant des 
moyens en vue d’une fin. Il rdsistera, mais il ne se peut 
qu’il ne me l’accorde. Quel est done alors, crierai-je aux 
deux adversaires, le sujet de votre dispute? Ledeiste avoue 
que l'intelligence supreme est tres differente de la raison 
humaine; l’athde reconnait que le principe supreme de 
l’ordre a quelque lointaine analogie avec elle. Pourquoi, 
Messieurs, vous quereller sur une question de degres, et 
entamer une controverse qui ne comporte ni definition pre- 
cise, ni solution rigoureuse? Si vous etiez assez obstines 
pour continuer, je ne m’etonnerais pas de vous voir insen- 
siblement dchanger vos positions ; le ddiste exagererait la 
difference entre l’Etre des etres et des creatures fragiles, 
changeantes, imparfaites, perissables ; 1’athee exalterait les 
analogies entre toutes les operations de la nature, dans tous 
les temps et toutes les circonstances. Voyezdonc ou est le 
vrai point de la controverse, et, si vous ne pouvez mettre 
fin a vos disputes, au moins gu6rissez-vous de votre animo- 
site (1) . » 

Mais, si 1’on peut tomber d’accord, malgre 1’ impossibility 
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de la prouver rigoureusement, sur l’existence d’une puis- 
sance et d’une intelligence ordonnatrices de l’univers, il 
n’en va pas tout a fait de meme de la justice et de la bontd 
divines. « Comme les oeuvres de la nature ont plus d’analo- 
gie avec les produits de notre art qu’avec ceux de notre 
bienveillance et de notre justice, nous avons raison d’en 
inferer que les attributs naturels (puissance et intelligence) 
de la divinite ressemblent plus a ceux de rhomme que ses 
attributs moraux (justice, bonte) ne ressemblent aux vertus 
humaines. » Un Dieu tres puissant, tres intelligent, voila 
done ce que l’induction permettrait, non d’affirmer mais de 
conjecturer : quant a un Dieu juste et bon, rien n’ autorise a 
l’admettre. Est-ce le dernier mot de Hume? On le dirait ; 
mais immediatement apres le passage que nous venons de 
citer, il ajoute : « Quelle consequence pourtant tirer de la ? 
C’est que les qualites morales de 1’homme sont plus ddfec- 
tueuses en leur genre que ses talents naturels. Oar, comme 
on accorde que l’Etre supreme est absolument parfait, ce 
qui differe le plus de lui s’eloigne le plus du criterium 
supreme de Injustice et de la perfection (1) ». 

La pensee de Hume n’est pas ici tres claire, et ce qu’on 
en saisit parait contraire a ce que nous savons de ses doc- 
trines en fait de mbtaphysique religieuse. Est-ce lui qui 
accorde que l’Etre supreme est absolument parfait? S’il va 
jusque-la, a quoi bon son argumentation contre les preuves 
a jiriori ? A quoi bon ses efforts pour dtablir que les causes 
finales autorisent seulement a regarder comme possible 
1’ existence d'une cause puissante et intelligente, non souve- 
raineni parfaite? Mais Hume ne parle pas ici en son propre 
nom. Il se place au point de vue d’un deiste orthodoxe et 
lui fournit une reponse contre les objections tirdes de la 
surabondance du mal dans l’univers. On nie la Providence 
parce que l’ordre des choses manifeste trop peu de justice et 
de bonte ? Mais oil rhomme a t-il pris les idees de ces 
attributs? En lui-meme, sans doute, et dans l’observation 
de sa conduite envers ses semblables, ou de la conduite 
de ses semblables envers lui. Or, une telle justice, une 
telle bontd, sont si imparfaites, la moralitb que rdve- 
lent les rapports des homines entre eux est si rudimen- 
taire, qu’a peine pouvons-nous en former un concept qui 
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nous permette d’etablir quelque analogie entre la justice et 
la boute humaines et les perfections divines exprimdes par 
les memes mots. En d’autres termes, l’industrie de l’homme 
depasse de beaucoup sa morality, et par la elle est plus voi- 
sinede l’industrie divine, en sorte que l’induction est possi- 
ble de celle-la a celle-ci : ce n’est plus le cas quand il s’agit 
de conclure de nos attributs moraux a ceux de l’etre par- 
fait : la distance devient trop grande. Une consequence 
naturelle et remarquable de cette vue de Hume serait que 
plus de justice et de bonte dans rhumanite diminuerait 
d’autant la difficulty ou nous sommes d’apercevoir en l’uni- 
vers les marques de la justice et de la bontd divines : les 
objections fondees sur l’existence du mal en ce monde per- 
dront de leur force a mesure que diminueront le mal moral 
et le mal social, effets de la perversity volontaire ou du 
defaut de vertu. Meilleur, et des lors plus semblable a 
Dieu, rhomme en comprendrait mieux les perfections 
morales, en jugerait plus equitablement l’ceuvre, et serait 
moins sensible a des injustices apparentes qui ne sont peut- 
etre que sa propre injustice dont il lui plait d’ accuser l’ordre 
des choses. Le probleme du mal, il depend de nous de le 
resoudre, en supprimant le mal, celui du moins que nous 
faisons, et en faisant tout le bien que nous ne faisons pas. 
Et que resterait-il du mal universel si toutes les volontes 
n’dtaient plus les unes a l’egard des autres que justice et 
charity ? 

En resume et en depit de toutes ses objections, Hume 
semble admettre une certaine probability en faveur d’une 
puissance et d’une intelligence organisatrices, la possibility 
seulement d’une divinite juste et bonne. Voila du moins ce 
qui ressortpour nous de cette longue discussion, dont nous 
n’avons voulu ni abryger les detours ni concentrer la force 
un peu dispersde. 

Quand on lit les Dialogues concerna.nl la religion nalu- 
relle. ondprouve une impression toute contraire a celle que 
produisent des oeuvres telles que YEthique de Spinoza. A 
undeiste de l’dcole de Leibniz ou de Clarke, YEthique pre- 
sente des objections peu nombreuses,mais dont chacunelui 
semble d’abord indbranlable. S’il passe aux Dialogues de 
Hume, il se trouve en face d’arguments qui valent plus 
peut-etre par leur nombre que par leur poids ; mais leur 
L. Carrau. — Philos, relig. 9 
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multiplicity meme deconcerte la refutation ; les ressources 
presque infinies d’une dialectique dissolvante font de Hume 
l’adversaire leplus dangereux, le plus puissant peut-etre, de 
la thdologie naturelle. Aussi lui fait-on quelque tort en 
essayant de le resurner : sa force est en grande partie dans 
son eparpillement. Nous l’avons done resume le moins pos- 
sible, et e’est lui-meme, le plus souvent, que nous avons 
laissd parler. II resterait a lui repondre sur chaque point ; 
tache qui demanderait presque un volume, et qui nous expo- 
serait a refaire, tres faiblement, le beau livre de M. Janet 
sur les causes finales. Dans cette extremity, le mieux pour 
nous, semble-t-il, est de discuter quelques-unes seulement 
des objections les plus pressantes, sans nous dissimuler 
que les autres ne sontpas pour cela meprisables, et qu’avec 
un logicien tel que Hume, e’est se donner trop beau jeu que 
de se refuser a le suivre pas a pas dans tous les replis de 
son argumentation. 



V 



II n’est pas malaise d’apercevoir que, dans la polemique 
contre le principe des causes finales, Hume ne cesse de se 
placer au point de vue de Fexperience toute seule. Sans F ex- 
perience, qui nous revele a la longue certaines series regulieres 
d’antecedents et de consequents, nous n’aurions aucun soup- 
gon de l’ordre universel,et cet ordrenous y croyons d’autant 
plus, qu’un plus grand nombre de faits observes vient s’en- 
registrer dans notre memoire. Les premiers hommes durent 
n’en avoir aucune idee, et meme aujourd’hui, cette idee n’a 
d’ autre garantie que l’uniformite des observations; elle peut 
s’affaiblir ou se fortifier encore, selon que la science conti- 
nues ou non a nous presenter dans les phenomenes la 
regularity qu’elle a jusqu’ici constatee. 

II ne parait pas cependant que la notion de l’ordre se forme 
ainsi peu apeu et comme par alluvions successives dansl’es- 
prithumain. L’enfant, et sans doute aussi le sauvage, ont-ils 
constate, en des circonstances donnees, laproduction d’un fait, 
qu’ils attendent au contraire avec une certitude absolue que, 
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dans des circonstances identiques, le raeme fait devra se 
reproduire ; c’estmeme cette croyance primitivementfondee 
sur une coincidence unique qui estprobablement Torigine de 
toutes les superstitions. Un sauvage a ete une fois gudri 
d’une certaine maladie apres avoir bu de l’eau d’une cer- 
taine source ; cette eau a done la vertu de guerir cette maladie 
et tous ceux qui enboiront eprouveront le meme effet. On 
pourrait, sans paradoxe, soutenir que l’attente du retour 
des rnemes phenomenes dans les memes circonstances est 
a son maximum dans les esprits les plus ignorants, et qu’en 
un sens, Tidde.de l’ordre universel est d’autant plus enra- 
cinee dans l’intelligence que la culture scientifique est plus 
imparfaite. Si les hommes primitifs ont supposd dans la 
nature des volontes arbitraires, e’est pour expliquer les appa- 
rentes exceptions a l’enchainement habitueldesphdnomenes ; 
foudre, tempetes, epiddmies, tremblements de terre, voila 
cequi leur parut d’abord manifester Faction directe de puis- 
sances surnaturelles : je doute qu’on ait attribue primitive- 
ment a une divinite la succession constante du jour et de 
la nuit. 

Hume a done tort, selonnous, de faire de l’idee de l’ordre 
dans la nature une acquisition tardive et toujours precaire 
de Texpdrience. Elle est constitutive de Tesprit, non seule- 
ment de l’esprit humain, mais, si Ton ose dire, de Tesprit ani- 
mal. L’animal aussi compte sur le retour de faits qu’il a une 
fois observes. 

Mais cette idee simple et nue d’une regularite dans les 
phenomenes extdrieurs n’est pas encore celle de la finalite. 
Celle-ci suppose une adaptation de moyens a des tins par 
une intelligence, soit immanentea l’univers, soit transcen- 
dante. Une telle conception ne put evidemment exister 
avant que l'industrie humaine fut assez developpde pour 
produire des oeuvres ou la pensee de Thomme, prenant 
conscience d’elle-meme, de ses efforts, de ses procedds, 
se reconnut et s’admirat. Et ces oeuvres Thomme les apprb- 
cie et les admire d’autant plus qu’elles sont plus rdgulieres 
ou plus aptes a corriger les irregularitds et les desordres 
apparents de la nature. Des lors, par une induction prdci- 
sement inverse de celle qu’il avait faite primitivement, 
Thomme attribua 1’ordre et Tharmonie du monde a des intel- 
ligences semblables mais superieures a la sienne, laissant 
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les phenomenes qui semblaient faire exception k cet ordre 
sous l’empire de puissances aveugles, mal ddfinies, anta- 
gonistes des divinites raisonnables, et qu’il appelle, destin, 
liasard, necessity. C’est ainsi que pour Platon et Aristote la 
pensee divine est souveraine dans la region supralunaire, 
tandis qu’au-dessous, son influence est combattue par l’in- 
fluence malfaisante et perturbatrice de lafortune. 

On peut done accorder a Hume que la conception de la 
finalite est le resultat d’un raisonnement par analogie. 
Mais ce qu’on ne lui accordera pas, e’est que d’autres 
causes, la generation, par exemple, la vegetation, l’attrac- 
tion, la chaleur, puissent, au rneme titre que l’intelligence, 
etre prises pour expliquer l’ordre universel. « Pourquoi ne 
pas dire, demande Hume : le monde ressemble a un animal ; 
done il est un animal, done il doit sa naissance a la genera- 
tion ? » — Pourquoi ? C’est que la generation elle-meme nous 
parait etre un de ces effets que l’intelligence seule d’une 
cause ordonnatrice puisse expliquer. Generation, vegeta- 
tion, attraction, chaleur, autant de termes gdneraux quiddsi- 
gnent simplement des groupes ou des classes de phenomenes; 
une seule cause nous est iproprement connue, c’est notre 
activite pensante,et touteslesautres, nous les imaginons sur 
ce modele, celles-la surtout a qui nous rapportons des effets 
analogues a ceux que produit notre volonte agissant 
en vue d’une fin. Aussi le materialisme stoi'eien est-il force 
d’attribuer l'intelligence a la chaleur, aux corps des astres, 
a la nature entiere ; toute doctrine de finalite immanente 
doit mettre dans les choses la pensee qu’elle ne veut pas 
reconnaitre comme supdrieure et anterieure aux choses 
memeSj et les systemes dualistes, pour qui la matiere est 
coeternelle a Dieu, ne reconnaissent jamais comme cause 
ordonnatrice celui des deux principes qui ne pense pas. 

Hume pose la question de savoir si l’analogie sur laquelle 
se fonde le principe des causes finales ne conduirait pas 
aussi logiquement a l’hypothese de plusieurs dieux qu’a 
celle d’une cause supreme et unique ; et il invoque 1’ exemple 
de certaines oeuvres, produits de l’intelligence collective des 
hommes, telles que les cites, les decisions publiques d’une 
assemblee ddlibdrante ; s’il avait connu les Prolegomenes de 
Wolf, il aurait pu ajouter Ylliacle, et, d’apres certaines 
theories rdeentes, presque toutes les dpopdes nationales 
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des epoques primitives. — Mais cette supposition bizarre, 
non pourtant absurde, ne tient pas devant le tdmoignage 
chaquejour plus ddcisifde la science en faveur de 1’univer- 
salite des lois naturelles. J’ajoute que l’intelligence collec- 
tive d’un peuple ou d’une race n’est, apres tout, que la 
juxtaposition et le concours d’intelligences homogenes : 
c’est une seule et meme pensee repartie pour ainsi dire en 
un grand nombre d’esprits. Si des oeuvres attributes a une 
collectivite d’etres pensants on voulait, par analogie , 
conclure a une plurality de dieux ordonnateurs, il faudrait 
supposer que ces dieux ont chacun une intelligence a peu 
pres egale, conspirant, sciemment ou non, vers un meme 
but. Des lors, la vraie cause de l’ordre du monde serait la 
pensee commune de tous ces dieux, pensee unique, puis- 
qu’elle est la meme chez tous, et il est assez indifferent que 
cette pensbe soit une d’une unite gentrique, ou d’une unitt 
numerique, pour emprunter les termes d'Aristote. Et si le 
temoignage de la science est plutot favorable a l’hypothese 
del’unite numerique, nous nous en tiendrons a un seul Dieu 
et nous ferons sagement l’economie des autres : entia non 
sunt multiplicancla... 

Quant a l’accusation d’anthropomorphisme adresste par 
Hume a la doctrine des causes finales, il n’est pas facile de 
la repousser entierement. Oui, ledieu de la finalite trans- 
cendante est un dieu semblable a l’bomme, et c’est meme 
pour cela que la preuve physico-teleologique a une force de 
demonstration touchante et populaire devant laquelle Hume 
et Kant s’inclinent avec une sorte de respect. Le Dieu des 
metaphysiciens est trop eloignt, trop different de nous, pour 
parler a nos times. Qu’importent a des creatures qui souf- 
frent et qui doivent mourir, et la Pensee pure d’Aristote 
que souillerait la connaissance de l’univers, et 1’ Unite supe- 
rieure a l’intelligencedes Alexandrins, et l’Abime silencieux 
des Gnostiques, et la Substance impersonnelle de Spinoza 
et l’idee contradictoire de Ilegel et l’inintelligible Inconnais- 
sable de II. Spencer? Dans ces hautes et froides concep- 
tions, la raison elle-meme, — je ne parle pas du cocur, — ne 
trouve pas toujours dequoi se satisfaire, s’il est vrai qu’elle 
ait besoin pour cela de voir clair et de rester d’accord avec 
soi. Le Dieu de la finalite est un dieu humain et agissant; 
nous pouvons supposer qu’il a travailld et qu’il continue de 
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travailler pour nous, que sa sollicitude d’aujourd’hui nous 
repond de sabontd dans l’avenir; qu’il entend etnos prieres, 
et le cri de nos souffrances, et nos actions de grdces; 
qu’il n’a pas enfin ddpense tant d’industrie pour produire un 
instant sur la scene magnifique de l’univers des creatures 
capables de le glorifier dans son oeuvre, et les replonger 
ensuite, toutes meurtries des morsures de la douleur, dans 
un eternel neant. Sans le Dieude la finalite, il n’y a pas, a 
proprement parler, de religion. 

Mais, dit-on, un tel Dieu est imparfait ; il est obligd de 
lutter contre une matiere qui lui rdsiste, puisqu’il a 
recours, pour la vaincre, a l’industrie, et qu’il dispose des 
moyens en vue d’une fin qu’il ne saurait directement attein- 
dre. D’ailleurs l’analogie meme, qui fait toute la force de 
la preuve, nous interdit de conclure au dela de l’expdrience; 
or la perfection des oeuvres divines, si superieure soit-elle a 
celle des produits de i’art liumain, est toujours limitde, et 
d’une oeuvre imparfaite nous ne saurions legitimement 
induire une puissance et une intelligence infinies. 

J’accorde que l’argument des causes finales ne demon- 
trepas un Dieu souverainement parfait. On comprend meme, 
a la rigueur, l’embarras de Malebranche en presence d’un 
Dieu sortant, pour ainsi dire, de soi et compromettant sa 
majeste pour une oeuvre, — j’entends l’univers, — qui ne 
peutqu’§treinfiniment)au-dessous de lui. Pour Malebranche 
l’incarnation de Jdsus-Christ donne seuleala nature unprix 
qui justifie l’acte createur; pour d’autres, c’est la moralitd 
des etres fibres qui contient l’unique raison suffisante du 
monde physique et de ses merveilles; pour d’autres, enfin, 
la toute-puissance ne saurait trouver dans la creation de 
tous les corps et de tous les esprits ensemble un objet digne 
d’elle, et c'est dans le sein meme de la divinite, par une cau- 
salite dternelle et indefectible se terminant a elle-meme, 
quelle se manifeste veritablement toute-puissante : Deus 
causa, sui. Quoi qu’il en soit de ces hypotheses, les cieux ne 
racontent certainement que la plus faible partie de la gloire 
de Dieu, et l’oeuvre divine, si splendide soit-elle, atteste une 
puissance et une sagesse superieures, non souveraines et 
et absolues. 

Mais faut-il done accorder a Hume qu’en theologie natu- 
relle l’argument des causes finales ait seul quelque valeur ? 
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Nous’avons essay e plus haut de restituer sa force vivante a 
ce qu’on appelle lapreuve ontologique. L’intuitiondu parfait 
acheve ce qu’ebauche en nos coeurs et nos intelligences le 
spectacle de l’univers. Elle saisit dans la plenitude de leur 
infinite la sagesse, la puissance, la bonte, partiellement et 
graduellement entrevues a travel’s la nature par l’expe- 
rience, l’analogie, l’induction : d’un coup elle nous met face 
a face, en pleine lumiere d’dvidence, avec Dieu tout entier. 
Je ne dis pas qu’elle nous en revele tous les mysteres; elle 
nous le montre tout au moins, et tel qu’il est, parfait, infini, 
cause de soi et de toutes choses. Des lors la raison est satis- 
faite, car elle est en possession de son objet veritable ; de 
plus, malgre son infinite inaccessible, cet objet ne risque 
plus de nous demeurer trop etranger ou trop superieur, car 
lafinalite nous la revele agissantautour de nous, pour nous, 
sur ce point meme de l’espace ou nous vivons un jour, avec 
une sorte de sollicitude paternelle. 

Mais cette sollicitude, on la conteste, au nom de la fina- 
lite meme. II y a plus de mal qu’il ne faudrait, dit-on, et 
moins de bien qu’il n’etait possible. L’humanitb, en fait de 
secours naturels contre les causes de souffrances et de des- 
truction, a juste de quoi se suffice, et le bonheur lui a et 6 
mesurd avec une parcimonie qui trahit un manque de puis- 
sance, ou de sagesse, ou de bonte. Les objections de Hume 
sur ce point sont, avant celles de Stuart Mill, les plus pres- 
santes que nous connaissions. 

Ddja le pieux Malebranche semblait incliner a croire que 
la creation manifeste plutot un architecte et un geometre 
merveilleux, un artiste incomparable, qu’un pere rempli 
d’amour. De fait, le spectacle de l’univers n’implique pas 
ndcessairement dans la cause supreme des attributs moraux. 
Je vois bien que plantes et animaux ont regu pour vivre et 
croitre une organisation dont l’agencement, les details, la 
complexite. delicate ddpassent toute notre puissance d’admi- 
ration : pourtant, une si belle industrie ne les preserve ni de 
la mort, ni, s’ils sont sensibles, de la douleur. Je vois que 
ces machines, siparfaites qu’elles savent s’entretenir elles- 
memes et rdparer leurspertes, durent peu de jours, et je me 
prends a demander s’il valait la peine d’en combiner le plan 
et les ressorts avec tant de gdnie pour les livrer presque 
aussitot au neant. — La nature, dit-on, n’a souci que des 
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especes et elles sont imperissables . — D’abord elles 
perissent a la longue, comme les individus memes ; puis 
c’est la precisement le grand tort de la nature, que de sacri- 
fier ceux-ci h celles-la. Est-ce done l’espece, type abstrait 
ou ideal, qui est l’etre reel? Et s’imagine-t-on que l’individu 
va benir la souffrance et la mort, parce que d’autres indi- 
vidus semblables a lui, issus de lui, souffriront et mourront 
indefiniment comme lui ? 

Puis on ne niera pas que la concurrence vitale ne soit 
une des grandes lois du monde organique. Et la concur- 
rence vitale c’est 1’ extermination, soit rapide, soit lente, et 
d’autant plus douloureuse, des faibles ; c’est pour les forts 
eux-mSmes, la vie precaire, toujours peniblement disputee, 
et apres quelques joies bien courtes, abrdgees et empoi- 
sonnees par la lutte et la crainte, le ndant inevitable. 
A quoi bon pourvoir chacun des armes et des instincts 
ndeessaires a son salut, si d’autres sont aussi bien ou mieux 
armds pour le detruire, si un carnage incessant, reciproque, 
suit partout la vie, s’etend avec elle, comme l’etfet suit la 
cause, et grandit en raison de la grandeur de celle-ci ? — 
C’est, dit-on, l’essentielle condition du progres ! — Mais 
qu’est-ce qu’un progres qui devore a mesure les etres char- 
ges d’en recevoir le depdt et d’en accroitre l’heritage ? Est- 
ce done qu’alafin des temps, sur les ruines de la vie entiere, 
subsistera, comme conquete supreme de Involution univer- 
selle, le progres en soi, abstraction qu’aucune rdalite 
n’exprime desormais, forme vide revetue successivement 
par des milliards de vivants dvanouis, et que vient de 
depouiller a son tour la generation derniere, descendue 
avec tous ses ancetres, au neant? 

Du point de vue de l’experience qui nous montre, a cdte des 
merveilles de la finalite, la mort, inevitable terme de toute 
vie, la creation pourrait bien n’apparaitre que comme un 
jeu peu digne d’unebonte souveraine : Zeu ? II reste que 

l’expdrience nous livre seulement des choses une face trom- 
peuse, et que la raison affirme par des motifs a priori que 
les etres veritables, monades, ames, libertes, ne sauraient 
peril*. Ces motifs sont d’ordre metaphysique, s’il ne s’agit que 
des monades et des ames, etse deduisent, comme l'a montre 
Leibniz, des perfections de Dieu. D’autres, d’ordre moral, 
s’y ajoutent, quand il s’agit des libertes. Je n’ai a develop- 
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per pour le moment ni les uns ni les autres. Je me contente 
d’ avoir fait voir, contre les inductions de Hume, qu’ici encore 
la raison corrige ou complete le temoignage insuffisant ou 
errone de l’expdrience. Aux yeux de l’expdrience, Dieu, 
osons le dire, n’est peut-etre pas sans reproche ; a ceux de 
la raison, il est innocent. 

Mais non : 1’ experience elle-meme n’est pas a ce point 
accusatrice. La plante ne soulfre pas et ne sait pas qu’elle 
meurt : ce n’est pas elle qui en est droit d’accuser la cause 
supreme. L’animal ne sait pas qu’il doit mourir ; par la la 
principale misere lui est epargnee. II souffre, il est vrai ; 
peut etre a-t-il un vague souvenir de la souffrance passee ; 
mais il ne prevoit pas la souffrance a venir, ce qui est 
encore un grand point. Il ne rdfldchit pas, il n’ analyse pas ; 
il n’est guere que la sensation presente, simple et nue ; il 
ignore les peines morales, les affections brisees ou trom- 
pdes, les angoisses d’une conscience que tourmentent le 
scrupule ou le remords, que deconcerte le spectacle de Tin- 
justice triomphante ou impunie. Reduisons-nous par un 
effort d’imagination a l’obscure sensibilite de la brute : 
comme la souffrance y parait pen de chose, ramenee qu’elle 
est a un instant de malaise, suspendu entre reffacement 
presque complet du passe et l’imprdvision absolue du 
futur! Et si nous voulions, selon la methode de Bentham, 
etablir une arithmbtique des peines et des plaisirs de l’ani- 
mal, ne trouverions-nous pas, dans l'extraordinaire inten- 
sity de ses jouissances amoureuses, de quoi compenser 
abondamment toutes les douleurs de la lutte pour l’exis- 
tence et de la mort? 

Quant a la vie humaine, s’il est declamatoire de la decla- 
rer absolument mauvaise, il y aurait quelque cruaute a 
soutenir que la somme des biens y depasse pour tous celle 
des maux. La these pessimiste est un lieu commun rare- 
ment sincere : un optimisme, qui se refuserait a voir le 
mal en ce monde, semblerait accuser un manque de coour. 
Il est permis, il est beau de nier le mal et la souffrance pour 
soi-meme : les stoiciens Font fait, et en conformant ieur 
conduite a cette maxime que le seul malheur est le vice, ils 
ont peut-etre rdussi, en depit de tout, a etre heureux. Mais 
on ne saurait sans crime nier le malheur immdrite de ceux 
que ne ddfend pas contre le dbsespoir la triple armure de 
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la plus austere sagesse. L’ indifference stoi'que a 1’egard du 
vulgaire que son ignorance et sa folie livrent justement a 
tous les maux, n’est pas l’attitude d’une ame veritablement 
philanthropique et religieuse. Ilfautcroire au mal pour les 
autres, afin de le soulager par la charite. Et si l’on croit 
que la vie peut etre mauvaise, plus mauvaise que bonne, 
au moins pour quelques-uns, sans qu’il y ait de leur faute, 
on dresse, qu’on le veuille ou non, un acte d’accusation 
contre la Providence. Et quand on en est la, le dilemme est 
rigoureux : ou bien on nie soit la puissance, soit la 
sagesse, soit la bonte de la cause supreme; ou bien on en 
appelle de cette existence a une meilleure ou tout desordre 
soit repare (1). 

La Providence et la vie future s’impliquent done neces- 
sairement. Si la vie future n’est pas, comment la Providence 
serait-elle? Gar je n’appelle pas providentiel un Dieu sous 
qui tant de scandales se produiraient sans aucune repara- 
tion possible dans l’avenir. D’autre part, si la Providence 
n’est pas, nos destins et ceux du monde vont sous 1’ unique 
loi d’une necessity aveugle, sans entrailles comme sans jus- 
tice, qui ne laisse aucune place a l’espdrance. II faut mourir 
tout entier et pour toujours. Tel estl’ordre des choses : tant 
pis pour la sensibilite qui se plaint ; insensde la conscience 
morale qui proteste. 

Si les dogmes de la Providence et de la vie future, indisso- 
lublement lids 1’un a l’autre, fournissent, en definitive, la 
seule reponse tout a fait satisfaisante aux objections tirdes 
de l’existence du mal, la critique de Hume, qui prdtend 
embrasser tout le champ de la pensee religieuse, ne pouvait 
manquer de s’attaquer it eux, de les soumettre tout au moins 
a l’epreuve d’une discussion speciale. C’est l’objetdu remar- 
quable essai : On a 'particular Providence and a future 
state (2). 



(1) « Quiconque permet ou sanctionne 1’injustice est impuissant ou mechant. II 
suflit d’une injustice consommee et irreparable pour qu’il n’y ait point cle Dieu... 
Je suis juste et je suis pers6cute : done Dieu m’attend. » M. Jules Simon, Id 
Religion naturelle . 

(2) Nous n’avons pu suivre, sous peine de prolonger indefiniment la discus- 
sion qui remplit ce paragraphe, la critique de Hume dans toutes ses subtiles 
demarches. II est cependant deux objections qu’il convient de brievement exami- 
'ner. La premiere est celle-ci : un monde intelligible de pensees divines n’explique 
pas l’ordrc de l’univers materiel, car ces pensees elles-memes impliquent un 
principe superieur d’ordre et d’unite. — La reponse c’est que les elements mate- 
riels qui constituent Tunivers peuvent etre concus comme distincts et indepen- 
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Le titre primitivement donne par Hume a son essai : Of 
the practical consequences of natural religion , repond peut- 
etre plus exactement a la matiere. Hume se propose de 
montrer, dans cet opuscule, que les doctrines de ceux qui 
doutent de 1’existence d’une Providence et de la vie future 
ne compromettent nullement l’ordre social, comme on les 
en accuse trop souvent. C’est en effet un argument fre- 
quemment invoque en faveur de ces dogmes : en refutant 
celui-la, on infirme la valeur, au moins la valeur pratique, 
de ceux-ci. Mais cette refutation n’est serieuse que si l’on 
montre le peu de fondement theorique et logique de ces 
dogmes eux-memes. En meme temps qu’un plaidoyer en 
faveur de la tolerance philosophique, l’essai de Hume est 
done aussi une discussion pdnetrante, quoique rapide, des 
deux points, les plus essentiels peut-etre, de la religion 
naturelle. 

Epicure est suppose se ddfendre devant le peuple 
d’Athenes contre ceux qui incriminent les consequences 
funestes de sa philosophie. Ces sycophantes ne sont pas 
des pretres, mais des soi-disant philosophes : ce sont les 
thdologiens orthodoxes, les Clarke et les Butler du temps. 
Sous le nom d’Epicure, Humeprononce sa propre apologie. 

Epicure (ou Hume) accorde a ses adversaires que l’univers 



dants les uns des autres ; que par suite leur concours en vue de fins exige un 
principc qui soit different d’eux-m&mes et d’une nature supericure, tandis que 
des pensees ne sont pas separables de l’esprit qui les pense et trouvent en lui la 
cause suffisante de leur unit6 harrnonique. — La seconde objection e’est que le 
monde a son origine a pu 6tre l’effet d’une cause avcuglc, et n’&trc ordonne <iue 
peu a peu et tardivement par une intelligence. C’est, nous I’avons observe dejiq 
la doctrine de Hartmann. Mais cette hypothese d’un dedoublemcnt de la cause 
supreme en deux parties, dont l’une corrige apres coup reeuvre de la premiere, 
est si bizarre qu’elle ne nous semble pas valoir d’etre discutee. — On dira quo, 
dans la tlieoric evolutionnistc, I’etat primordial de I’univers est un minimum 
d’existencc et de perfection qui ne parait pas exiger I’action d’une cause intclli- 
gente ; quo I’evolutionnisme sc rapproclie par l^t de la doctrine de Hartmann, et 
qu’il mcritc pourtant, lui, d’etre jiris au serieux. Mais ce minimum d’cxistence et 
de perfection de l’honiogene primitif doit contenir i)Otcntiellement tous les pro- 
grtis futurs, et si ces progrds manifestent une intelligence ordonnatrice, c’est 
(pie cette intelligence a agi comme cause au debut meme, en deposant dans la 
matiere sans forme le germc dcs differcnciations et des arrangements ulterieurs. 
— Autrement la tlieoric de revolution est inintelligible et contradictoire. 
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manifeste l’ordre, la beautd, un arrangement plein de sa- 
gesse; que telne peutetre 1’ouvrage d’une aveugle necessity 
ou da concours fortuit des atomes. — Evidernment ce n’est 
pas l’Epicure de l’histoire qui ferait cette concession, et 
certainement Hume lui-meme ne regardait pas ces deux 
propositions comme rigoureusement demontrees. ]\lais il faut 
faire la part belle a ses antagonistes pour les reduire plus 
surement au silence. 

De ce que l’univers manifeste une cause intelligente, 
s’ensuit-il que cette cause scit une Providence et doive 
reparer dans une vie future toutes les miseres et toutes les 
injustices de celle-ci ? Epicure le nie, et celaen consequence 
du principe meme sur lequel repose la doctrine de ses 
accusateurs. — En tout cas, c’est la une question specu- 
lative, a debattre entre philosophes, et qui n’interesse en 
rien ni l’ordre social, ni la securite du gouvernement. 

Nous connaissons deja l’argument capital invoqud ici par 
Epicure. Nous l’avons o’encontre dans les Dialogues sur 
la religion naturelle. La cause doit etre proportionnelle a 
son effet. Le philosophe, qui apergoit dans le monde les 
effets d’une intelligence ordonnatrice, remonte par analogie 
a une cause intelligente ; mais il n’a pas le droit d’attribuer 
a la cause d’autres qualites ou perfections que celles qui se 
manifestent dans l'effet. Aucune logique ne nous autorise 
de redescendre d’une cause a d’autres effets que ceux par 
lesquels nous y etions arrives. « De la contemplation d’un 
tableau de Zeuxis, personne n’oserait infdrer qu’il n’etait 
pas moins habile statuaire et architecte que peintre, et qu’il 
reussissait en pierre et en marbre comme en couleurs. » Il 
est legitime d’attribuer a un ouvrier les talents qui brillent 
dans son ouvrage ; mais rien de plus, et si, comme la logique 
l’exige, nous proportionnons avec exactitude et precision la 
cause a l’effet, « nous ne trouverons jamais dans la cause des 
attributs qui portent plus loin, je veux dire qui s’etendent a 
de nouvelles vues et a de nouvelles productions ; car il 
est claiiqque de semblables attributs devraient etre quelque 
chose de plus que ce qui est requis pour produire l’effet 
que nous considerons (1) ». 

La conclusion est dvidente : « En supposant que les dieux 



(1) Trad. franQ. 1788, t. II, pp. 71-72. 
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soieut les auteurs de l’existence de l’univers et de l’ordre 
qui y regne, il s’ensuit qu’ils possedent ce degre precis 
d’intelligence, de pouvoir, de bienveillance, qui delate dans 
leur ouvrage ; mais iln’en resulte rien de plus, a moins que 
nous ne voulions supplier, par des exagerations et des 
flatteries, aux lacunes de nos preuves et de nos raisonne- 
raents. » Tout ce que nous leur attribuerons au dela ne sera 
qu’objet d’hypotheses arbitraires. « Elies le seront d'autant 
plus, si nous allons jusqu’a supposer que dans deslieux oudes 
temps diffdrents, ces vertus imaginaires se sont deployees, 
ou se deploieront avec plus de magnificence, et si nous nous 
forgeons des plans d’ administration plus accommodes a notre 
fantaisie. Apres nous etre elevdsde l’univers, qui estl’effet,a 
Jupiter, qui est la cause, il ne nous est plus permis de des- 
cendre de cette cause a de nouveaux effets, comme si ceux 
qui existent presentement n’etaient pas assez dignes des 
glorieux attrifiuts dont nous revetons cette divinite. La con- 
naissance des causes n’etant due qu’a celle des effets, il 
doit y avoir une proportion exacte entre les uns et les autres. 
C’est la le tenne ou l'on doit s’arreter ; on ne rencontre rien 
au dela qui puisse devenir le fondement d’aucune nouvelle 
conclusion (lb » 

D'un univers ou le mal et le desordre occupent une si 
grande place, on ne saurait done conclure que les dieux qui 
l’ont produit sont souverainement intelligents et bons. On 
ne saurait a plus forte raison partir de cette intelligence et de 
cette bonte souveraines, pures chimeres, pour affirmer que 
les dieux ont du ou devront etablir un etatde choses plus 
parfaitque l’univers actuel. Ontiendrapour sophismestoutes 
les raisons par lesquelles certains cherchent a justifier des 
dieux infinimentpuissants, sages et bons, de n’avoir pas cree 
une oeuvre meilleure : resistance de la matiere aveugle a 
1’ action divine, necessite d’observer des lois generates, etc. 
Invoquer de telles explications, e’est supposer, contre toute 
logique inductive, que les attributs divins sont hors de 
toute proportion avec leur effet, e’est-a-dire avec un monde 
melange de biens et de maux. 

« Ainsi l’hypothese de la religion ne peut etre regardde 
comme une methode particuliere d’expliquer les pheno- 



(i) Pp, 



o. 
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menes de l’univers visible ; mais un homme qui se pique de 
raisonner juste n’osera jamais en inferer un seul fait ; il 
n’osera, par cette methode, ni rien changer dans les phe- 
nomenes, ni y rien ajouter. » Epicure est done justifie. On 
l’accuse de nier une Providence supreme qui dirige le cours 
des evenements, « punissant le vice par les traverses et par 
l’infamie, et couronnant la vertu de gloire et de succes » ; 
mais le cours meme des evenements, il ne le nie pas, et ne 
peut pas le nier. Il voit bien par l’experience que la vertu 
est, somme toute, preferable au vice, et regie la-dessus sa 
conduite. Seulement Fexperience lui suffit et l’hypothese 
d’une Providence souveraine, fut-elle etablie, ne lui appren- 
drait rien de plus. L’effet etant ce qu’il est, e’est a lui de 
nous instruire, car nous ne connaissons sa cause que par 
lui, et en consequence, tout ce que nous prbtendrions con- 
naitre en partant de la cause, nous pouvons le connaitre 
tout aussi bien par une induction fondee sur l’obser- 
vation de l’effet. Que si l’on veut au contraire s’appuyer 
sur une Providence divine, et soutenir que sous une 
justice distributive, souveraine dans l’univers, les bons 
peuvent s’attendre a des faveurs particulieres, et les 
mechants doivent craindre des punitions extraordinaires, 
dispensees hors du cours naturel des evenements, on corn- 
met alors le paralogisme denonce deja, qui consiste, une cause 
etant inferee de ses effets, a en deduire des elfets tout a 
fait nouveaux que l’expbrience primitive, seul fondement 
lbgitime de l’induction, ne contient pas. 

En quoi done la vie future est-elle objet d’experience ? 
Que penser « de ces vains raisonneurs qui, au lieu de regar- 
der la vie prdsente et la scene actuelle du monde comme le 
seul objet de leur contemplation, renversent le cours de la 
nature jusqu’a n’en faire qu’un passage a quelque chose de 
lointain, un portique qui conduit a un palais plus vaste, 
mais tout a fait different, un prologue qui ne sert qu’a prd- 
parer la piece, et a lui donner plus de grace et de conve- 
nance ? Ou ces philosophes prennent-ils l’idee qu’ils se font 
desdieux?... Si elle etait copiee d’apres les phenomenes 
actuels, irait-elle plus loin que ces phenomenes ?... 

« Y a-t-ildans le monde des marques d’une justice distri- 
butive ? Si vous rbpondez affirmativement, je conclus que, 
puisque la justice se deploie elle-meme ici-bas, elle est 
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satisfaite ici-bas. Si vous repliquez negativement, je conclus 
que c’est done sans raison que vous nommez les dieux 
justes. Si vous tenez un milieu entre l’affirmative et la 
negative, en disant que la justice divine s’exerce ici en 
partie, mais qu’elle ne s’exerce pas dans toute son etendue, 
je dis que vous n’avez aucun droit de fixer cette etendue, 
aucune raison de la pousser au dela de ce que vous lui voyez 
faire actuellement (1). » 

Hume n’est pas homme a se laisser lui-meme sans rdpli- 
que, et il prend a son tour la parole pour rdpondre a Epi- 
cure. C’est dire que Hume oppose des objections a l’argu- 
mentation de Hume. La principale se trouve deja, mais 
sous une autre forme, dans les Dialogues sur la religion 
naturelle. En s’en tenant a l’experience, n’a-t-on pas le droit 
de conclure par degrds un peu au dela de ce que les phdno- 
menes permettent de constater? N’est-il pas possible, par 
de successives analogies, d’affirmer d’une cause plus que ce 
que montre directement l’effet ? « Si vous voyiez,par exemple; 
un batiment amoitie fini, entoure d’un amas de briques, de 
pierres et de ciment, avec tous les outils de magonnerie, ne 
concluriez-vous pas par l’effet que c’est un ouvrage de 
l’art, fait a dessein?Et partant derechef de cette cause, ne 
pourriez-vous pas conclure encore que son effet recevra de 
nouveaux accroissements ; que le batiment s’elevera bientot 
et que l’architecte continuera a y mettre les perfections 
qui lui conviennent ? Si vous voyiez la trace d’un pied humain 
imprimee sur le rivage de la mer, vous concluriez qu’un 
homme y a passe, et qu’il y avait aussi laisse la trace de 
1’ autre pied, quoique effaede ensuite, soit par l’ecoulement 
du sable, soit par des inondations. Pourquoi done refuseriez- 
vous d’admettre le meme raisonnement par rapport al’ordre 
de la nature? Vous n’avez qu’a considerer le monde et la vie 
prdsente comme un batiment imparfait, qui donne cepen- 
dant des. marques d’une intelligence supdrieure : si vous 
partez ensuite de cette intelligence, qui ne peut rien laisser 
dans l’iniperfection, qu'est-ce qui vous empechera de con- 
clure la rdalisation d’un plan plus fini, qui doit recevoir son 
accomplissement dans des espaces dloignds ou dans des 
temps reculds (2) ? » 

(1) Pp. so-su 

(•2) Pp. 83-84. 
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Nous couuaissons aussi la reponse par les Dialogues. La 
comparaison ne vaut pas. Les oeuvres de l’art humain per- 
mettent d’aller de l’effet a la cause, de redescendre de la 
cause a l’effet, d’inferer de celle-la des changements, des 
perfectionnements qu’il a pu ou qu’il pourra subir, sans que 
l’experience directe nous en instruise. Mais pourquoi? C’est 
que 1’homme nous est deja connu par mille experiences 
anterieures ; c’est que nous savons quels sont d’ordinaire 
ses desseins, de quoi il est capable, et que, s’il lui est pos- 
sible, il ne laisse pas inachevd le projet entrepris. « Mais 
si nous ne commissions l’homme que par l’examen d’un 
seul de ses ouvrages, il nous serait impossible d’argumen- 
ter de cette fagon, a cause qu’en ce cas-latoutes les qualites 
que nous lui connaissons etant prises de ce seul ouvrage, 
elles ne pourraient jamais nous mener plus loin ni devenir 
le fondement d’aucune nouvelle conclusion. L’empreinte 
d’un pied sur le sable, envisagee toute seule, ne prouve 
autre chose si ce n’est qu’elle a ete produite par l’applica- 
tion d’une figure qui a les memes' dimensions ; au lieu que 
l’empreinte d’un pied humain prouve, par le secours 
d’autres experiences, que vraisemblablement il y a eu une 
seconde empreinte, effacee par le temps ou par d’autres 
accidents. Ici nous remontons de l’effet a la cause, et nous 
redescendons de la cause a l’effet, pour inlerer les altera- 
tions faites dans ce dernier ; mais ce n’est point la continua- 
tion d’une serie simple et d’une meme cliaine de raisonne- 
ments : il y a cent experiences et cent observations diverses 
sans lesquelles cette methode d’argumenter devrait etre 
regardde comme tout a faiterronee et sophistique (1). » 
Nous voila revenus a la grande objection de Hume : 
l’univers est un phenomene unique, singulier, qui ne rentre 
dans aucun genre d’effets analogues donnes dans l’expe- 
rience. Sa cause ne nous est done connue que par lui,c’est- 
a-dire par ce que nous savons de lui, et « la oil une cause 
n’est connue que par ses effets particuliers, il est impos- 
sible d’en inferer de nouveaux effets. Car les qualites qui 
devraient se joindre aux pr^cedentes pour produire ces 
nouveaux effets, devraient etre ou differentes ou superieures 
en degre, ou d’une activite plus etendue que n’etaient celles 



(I) Pp. S5-SG. 
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qui ont produit simplement le premier effet, lorsque nous 
sommes censes ne connaitre que la cause precise de celui- 
15,. Done nous ne pouvons jamais avoir la moindre raison de 
supposer ces qualites (1). » 

Dira-t-on que les nouveaux effets sont dus a la continua- 
tion de la meme energie qui s’est deja manifestde par les 
premiers? Mais si cette dnergie est rigoureusement la 
meme, elle ne pourra produire que les memes effets ; si elle 
n’est que semblable (et cela seul est possible, car une ener- 
gie agissant dans des temps et des lieux differents n’est 
ddja plus identique), on fait une hypothese des plus gra- 
tuites eri supposant qu’elle se manifestera par des effets 
differents : et cette hypothese, on ne saurait en trouver la 
moindre justification dans les effets, d’ou cependant toute la 
connaissance que nous avons des causes tire son origine. 

L’erreur vient toujours de ce que nous concluons de 
l’homme a Dieu. La doctrine de la Providence et celle de 
la vie future ne sont, comme la doctrine de la finalite dont 
elles ddcoulent, que pur anthropomorphisme. Mais Dieu a 
moins d’analogie avec les autres dtres « que le soleil n’en a 
avec une bougie » ; il ne se manifeste que par quelques 
traits effacds, « au dela de quoi nous n'avons aucun droit 
de supposer en lui d’autres attributs ni d’autres perfec- 
tions ». Et rqeme « ce que nous prenons pour perfection 
supdrieure pourrait, au fond, etre un ddfaut. Concluons done 
que nous ne pouvons legitimement espdrer ni craindre de 
lui rien au dela de ce que nous connaissons ddja par 1’expe- 
rience et l’observation. » 

Enfin, nous le savons, il n’est pas sur que nous soyons 
meme autorises a attribuer une cause a l’univers. L’Essai se 
termine par ce doute, deja exprimd dans les Dialogues , s’il 
est possible de connaitre une cause uniquement par son effet ; 
ou ce qui revient au meme « s’il peut y avoir une cause d’une 
nature si singulidre, si unique, qu’elle n’admette aucune 
cause parallele, et n’ait aucun rapport, aucune. ressem- 
blance avec les autres objets qui s’offrent a notre considd- 
ration ». Si 1’ uni vers est un effet qu’on ne peut comparer 
a aucun autre, sa cause hypothdtique ne prdsente aucun 
rapport avec les autres causes. Or, si l’experience et l’ana- 
logie sont les seuls guides surs en ces matieres, « il faut 

(1) Pp. 88-89. 

L. Caiwuij. — Philos, relig. 
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que l'effet et la cause, tout ensemble, ressemblent a d’autres 
effets et d’autres causes, qui nous soient connus et que 
nous ayons trouves frequemment unis (1) », 

Nous avons dit, d’apres M. Leslie Stephen, que YEssai. 
sur une Providence par ticuliere et un etat futur, estdirige 
contre YAnalogie. C’est le raisonnement analogique, 
employd par Butler pour demontrer, ou rendre au moins 
probable un gouvernement moral de Dieu, imparfait ici- 
bas, parfait et definitif dans une autre vie, que Hume 
retourne contre la these de Butler pour la detruire. Qu’il 
ait eu ou non en vue le cdlebre theologien, ce point histo- 
rique n’a qu’une importance secondaire : il s’agit de savoir 
ce que vautson argumentation. 

“ L’ordre manifestd dans la nature et depare par tant de 
maux ne nous autorise pas a attribuer a la cause du monde 
plus de puissance, de sagesse ou de bonte que n’en sup- 
pose l’effet, tel qu’il est connu par F experience. — Mais 
qu’est-ce que l’experience nous fait directement connaitre 
del’univers? Presque rien. Nous apprenons seulement, a 
mesure que la science etend ses deeouvertes, que le meme 
ordre gouverne des millions de soleils ; plus se dissipe a nos 
yeux lemystere des clioses, plus grandit, avec l’admiration 
dontnous remplit la majeste de l’effet, l’idee que nous nous 
formons de la cause. Et notre savoir rencontrant toujours 
et partout des bornes,l’analogie meme nous force a penser 
que par dela ces limites la meme admiration aurait de quoi 
s’exercer, et que notre idee de Dieu, auteur suppose de ces 
merveilles inconnues, ddpasserait infiniment,le jour ounous 
les aurions penetrdes, la grandeur de celle que notre expe- 
rience nouspermet de concevoir aujourd’hui. Toujours, il est 
vrai, 1'univers nous apparaitra comme imparfait ; le Dieu inferd 
de l’experience seule se rapprocherait ainsi de la perfection 
comme d’une limite inaccessible. Mais c’est justementce qui 
prouve combien l’experience est insufiisante en ces matieres. 
Comment jugerions-nous que 1’univers est imparfait, si nous 
n’avions l’idee du parfait? Et que represente cette idee 
de perfection, sinon un etre parfait? Je n’ai pas besoin de 
reproduire ici l’interprdtation, plus haut proposee, de Far- 
gument ontologique ; je me contente de repond re a Hume 
que si l’idee du parfait existe dans i’esprit, si elle a un ob- 

(1) P. 95. 
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jet reel, je puis connaitre Dieu autrement que par l'expd- 
rience de la nature et, des lors, deduire de sa perfection 
meme l’affirmation d’un gouvernement providentiel digne 
d’une puissance, d’une sagesse, d’une bonte absolues. La vie 
future suit du meme coup, rigoureuse consequence du mal 
qui persiste dans 1’ oeuvre divine, et de la Providence qui ne 
saurait, sans se nier elle-meme, souffrir dans son oeuvre, 
sous son regne, l'irreparable desordre d’un mal eternel. 

Quant a savoir si d’un effet unique, comme est l’univers, 
on a le droit d’inferer qu’il ait une cause, nous croyons 
avoir repondu par avance a cette difficulty. Elle vient de ce 
que l’immensite du tout cosmique eblouit et subjugue notre 
imagination. Levant 1’espdce, le temps, le nombre et la 
matiere sans limites,il nous semble que nous ne sommesrien, 
que notre raison n’est plus elle-meme, qu’un phdnomene fugi- 
tifenglouti de toutes parts dans l’infini, qu’elle a perdu tout 
droit d’appliquer a Ce qui depasse l’homme incommensura- 
blement en tous sens, ses etroites categories de cause et 
d’effet. Prestige, que la raison, se reprenant bientbt, ne tar- 
dera pas a dissiper ! « O’est de la pensee qu’il faut nous 
relever, non du temps et de l’espace, que nous ne sau- 
rions remplir. » Et cette pensee, qui se pense elle- 
meme, se sait libre, se sait cause, se sait, a vrai dire, seule 
proprement cause dans l’univers. Et, se sachant cause, elle 
sait qu’elle n’est pas cause absolue ; elle sait par exemple 
qu’elle ne s’est pas creee elle-meme, ni l’univers, qu’elle 
comprend et declare infdrieur a soi en dignite. Elle est 
done effet, et l’univefs, a plus forte raison, est effet. Hume a 
done tort de soutenir que l’uiiivers est un effet unique ; la 
pensee, qui se distingue de lui, s’oppose a lui, est un 
effet de nature analogue. L’induction qui conclut a Dieu a 
done une base experimentale plus large que ne le croit le 
grand sceptique, elle a son point de depart et dans l’expd- 
rience cosmique et dans 1’ experience psychologique, celle-ci 
beaucoup plus directe, beaucoup plus instructive que celle- 
la . II n’est pas plus exact de pretendre, comme le fait 
Hume, que la cause de l’univers, en admettant qu’on puisse 
lygitimement lui en attribuer une, serait, elle aussi, singuliere, 
unique de son espece, par suite inconnaissable. Non : la 
cause que nous sommes et que nous connaissons, celle-la, 
n’est pas sans analogieavec cette cause hypothdtique deruni- 
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vers. La cause-moi, donfc nous avons conscience, nous 
donne ce privilege, en tant qu’elle est eJle-meme un effet, 
de nous autoriser, bien plus, de nous contraindre a re- 
monter inductivement jusqu’a une cause de tous les corps 
et de toutes les volontes ; et, en tant qu’elle est cause, 
de pouvoir connaitre quelque chose de cette cause 
superieure. Nous savons qu’elle doit posseder au moins 
les perfections de ses effets (Hume lui-meme en con- 
vient) ; c’est dire qu’elle est pensante, libre, morale. Et si 
la raison, comme elle le doit, vient au secours de l’induc- 
tion experimental, cette cause superieure de 1‘humanite 
et de la nature revet immediatement les perfections infi- 
nies dont la conscience ne nous atteste en nous-memes 
que l’image pale et mutilee. 

Je ne fais guere, pour refuter Hume, que commenter 
Descartes. Plus on y rdflechit, plus on trouve de solidite et 
de profondeur dans les preuves de l’existence de Dieu,telles 
que les exposent, avec tant de simplicite et de concision 
lumineuse, le Discours cle la Methocle et les Meditations. 
Repetons-le, c’est par la pensee, ajoutons par la liberty 
humaines, que Dieu se demontre principalement ; les argu- 
ments cosmologiques et physico-teleologiques n’ont toute 
leur valeur, n’dchappent aux objections qui les pressent de 
toutes parts, que s’ils sont interpretes, completes, fortifies 
paries preuves empruntees ala nature intellectuelle et 
morale de l’homme. 

La valeur logique des principes du ddisme traditionnel a 
ete soumise par Hume a un examen approfondi; reste a 
savoir quelle est l’origine historique de ces croyances, et 
si, comme certains le prdtendent, elles sont l’objet d’une 
sorte de revelation primitive faite par Dieu m£me au genre 
humain. C’est cette derniere hypothese que'Hume discute 
dans YEssai surl’Histoire naturelle de la Religion. 



VII 

Ce traite, assez court, est de l’annee 1757. Bien qu’ils 
n’aient etd publics qu’en 1779 apres la mortde 1’auteur, les 
Dialogues avaient ete composes vers 1751. L’Essai sur 
VHistoire naturelle de la Religion peut done etre consider 
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comme le dernier mot de Hume sur la question du deisme. 
II exprime cette tendance de Ilume a abandonner les rai- 
sonnements abstraits pour la mdthode et les faits de l’his- 
toire, qui fut caracteristique de la fin de sa vie intellec- 
tuelle. Tendance, a vrai dire, necessaire; si la raison ne 
peut, sur ses problemes, atteindre par elle-meme a la cer- 
titude, ils conservent tout leur interet aux yeux de l’histo- 
rien : peut-etre ne saurait-il plus etre question, a leur dgard, 
devdrite absolue, et tout se reduit-il a la recherche de leur 
origine et de leur ddveloppement dans le passd. 

Pour cette entreprise, Hume n’avait pas a sa disposition 
les ressources qui se sont accumulees depuis. II n’invoque 
guere d’autre temoignage que celui des dcrivains classiques. 
II fait quelques emprunts aux rdcits des voyageurs sur les 
opinions des Chinois et des Lapons. II [ne parle pas des 
sauvages, qui pourtant commengaient a etre deja fort a la 
mode. II procede surtout par conjectures fondees sur ce 
qu’il suppose avoir dte l’dtat intellectuel des premiers 
hommes. On doit reconnaitre qu’un don remarquable de 
penetration le conduit a quelques-uns des rdsultats qu’ap- 
puient aujourd’hui sur un nombre immense de faits les 
Tylor, les Lubbock, les Spencer. 

Hume avance que le polytheisme a partout precddd le 
monotheisme. II y a 1700 ans le monde entier etait poly- 
theiste. Et toute nation barbare Test encore aujourd’hui ; 
meme cliez les peuples civilises le vulgaire en est reste, 
malgrd les apparences, a l’ado ration de plusieurs dieux. II 
est evident d’ailleurs que la conception monotheiste des 
philosophes et des theologiens ne peut etre que le fruit 
tardif d’une civilisation avancee. « Comment veut-on que 
la multitude ignorante se soit dlevee, tout d’un coup, a la 
notion de l’Etre tout parfait, qui a mis de l’ordre et de la 
regularite dans toutes les parties de la nature ? Croira-t-on 
que les hommes se soient reprdsentes la Divinitd comme 
un esprit pur, comme un etie tout sage, tout puissant, 
immense, avant de se la representer comme un pouvoir 
bornd, avec des passions, des appetits, des organes meme 
semblables aux notres ? J’aimerais autant croire que les 
palais ont et 6 connus avant les chaumieres et que la gdo- 
metrie a precede l’agriculture (1). » 

(1) Tr. franc , 178S., t. Ill, pp. 12-13. 
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Le polytheisme a done ete la religion primitive. Quelle 
en fut l’origine ? Croirons-nous que les homines ont dte 
conduits par le spectacle de la nature a la notion de leurs 
divinites? Une importante remarque de Iiume, dont nous 
avons fait plus liaut notre profit, e’est que le cours regulier 
des evenements, les revolutions periodiques des corps 
celestes, le phdnomene habituel de la generation du 
semblable par le semblable, ne durent provoquer d’abord 
aucune reflexion sur les causes qui les produisent. 

Memeparmi nous, le vulgaire s’avise-t-il de rechercher 
les causes de ce qu’il voit arriver tous les jours? « Qu’on 
demande a un homme du commun pourquoi il croit a un 
erdateur tout-puissant ? II n’alleguera jamais pour raison la 
beaute des causes finales. Comment les alleguerait-il? il 
n’en a aucune idee. Pensez-vous qu’il etendra la main pour 
vous faire admirer la souplesse et la variete des jointures 
qui rendent tous ses doigts flexibles du meme cote, ou le 
juste equilibre ou ils sont tenus par le contre-poids du 
pouce ? Pensez-vous qu’il tournera cette main pour vous 
faire remarquer la mollesse des parties charnues, ou bien 
les proprietes qui la rendent convenable aux usages pour 
lesquels elle est destinee ? Non; ces choses-la lui sont trop 
familieres, il les regarde avec la plus parfaite indifference. 
Que dira-t-il done pour prouver qu’il y a un Dieu? Un tel 
est mort subitement,un tel est tombe et s’est fait une contu- 
sion, cette saison a etd excessivement aride, cette autre 
tres froide et fort pluvieuse. Tous ces evenements sont a 
ses yeux autant de coups de la Providence ; ce qui pour un 
bon esprit fait une des plus fortes objections contre l’exis- 
tence de l’Etre supreme, est pour lui le seul argument par 
lequel on puisse la demontrer (1). » 

Il faut done renoncer a l’hypothese classique que la 
contemplation des mouvements’cdlestes a etd la premiere 
et principal e cause de lacroyance a la Divinitd. Elle a pu 
contribuer plus tard a la developper, a l’epurer ; mais 
l’homme eut des dieux avant de s’etre demande qui done 
meutdans leurs orbites le soleil, la lune et les planetes. 

Les evenements imprevus ou en apparence irreguliers qui 
influent directement, soit en bien, soit en mal, sur la vie 
humaine, voila, d’apres Hume, ce qui fait naitre 1’opinion 

(1) Tr. franc., 1788, t. Ill, pp. 5j*56. 
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qu’il existe dans la nature des puissances surnaturelles. 
Et ces dieux on les imagine d’abord imparfaits, capricieux, 
tout remplis des passions qui nous agitent. Loin d’avoir 
produit l’univers, ils sont nes eux-memes des memes 
principes d’oii les choses tirent leur origne. L’homme, tout 
en ayant peur d’eux, les traite, peu s’en faut, comme des 
etres a peine superieurs a lui. S’ils n’exaucent pas ses 
prieres, il les bat ou deserte leur culte ; il les enchaine pour 
les fixer a leurs temples ; dans les batailles homeriques, 
quelques-uns sont blesses et leur sang coule. Chacun d’eux 
regoit la surintendance dun canton particulier de la 
nature, et cette distribution spontanee repond aux diffe- 
rentes categories des phenomenes auxquels 1’homme se 
figure sonbonheur ou sonmalheur attaches. 

Le polythdisme primitif est done necessairement anthro- 
pomorphique. C’est d’ailleurs une tendance naturelle a 
l’homme que de revetir tous les objets des qualites qui lui 
sont familieres et dont il constate l’existence en Iui-meme. 
« Nous voyons une face humaine dans la lune, des armees 
dans les nuages, et nous penchons tous a attribuer de la 
bonne ou de la mauvaise volontd a toutes les choses indiffe- 
remment qui nous (plaisent ou qui nous choquent. » Ce 
meme penchant donne naissance a la prosopopde, aux per- 
sonnifications de la poesie, voire aux qualites occultes, aux 
sympathies et antipathies des philosophes, telles que l’hor- 
reur du vide, etc. — Rien n’est plus vrai, et voila sans 
doute l’explication la plus probable de l’origine du Feti- 
chisme. L’un des plus savants mythologues contemporains, 
M. Mathew Lang, coinbattant l’ingenieux evhemdrisme 
d’llerbert Spencer, lui oppose une doctrine toute semblable 
acelle de Ilume (1). 

Puisque l’homme croit se retrouver dans toute la nature, 
quoi d’dtonnant si sa prop re image, agrandie et divinisee, 
lui apparait partout oil quelque chose de particulierement 
remarquable se manifeste a ses regards ? « Le soleil, la 
lune, les etoiles sont autant de dieux, les fontaines sont 
habitees par des nymphes,les arbresrecelent des hamadrya- 
des. (Je n’est pas tout; les singes, les chiens, les chats, et 
d’autres animaux deviennent des etres saerds (2). » Ajoutez- 

(1) La Mythologie, Tr. fr. Paris, Dupret, 18SG. 

(2) P. 48. 
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le travail ulterieur de l’allegorie qui deifie des abstractions, 
comme les vertus ou les passions humaines, certains fieaux, 
d’un caractere mystdrieux, les phases diverses des opera- 
tions ou des fontions les plus utiles a la vie individuelle ou 
collective ; ajoutez l’adulation ou la reconnaissance qui ne 
tardentpar a placer au rang des dieux, apres leur mort, les 
heros bienfaisants ou redoutes, et vous aurez acheve 
d’expliquer par les faits essentiels de la nature humaine, 
telle qu’elle dut etre a l’origine, un polythdisme qui reelle* 
ment se confond avec le fetichisme, et qui fut la premiere et 
necessaire manifestation de la pensde religieuse avant 
toute science et toute philosophie (1). » 

Comment done la croyance a un Dieu unique et supreme, 
Intelligence pure, cause ordonnatrice de l’univers, s’est- 
elle produite a son tour? La speculation metaphysique, selon 
Iiume, n’y fut pour rien. La flatterie, le desir servile de se 
concilier la faveur d’un Dieu jugd plus puissant que les 
autres, ou qu’on suppose anime d’une bienveillance spdeiale 
pour la tribu, la cite, la nation, voila l’origine historique 
du monothdisme. Ce dieu, on accumule sur lui tous les attri- 
buts, toutes les perfections; il s’eleve peua peu a la dignitd 
de dieu unique et souverain. « Les hommes deviennent 
pandgyristes et adulateurs a mesure que la crainte les sai- 
sit ou que l’infortune les accable ; un tel surpasse tous ses 
devanciers dans Fart d’enfler les titres de sa divinite ; ses 
successeurs rencheriront sur lui : ils trouveront des epi- 
tlietes plus nouvelles, plus rares, plus pompeuses ; enfin ils 
en viennent a l’infini, au dela duquel on ne saurait aller ; 
encore ne laissent-ils pas de le tenter; pour l’amour de je 
sais quelle simplicite, ils se jettent souvent dans des mys- 
teres inexplicables, mysteres qui, detruisantla nature intel- 
ligente de leur dieu, renversent le seul fondement raison- 
nable de leur culte(2) ». La bassesse et la crainte: il n’en 
faut pas davantage pour donner naissance au monothdisme 
et meme a ce raffinement supreme de la pensee religieuse 
dont paraissent seules capables les ames les plus delicates 
et les plus hautes : le mysticisme agnostique. 

En veut-on des preuves ? L’histoire les fournira. « C’est 

(t) V. Cic. De nat. deor L. II. 

(‘2) P. 60. 
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ainsi quele dieu qui, par amour pour Europe, s’etait change 
en taureau, et qui, par ambition, avait detrone son pere 
Saturne, devient YOptimus Maximus du monde paien. » 
C’est ainsi que le Dieu national et local d’ Abraham, d’Isaacet 
de Jacob, est devenu le Jehovah de la Bible ; que la « Vierge 
Marie, pour qui on n’avait d’abord que l’estime qu’il convient 
d’avoir pour une femme vertueuse, est parvenue a usurper 
plusieurs des attributs du Tout-puissant ». M. Leslie Ste- 
phen pretend meme qu’ici la prudence n’a pas permis a 
Hume d’exp rimer toute sa pensee sur le Jehovah biblique ; 
il a attdnue pour la publication le texte primitif de YEssai, 
et il sous-entend, sans le dire, que le Christ est un 
paysan juif dleve graduellement par la flatterie de ses 
sectateurs au partage de la Divinite (1). 

L’exemplede la Vierge Marie, — sur lequel Hume insiste 
dans une note ou il rappelle les querelles des Jacobins et 
des Cordeliers a propos du dogme de lTmmaculde-Concep- 
tion, — est d’autant plus instructif, qu’il nous montre l’exis- 
tence de deux processus psychologiques, inverses l’un de 
l’autre, et tous deux egaleinent universels. Si le polytheisme 
se transforme, comme on vient de le voir, en monotheisme, 
le monotheisme a son tour, incapable de se maintenir dans 
la pure essence de son principe, tend a se rabaisser vers le 
polytheisme. Un Dieu supreme et unique, revetu de toutes 
les perfections que lui attribuent les speculations des 
philosophes, est trop loin et trop au-dessus de l’humaine 
faiblesse. Il faut a celle-ci des intermediaries, des interces- 
seurs pour combler la distance. Et ces puissances semi- 
divines, avec lesquelles l’homme se sent plus a l’aise et se 
familiarise plus volontiers, deviennent bientot le principal 
objet deses prieres(2). Un rythme fait ainsi osciller l’huma- 
nite de l’une a l’autre des deux formes essentielles de la 
religion. 

De ces deux formes, laquelle, tout compte fait, est la plus 
dlevde ? Il semble que la question ne se pose meme pas> 
tant nous sommes habituds a voir dans la croyance mono- 
thdiste la plus solide garantie de la moralitd. Mais Hume 



(1) Leslie Stephen, ouvrage cite, I, pp. 330-337. 

(2) « Dans les pri&res des Moscovites, Dieu et saint Nicolas ne vont jamais* 
Tun sans Fautre. » (P. 62.) 



154 LA PHILOSOPIIIE RELIGIEUSE EN ANGLETERRE 

incline visiblement a un avis contraire. Sa haine pour la 
superstition et le fanatisrae du moyen age le remplit de 
tendresse a 1’egard du polytheisme. Et d’abord, de ce que 
rhomme adresse son culte a un etre unique et parfait, il ne 
s’ensuit pas que sa conduite en soit plus penetrde 
de justice ou de charite. Une sorte de conflit persiste entre 
la conception philosopbique et la conception populaire, la 
seconde continuant de preter des passions feroces et des 
sentiments implacables al’etre souverain des penseurs et des 
sages. C’est ainsi que l’humanitd se represente souvent 
comme capricieuse, inique et cruelle dans ses actions, 
la j divinite qu’elle decore en paroles de toutes les per- 
fections metaphysiques et morales. De la, dans la prati- 
que, le divorce si frequent de la moralite et de la religion. 
Aulieu d’offrir a Dieu, pour meriter sa faveur, un coeur pur 
et des vertus, l’homme se figure qu’il lui sera plus agrdable 
par des mortifications, des sacrifices, des propitiations 
aussi inutiles a lui-meme qu’a autrui (1). Puis le monotheisme 
inspire un zele intolerant et persecuteur que le poly- 
theisme ne connait pas. On sait combien les Grecs et les 
Romains furent toujours hospitaliers aux dieux des autres 
peuples. « Mais lorsqu’on tourne sa ddvotion vers un seul 
objet, on regarde tous les autres cultes comme egalement 
absurdes et impies ; il y a plus : comme cette unite d’objet 
semble demander une unitd de foi et de ceremo- 
nies, des hommes entreprenants en profitent pour decrier 
leurs ennemis, enles faisant envisager comme des profanes 
devoues aux vengeances divines et humaincs. Toutes les 
sectes, positives dans leurs articles de foi, les croient les 
seuls agreables a la divinite : personne d’ailleurs ne pou- 
vant se mettre dans l’esprit que Dieu se plaise egalement 
a des principes et a des rites differents et contraires, il est 
naturel que les sectes s'animent les unes les autres, et que 
chacune decharge sur ses rivales ce zele, ou plutot cette 
haine sacree, la plus furieuse et la plus implacable de 



(l) « Les heros demi-dieux du paganisme repondent aux saints de l’eglise 
romaine : Dominique, Francois, Antoine et Benoit ont pris la place d’Hercule, 
de Thesee, d’Hector et de Romulus: les uns ont merite les honneurs celestes 
en ecrasant les monstres et les tyrans ; les autres y sont parvenus a force de se 
•donner des coups de fouet, par desjeunes, par des actcs de poltronnerie, par 
raveugle soumission et par l’esclavage le plus rampant. » (F. 81 .) 
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toutes les passions (1). » Les Juifs, les Mahometans, les 
Chretiens sont, d’apres Hume, les preuves trop dvidentes du 
fanatisme monotheiste. 

Enfin, tout polythdisme est fonde sur des traditions et 
legendes sacrees qui se transmettent en s’alterant au gre de 
1’imagination populaire ou poetique, ce qui exclut la possi- 
bility d’un corps immuable de doctrines : c’est le contraire 
pour le monotheisme qui ne tarde pas a se fixer dans un 
livre sacre ou dans l’enseignement d’un scolastique inflexi- 
ble : nouvelle et puissante cause d’intoldrance, nouveau 
motif pour persecute!’ les incrddules et les hdrdtiques. 

En resume, si l’examen speculatif des principesdudeisme 
aboutit a une sorte d’antinomie entre l’anthropomorphisme, 
consequence de la consideration des causes finales, et l’Etre 
impersonnel et sans forme que pretendent demontrer les 
arguments a priori des mdtaphysiciens, l’dtude historique 
de la religion nous met en presence d’une contradiction de 
meme genre. II semble que la croyance a une Intelligence 
supreme et toute puissante soit, sinon l’effet d’un instinct 
primitif, au moins le rdsultat le plus naturel de l’usage de 
notre esprit et comme une marque imprimde par le divin 
ouvrier sur son ouvrage. Et pourtant qu’elle est degradee 
et mdconnaissable la divinite que nous presentent les opi- 
nions des homines ! La raison remonte, par la plus legitime 
des inductions, de l’univers a son crdateur : recueillez cepen- 
dant les maximes de religion qui ont eu le plus de faveur a 
toutes les epoques et chez tousles peuples, ne diriez-vous 
pas les reves d’un homme en dblire, a les imaginations 
capricieuses de singes travestis, plutot que les assertions 
serieuses, positives et dogmatiques d’etres qui s’honorent 
du beau nom d’etres raisonnables » ? Partout chacun pro- 
teste de la verite de la foi ; combien peu dont la conduite ne 
soit pas d’un incrddule ? Le plus zele en apparence peut etre 
un hypocrite, l’impie le plus declare n’echappepas toujours 
aux remords. On verra des esprits eminents accepter sans 
hesitation les dernieres des absurditds thdologiques, et des 
liommes perdus de debauches embrasser, en fait de religion, 
les plus austeres prdceptes. L’ignorance est mere de la devo- 
tion ; il n’en est pas moins vrai qu’un peuple sans religion, 
s’il en existe, serait un troupeau de brutes. 

(1) Pp. 74-75. 
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« Qu’y a-t-il de plus pur que la morale de quelques sys- 
temes de theologie? Qu’y a-t-il de plus deprave que les pra- 
tiques auxquelles ces memes systemes donnent cours? 

« La consolante perspective d’une vie a venir nous cause 
les transports les plus vifs ; mais les sujets de terreur que 
cette idee renferme font bientot cesser nos transports, 
leur impression est bien autrement forte et durable dans 
l’esprit humain. » 

Ainsi s’accumulent les contradictions; ainsi le ddisme 
apparait comme la plus raisonnable des religions sans qu’il 
soit prouve qu'il est, somme toute, bienfaisant ; ainsi 
l’habituel divorce de la speculation et de la conduite rend 
prdcaire l’hypothese que la religion la plus parfaite sera 
toujours la source la plus feconde des vertus. « Tout est 
enigme et mysteres : le doute, l’incertitude, l’irresolution, 
voila les seuls fruits de nos plus exactes recherches. Mais 
telle est la faibiesse de notre raison, tel est l’effet contagieux 
de l’opinion, que ce doute meme, ce doute rdfldchi, ne pour- 
rait etrede duree,si nous ne portions la vue plus loin, si, en 
opposant superstition a superstition, nous ne les faisions, 
pour ainsi dire, combattre ensemble : pendant qu’elles se 
font la guerre la plus furieuse, nous noussauvons heureuse- 
ment dans les regions obscures mais tranquilles de la philo- 
sophic. » 

Ces derniers mots de F’Essai rdsument assez bien la doc- 
trine religieuse de Hume. L’enquete historique n’a pas abouti, 
et l’investigation philosophique mene tranquillement a 
l’obscurite. Le croyant obstine a pour supreme ressource 
la Revelation : Hume la lui enleve par le cdlebre argument 
sur les miracles dont nous avons deja parld. Pour qui s’en 
tient aux enseignements de F experience, aux lois de la 
logique humaine, les dogmes du deisme n’offrent aucune 
certitude; voila ce que Hume se flatte d’avoir surabondam- 
ment ddmontre. Sa critique a parcouru tout le champ de la 
religion naturelle : nul, si j’en excepte Kant, n’a 6te dans 
son siecle, ni plus hardi, ni plus profond. Qu’il ait cru, pour 
son compte, a une Intelligence ordonnatrice de l’univers, 
nous avons dit qu’il y a des raisons de l’admettre: mais c’est 
affaire a lui, et ce detail biographique n’a qu’un interet secon- 
daire. II reste qu’une raison exigeante ne saurait affirmer 
en ces matieres : cette consequence ressort de la longue 
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analyse a laquelle nous venons de nous livrer, et, quelles 
qu’aientete les opinions personnelles de l’auteur, le nom de 
sa doctrine religieuse est pour nous scepticisme. 

Nous n’avons pas discutd les vues souvent remarquables 
qui remplissent VHistoire naturelle de la religion : nous 
aurons occasion d’apprecier la valeur de quelques-unes en 
parlant d’ Herbert Spencer. 



CHAPITRE VI 



HAMILTON 



Hamilton a ete en France l’objet de travaux fort remar- 
quables, et il peut paraitre aussi temdraire que superflu 
d’entreprendre, apres MM. Ravaisson, Janet, Peisse, de 
Rdmusat, une nouvelle etude de sa philosophie. Mais aux 
yeux de ce qu’on pourrait appeler l’opinion publique, si 
l’opinion publique se preoccupait de ces questions, YExamen 
auquel Stuart Mill a scumis les doctrines du professeur 
d’Edimbourg constitue un verdict definitif, en sorte que 
nombre de gens aujourd’hui .ne connaissent plus Hamilton 
que par son illustre critique. Or voici qu’un ami et disciple 
d’Hamilton, son ancien secretaire, croyons-nous, entreprend 
d’etablir que Mill n’a presque rien compris a son auteur. 
« II est malheureux, ecrit M. John Veitcli, que la reaction 
(contre Hamilton) ait dte principalement conduite par un 
liomme qui, avec une grande reputation dans d’autres 
branches de savoir, n’avait en rdalite aucune connaissance 
precise ou etendue des questions de la philosophie theo- 
rique, et ignorait entierement le developpement de la philo- 
sophie depuis Kant jusqu’a Hdgel et Cousin, c’est-a-dire la 
pdriode dont Hamilton s’est specialement occupe. II est 
malheureux aussi que ce qu’on pourrait appeler la puissance 
speculative du critique ait ete, compare a celle d’Hamilton, 
inferieure au dela de toute proportion, soitpour comprendre, 
soit pour juger. Ajoutez cette circonstance que la presse 
etait convaincue sans mesure de la valeur de cet homme a 
d’autres points de vue ; qu’elle etait en meme temps assez 
mal renseignee sur le but et la methode des speculations 
d’Hamliton ; prete a accepter, les yeux fermes, les assertions 
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d’un critique, meme ignorant et incompetent, par suite dis- 
posee a repandre l’opinion de ce critique au milieu d’un 
public mal prepare et pen soucieux de se rendre compte par 
lui-meme. II en est resulte que, sauf un petit nombre d’hono- 
rables exceptions, le jugement du critique a dtd accepte 
comme valable, et son verdict comme ddfinitif. Ileureuse- 
ment pour les interets de la verite, le courant a change ; et 
meme le lecteur ordinaire commence a s’apercevoir que le 
critique, tant loud a son heure, tout en faisant preuve, par 
ci, par la, de quelque penetration, a le defaut capital de mal 
comprendre son auteur sur chacun des points essentiels de 

sa philosophie II s’est completement trompe sur la 

doctrine de l’inconditionnd, et meme sur la relativite de la 
connaissance en general ; il n’a pas vu le noeud de l’argu- 
ment contre Cousin ; il a confondu tout le temps I’infini et 
l’indefini; il a mal compris l’argument tird de la notion 
negative ; il a presente de travel's la distinction entre la 
croyance et la connaissance ; il donne une idee tout a fait 
fausse de la distinction entre la connaissance immediate et 
la connaissance mediate. Sur les principales doctrines logi- 
ques dTIamilton, YExamen de Mill n’est guere qu’une simple 
caricature. » 

Peu s’en faut que M. Veitch n’accuse Mill de mauvaise 
foi. « Un de ses procddds liabituels consiste a prendre les 
termes employes par Hamilton en quelque acception vul- 
gaire, sans se demander le moins du monde si 1’auteur qu’il 
critique a donne ou non de ces termes une definition philo- 
sophique, ou meme s’il les emploie avec la signification que les 
philosophes leur attribuent d’ordinaire... Cette me thode de 
critique est facile et expdditive, mais elle ne pent aboutir 
qu’aun semblant de victoire (1) ». 

Je crois qu’une sorte de piete filiale, voude par M. Veitch 
au souvenir de son maitre, l’entraine un peu trop loin. Je 
remarque cependant que ce jugement, plus que severe, sur 
la valeur de Stuart Mill comme penseur et logicien, se 
rencontre ailleurs que chez des disciples dTIamilton : Stanley 
Jevons, par exeinple, est encore plus dur que M. Veitch (2). 
Quoi qu’il on soit, il est intdressant de savoir a quoi s’en 
tenir, et sur l’interpretation qu’a donnde Stuart Mill de la 

(t) Veitch, Hamilton pp. 30-32. 

(2j Contemporary Review . Dec. 1877. 
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philosophie d’Hamilton, et sur la veritable signification de 
celle-ci. Nousne croyons done pas faire oeuvre tout a fait 
inutile en resumant ici les resultats de l’enquete instituee 
parM. Veitch. On pourrait, il est vrai, mettreen doute son 
impartiality, puisqu’il est manifestement prevenu en faveur 
de son ancien maitre, et que son animosite contre Mill est 
evidente. Mais comme il cite toujours textuellement les 
deux auteurs, ses sentiments personnels importent peu ; 
rien de plus facile d’ailleurs que de verifier ses citations. — 
Nous nous bornons, bien entendu, a ce qui concerne la phi- 
losophie religieuse d’Hamilton. 



I 



La theorie d’ou ddcoule cette philosophie est celle de la 
relativite de la connaissance. Toute pensde positive est 
relative ou conditionnee. Nous ne pouvons connaitre que 
quandunebjet est saisi en relation, soit avec le moi, soit 
avec d’autres objets. « La condition de la relativity, en tant 
qu’elle est necessaire, implique deux relations principales, 
l'une qui derive du sujet de la connaissance, l’esprit qui 
pense (relation de connaissance) ; l’autre qui se subdivise, 
et qui dyrive de l’objet de la connaissance, la chose pensee 
(relations d’existence). La relation de connaissance est celle 
qui est produite par la dependance reciproque du sujet et de 
l’objet de la pensee, du subjectif et de l’objectif, comprenant 
le moi et le non-moi. Tout ce qui arrive a la conscience est 
pense par nous, soit comme se rapportant exclusivement 
au moi (subjectivo-subjectif), soit comme se rapportant 
exclusivement au non-moi (objectivo-objectif), soit comme se 
rapportant en partie au moi, en partie au non-moi (sub- 
jectivo objectif) (1) ». 

« Ainsijdit M. Veitch, la doctrine d’Hamilton sur la relati- 
vity a un double aspect. Elle embrasse, d’une parties condi- 
tions sous lesquelles l’objet de la connaissance existe, et 
d’autre part les conditions sous lesquelles l’objet qui existe 
est connu (2) ». 

(1) Discuss. Append. I, Conditions of thinkable, p. G04. 

(2) Hamilton, p. 209. 
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Une limitation conditionnelle est la loi fondamentale de la 
possibility de la pensde. Connaitre, c’est essentiellement 
saisir une relation entre le sujet et l’objet, l’objet et le 
sujet, qui se dyterminent run par l’autre. Mais de plus, con- 
naitre, c’est saisir un objet determine, c’est-a-dire encore 
un mode, une quality, un etat de l’objet, que cet objet 
soit d’ailleurs une chose jugee extdrieure a nous, ou le moi 
lui-meme, comme dans Facte de la reflexion. « Penser, c’est 
ainsi conditionner », parce que c’est connaitre tel ou tel 
objet, et tel ou tel objet dans une maniere d’etre ou condi- 
tion particuliere. « Conditionner est ainsi synonyme de 
determiner, ou de penser dans la forme d’un etre ddter- 
mind. » 

Mill ne semble pas s’etre fait sur ce point une idee bien 
exacte de la doctrine d’Hamilton, car,parlant de la relativite 
qu’on pourrait appeler objective, il dit : « Ce n’est pas ce 
sens que Hamilton donne d’ordinaire a la relativity... En 
general, quand il dit que toute connaissance est relative, la 
relation qu’il a en vue n’est pas entre la chose connue et 
d’autres objets compares avec elle, mais entre la chose 
connue et l’esprit qui connait (1) ». Hamilton a reconnu 
explicitement, dans les Discussions comme dans les Legons , 
ces deux formes de relativity. Mais il ne pense pas, comme 
le fait Mill, que « deux objets sont le minimum necessaire 
pour constituer la conscience » ; il suffit pour cela del’objet 
etdu concept qui lui est oppose. Il ne pense pas davantage 
que la theorie de la relativite soit « substantiellement », ainsi 
que le voudrait Mill, celle qui declare entierement inac- 
cessible a nos facultds toute connaissance ou tout objet 
autre que les impressions produites sur notre conscience. 
Une telle doctrine est en effet contradictoire, car elle 
implique quelque connaissance de ce noumene que Foil 
suppose au dela des impressions : on en connait an 
moins ceci qu’il n’est pas une impression. D’autre part, 
les faits et les dtats de conscience, en tant que tels, ne 
sont pas connus comme impressions produites par un 
objet inconnaissable ; nous les connaissons directement. 
Ramener, ainsi que le fait Mill, la doctrine de la relativity 
en ce quelle a d’important et d’essentiel, a l’agnosticisme 



(1) Examcn, Tr. I'rano. de M. Cazelles, p. 5. 
L. (i.vHRAr. — Pliilos. relig. 
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d’un prdtendu noumdne, c’est oublier que toute la sphere 
de la connaissance du moi par lui-mdme reste en dehors 
de cette explication et conserve par la un caractere 
absolu. 

Retablie dans sa signification veritable, la doctrine d’Ha- 
milton sur la relativite de la connaissance ne saurait etre 
confondue ni avec celle de Berkeley, ni avec celle de Kant. 
Si elle interdit toute pretention a connaitre llncondi- 
tionne, elle ne limite pas cependant [la connaissance possi- 
ble, meme pour une intelligence finie, a ce qui est actuelle- 
ment connaissable pour nous ; elle admet que toute 
existence relative n’est pas necessairement relative a nous. 
« Les proprietes de l’existence ne sont pas necessairement 
en nombre egal a celui des facultes que nous avons pour 
les saisir » ; elles peuvent le depasser infiniment. Mais 
d’autre part, « les propridtds connues ne doivent pas etre 
supposees connues dans leur puretd native, sans aucune 
addition ou modification venant soit des organes des sens, 
soit des capacites del’esprit(l) ». 

Hamilton nous parait done se tenir a 'dgale distance 
du pur subjectivisme et de l’agnosticisme transcendental. II 
admet qu’en F absence meme de tout sujet sensible ou pen- 
sant, l’univers subsisterait encore, capable d’etre pense ou 
senti : l’existence d’un monde objectif avec d’innombrables 
propridtds explique seule la variete et la multiplicite des 
perceptions. Mais ce qui, de ce monde, est pour nous 
inconnaissable, ou ne l’est que provisoirement, ou ne le 
serait pas pour une intelligence plus parfaite que la ndtre. 
Ainsi compris, le relativisme de Hamilton se rapproche de 
la doctrine de Spinoza sur les rapports de la connaissance 
et de l’etre ; l’auteur distingue de Scientific theism, M. 
Abbot, essaie d’y rallier tous ceux qui deplorent le divorce 
de la philosophie moderne avec la science, et nous serions, 
pour notre part, assez dispose a Faccepter. 

Mais ce relativisme ne vaut dvidemment que pour la 
connaissance de Funivers ou du moi. Est-ce la toute la 

(1 )Lect. ofMetapli. via. — Veitch, p. 113. Nous devons reconnaitre qu’ici la 
critique de M.Mill a raison. Hamilton, apres avoir aflirme que a les proprietes 
connues ne doivent pas etre snpposees connues dans ieur purete native », 
pretend que nous connaissons les qualites primaires de la matiere telles 
qu’elles sonten .soi (Voir Mill, Examen i p.25). II y a la une contradiction dont 
line semblepas facile de Ie justifier. M. Veitch lui-meme en convient (Hamil- 
ton* p. 179). 
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reality possible ? — Nous arrivons a la philosophie reli- 
gieuse d’Hamilton. 



II 



Quelque thborie que Ton adopte sur la nature du temps, 
on admettra sans peine que nous avons une certaine 
connaissance de ce que c’est que le moment present. Nous 
le saisissons par un acte de 'conscience, bien qu’une dialec- 
tique comme celle de l’ecole de Mdgare puisse ddmontrer 
que le present, dtant une quantite infinitdsimale, ne saurait 
etre perqu. Mais en tout cas, le moment present n’est connu 
pour nous que par sa relation necessaire avec un moment 
qui le precede immediatement. Celui-ci est ainsi une condi- 
tion, et une condition necessaire de celui-la. Mais il en est 
de meme de chacun des moments de la duree. Si loin que 
nous remontions dans le passb, toujours un moment initial 
nous apparait comme conditionnb par un autre qui le 
prdcede, et la regression ne saurait jamais s’achever. Ni je 
ne suis capable de saisir un commencement absolu, ni je 
ne suis capable d’dpuiser la sdrie infinie des antecedents, 
ce qui demanderait un temps infini. Le meme est vrai des 
points de l’espace, de la sdrie ascendante ou descendante des 
degrds dans les qualites ou attributs qui determinent l’exis- 
tence, et de l’enchainement des causes secondes. Tout 
phenomene d’ailleurs etant un changement, ettout change- 
ment se produisant dans le temps, il est clair que si nous 
ne pouvons comprendre soit un commencement absolu du 
temps, soit un non-commencement infini du temps, nous ne 
pouvons comprendre davantage une cause absolument 
premiere ni effectuer une regression des causes a l’infini (1). 
Dans les deux cas, comme pour le temps et l’espace, nous 
sommes en presence de Yincondilionne. « Dans le cas de la 
regression infinie des causes, l’inconditionne rbside dans la 
totalite de la sdrie, car chacun des termes de cette sdrie est 
conqu comme relatif ou conditionnd ; dans le cas d’un com- 
mencement absolu, l’inconditionnb est le premier terme, qui 

(1) Fragm. dejphilosophie , Tr. Peiascj, p. 18. 
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n’est precede par aucune condition, et qui est lui-meme la 
condition de tout ce qui suit (1). » 

Toute existence, soit subjective, soit objective, doit, pour 
etre pensde, etre congue comme existant dans le temps, ou 
comme existant dans le temps et l’espace ; par suite, il n’est 
pas d’ existence dont nous puissions concevoir soit le com- 
mencement absolu, soit le non-commencement infini, par la 
serie illimitee des regressions. Ainsi les conditions essen- 
tielles de la pensee, existence, temps, espace, ne peuvent 
dtre ni representees ni congues dans aucune des deux alter- 
natives ou nous sommes obliges d’admettre qu’elles exis- 
tent. 

C’est que, encore une fois, nous ne pensons quele condi- 
tion^. « Essayons de nous elever au-dessus, relativement 
au temps et a l’espace, au commencement du monde ou de 
la sdrie des phdnomenes , a l’infiniment divisible ou a 
l’absolument indivisible, ala causalitd naturelle et libre..^ il 
nous est egalement interdit d’atteindre l’inconditionne sous 
quelque forme que ce soit. Nous avons une serie d’alter- 
natives opposees et meme contradictoires, des que nous 
tentonsde depasser le (ini, le conditionne, le relatif. » 

Cependant, aux yeux d’Hamilton, nous sommes en droit 
de dire que notre intelligence n’est pas trompeuse, qu’elle 
n’est pas poussee au ddsespoir du scepticisme. Elle est fai- 
ble, non illusoire. — « Le probleme que se pose Hamilton, c’est 
de montrer comment il en est ainsi, d’ou proviennent ces 
alternatives contradictoires, et comment, meme en confor- 
mity avec les principes de la connaissance humaine, nous 
pouvons, nous devons accepter l’une des alternatives (2). » 

Hamilton qui, non moiiis que Kant ; se plait dans les 
subdivisions scolastiques et symetriques, distingue entre le 
conditionne et le conditionnellement conditionne ou encore 
le relativement ou conditionnellement relatif. Les expres- 
sions opposees sont : inconditionne , inconditionnellement 
conditionne , ou relatif absolument ou infiniment. Le 
conditionne est l’oppose ou le contradictoire de l’incondi- 
tionne. Le conditionnellement conditionne est 1’oppose ou 
le contradictoire de rinconditionnellement conditionne. 



(1) Veitch, p. 225. 

(2) Veitch, p. 228. 
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Le conditionne, en tant qu’il est pense, implique toujours 
deux termes. un relatif et un correlatif, par exemple an ant 
et a pres, ici et la, sujet et objet, substance et phenomene. 
L’un de ces termes est conditionne par F autre : sujet condi- 
tionne objet. objet conditionne sujet, etc.Essayons depenser 
Fun de ces termes sans Fautre ; nous ne le pouvons ; il nous 
est done impossible de penser Finconditionne du condition- 
ne. Ainsi nous devons penser le conditionnellement con- 
ditionne. 

Quant a Finconditionne, il est un genre qui comprend 
deux especes, l’absolu et l’infini, tels qu’iis sont penses par 
Fesprit. L’absolu, e’est l’inconditionnellement limite, par 
exemple, le temps pris comme un tout. L’infini, e’est l’in- 
conditionnellement illimite ; exemple, le temps pris comme 
une serie dont aucune regression ou progression ne peut 
bpuiser les termes. Ainsi, dans l’absolu, il y a une limitation 
inconditionnelle ; une non-limitation inconditionnelle dans 
l’infini, et ce sont ces deux elements inconditionnes, la 
totalite dans un cas (absolu), l’absence de fin dans Fautre 
pnfini), que nous exprimons par leterme generique Vincon- 
ditionne. 

11 est clair maintenant que si l’on prend Finconditionne 
comme exprimant une seule et unique notion, celle d’une 
chose qui serait a la fois l’absolu et l’infini, la totality sans 
conditions et la serie des termes parcourus par une regres- 
sion ou une progression sans limites, — alors Fincondi- 
tionne devient rigoureusement contradictoire, et cette pre- 
tendue notion s’anbantit elle-meme dans la pensee, par cela 
seul qu’elle viole la loi fondamentale de la possibilite de 
celle-ci. Un tel concept est, selon Hamilton, un zero de 
pensee et ne represente, par suite, qu’un zero d’existence (1). 

Qu’on le remarque bien : ce qui est contradictoire, e’est 
Finconditionne pris comme unissant sous un seul et memo 
concept l’existence de l’absolu et celle de Finfini. Mais aucun 
de ces deux termes, pris a part, n’est contradictoire ; Finfini, 
l’absolu, sont seulement irrelatifs. inconcevables. M. Veitcli, 
que nous suivons, pour ainsi dire, pas a pas (nul, croyons- 
nous, n’a mieux compris ni mieux expose cette obscure 
partie de la philosophic d’Hamilton), signale ici l'erreurde 
Stuart Mill qui s’exprime ainsi : « Le premier et le principal 

(1) Discus p. 17. — Veitcli, pp. 2*28-232. 
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argument d’ Hamilton (dans sa critique de Kant), c’est que 
nos idees de l’infini et de l’absolu ne sont qu’un faisceau de 
negations (1). ». Hamilton, dansle passage auquel Mill fait 
allusion (2), ne parle pas de nos idees d’absolu et d’infini ; 
mais des idees de l’absolu et de l’infini prises comme une 
notion unique; c’est-a-dire de l’idee de l’inconditionne en 
tant qu’elle serait supposee exprimer une seule et meme 
nature a la fois infinie et absolue (3). De plus, si Hamilton 
nie la possibility d’une telle notion de l’inconditionne, ce 
n’est pas seulement parce qu’elle est un faisceau de nega- 
tions, mais surtout parce qu’elle est contradictoire. 

M. Veitcli signale dans la critique de Mill une erreur d’in- 
terpretation encore plus grave. On connait ce singulier 
passage : « Si l’on nous dit qu’il y a un etre, personne ou 
chose, qui est l’absolu, non pas quelque chose d’absolu, 
mais l’absolu lui-meme, la proposition n’a de sens que si 
Ton suppose que cet etre possede dans leur plenitude 
absolue tous les attributs, qu’il est absolument bon et abso- 
lument mauvais, absolument sage et absolument stupide, et 
ainsi de suite. La conception d’un tel £tre, pour ne pas dire 
d’un tel Dieu, serait pire qu’un « faisceau de negations », 
ce serait un faisceau de contradictions, et notre auteur 
aurait pu s’epargner la peine de prouver qu’on ne peut con- 
naitre une chose dont on ne peut parler qu’en des termes 
qui impliquent l’impossibilite de son existence. » Et il rap- 
proche l’absolu d’ Hamilton, ainsi interprets, de celui de 
Hegel, qui dit en propres termes : « Quelle espece d’Etre 
absolu est celui qui ne contient pas en lui-meme tout ce qui 
est reel, y compris meme le mal (4) ? » 

Evidemment ici, Mill prend l’absolu pour 1’inconditionnS 



(1) Trad, fr., p. 50. 

(2; Yoici la traduction litterale du passage : « II (l’inconditionne) n’apporte 
aucune connaissance reelle, parce qu’il ne contient rien qui soit meme conce- 
vable, et il est contradictoire & lui-meme, parce qu’il n’esfc pas une notion 
simple ou positive, mais seulement un faisceau de negations ; — negations du 
conditional dans ses extremes opposes, unies entre elles simplement par l’aide 
du langage et leur caractere commun d’incomprehensibilite. )> (Discuss., 
p. 1?.) Nous avons legerement modiiie la traduction de M. Peisse (V. Fragm., 
P-24). 

(3) Il est vrai. comme l’observe M. Veitcli, que Mill s’est corrige dans la 

quatrieme edition de son Examen) on y lit : « Le premier et le principal 
argument c’est que nos idees de l’infini et de [’absolu sont purement nega- 

tives, etque i’lnconditionne, qui les combine toutes deux, est un faisceau de 
negations. » 

(4) Tr. frang. , p. 55. 
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de Hamilton. Mais, repetons-le, l’inconditionne n’est pas 
seulement pour Hamilton une faisceau de negations, il est, 
de plus, contradictoire, et c’est pourcela qu’il le declare une 
notion psychologiquement nulle. Si done Mill veut a toute 
force confondre l’absolu et l’inconditionne, ce qui pour 
Hamilton est vrai de celui-ci, le sera pour celui-la, et la 
critique porte a faux. 

En resume, l’inconditionne d’Hamilton n’est pas un 
noumene plus ou moins mysterieux et incomprehensible 
comme celui de Kant ; il serait plutot 1’ expression verbale, 
impensable en realitd, d’un couple d’antinoinies. Iln’y a rien 
la qui implique une faculte differente de l’expdrience, une 
sorte d’intuition extatique, superieure aux conditions de 
la pensee normale et consciente: ces reveries de l’idealisme 
allemand qui a suivi Kant, Hamilton se propose preem- 
inent de les combattre par cette analyse de l’inconditionnd. 
La contradiction n’est pas un mystere, elle ne suppose rien 
quiddpasse la raison ou l’entendement. Elle n’est pas supra- 
rationnelle, mais antirationnelle ; il suffit de l’exprimer pour 
aneantir et la pensee qui essaierait de l’enfermer en un 
concept unique, et l’objet pretendu qui lui devrait corres- 
pondre dans la nature des clioses. 

Mais sil’inconditionne est contradictoire et denue de sens, 
il n’en est pas necessairement de meme des deux irrdlatifs, 
ou inconditionnels (1) qu’il enferme. L’irrdlatif est inconce- 
vable, non absurde ; ainsi en est-il de chacun des termes, 
pris a part, d’une proposition contradictoire. Nous n’avons 
aucun motif de nier a priori l’existence del’un ou de l’autre. 
Sans doute l’irrelatif depassela connaissance relative, mais 
il en est l’indispensable complement. D’ailleurs, par cela 
qu’il est irrelatif, on ne peut en affirmer aucun predicat ; 
il serait done contradictoire d’en affirmer la non-existence. 
« L’attitude propre de 1’ esprit envers lui, c’est la non-deter- 
mination, c’est de n’en rien dire. » 

Telle est la position d’Hamilton. S’il exclut l’incondi- 
tionne a la fois du reel et du possible, il laisse subsister la 
possibilite de I’un ou l’autre des deux inconditionnels. Ori- 
gine du monde, liberto morale, existence de Dieu, pourront 

(1) C’est ainsi queje traduis: incondilionate. M. Peisse traduit incondilioncd, 
conditioned , par incondilionncl f condilionncl ; j’ai cru que les mots incondi - 
tionne , conditioning repondaient plus exactement aux participes passes du 
pliilosophc anglaisi 
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etre affirmbes, mais non iogiquement demontrees. On voit 
poindre deja le role et la legitimite de l’acte de foi. 

L’inconcevabilite des irrelatifs, absolu et infini, c’est-a- 
dire la necessity pour la pensbe de la loi du conditionne, est 
nieepar StuartMill.il croit qu’en substituantunerealitb con- 
crete au terme abstrait, il cesse d’etre vrai que l’infini ou 
l’absolu soient inconcevables. « De ce qu J une conception 
est une conception de quelque chose d’infini, est-elle pour 
cola reduite a une negation ? Oui, s’il n’est question que 
de l’abstraction vide de sens « l’lnfini ». Elle est meme 
purement negative, puisqu’on ne la forme qu’en supprimant 
tous les elements positifs des conceptions concretes 
classdes sous ce nom. Mais,au lieu de 1’ « Infini », mettez 
l’idee de quelque chose d’infini, etl’argument s’evanouittout 
d’un coup. La conception de ce « quelque chose d’infini », 
comme la plupart de nos idees complexes, contient un 
element negatif, mais elle contient aussi des elements 
positifs. L’espace infini, par exemple ; n’y a-t-il rien 
la de positif ? La partie negative de cette conception, c’est 
l’absence de limites. Les parties positives sont l’idee d’es- 
pace et celle d’un espace plus grand que tout espace fini. 
De meme pour la duree infinie ; en tant qu’elle signifie 
« sans fin », on ne la connait, on ne la conqoit que negati- 
vement ; mais en tant qu’elle signifie un temps, et un temps 
plus long que tout laps de temps donne, la conception est 
positive. L’existence d’un element negatif dans une 
conception ne rend pas negative la conception elle- 
meme , et n’en fait pas une non-entite. Beaucoup de 
gens seraient surpris si on leur disait que la « vie eter- 
nelle » est une conception purement negative ; que l’immor- 
talite est inconcevable. Ceux qui ont l’esperance d’en jouir 
ont une conception tres positive de leur esperance. II est 
vrai que nous ne pouvons avoir une conception adequate de 
la duree et de l’espace infinis ; mais entre une conception 
reelle et juste aussi loin qu’elle porte, bien que non ade- 
quate, et Timpossibilite d’une conception, il y a une grande 
difference. Hamilton ne l’admet pas (1) ». 

Il nous semble, comme a M. Veitch, que Mill confond ici 
l’infini et Bindefini. Sans doute nous pouvons concevoir un 



(1) Trad, fr., pp. 56-57. 
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espace, un temps, etc., plus grands qu’un temps ou un espace 
donnes ; mais alors c’est Finddfini. La conception de l’in- 
defini ne fait pas difficulty ; mais cette quantity indefinie, 
unefois congue, devient finie relativement a une plus grande 
qu’onimagine immediatement. Direcomme Stuart Mill qu’on 
pense un espace plus grand que tout espace fmi, est une 
simple contradiction dans les termes ; car plus grand iinpli- 
que une commune mesure a l’egard de plus petit ; et aucune 
mesure commune ne peut exister entre l’infini et le fini. 
Supposez une quantity finie aussi grande que vous voudrez: 
l’infini la depasse; voilaparou, selon Stuart Mill, il estl’objet 
d’une pensee positive. Mais s’il la ddpasse, c’est d'une quan- 
tity finie ou d’une quantity infinie. Finie, cela ne se peut, car 
alors l’infini — le fini + le fini. Infinie ? Mais alors la quan- 
tity finie qui est ddpassee devient rigoureusement zero, par 
rapport a l’infini; quelque chose egale rien, et l’infini se defi- 
nirait : ce qui depasse rien ; formule qui revient a ceci : 
l’infini est le fini. 

L’infini, au sens d’Hamilton, ce serait la negation de 
l’existence possible de limites ; tandis que la negation de 
limites actuellement pergues n’est que l’indefini (1). L’in- 
fini ne serait done concevable que si, par impossible, nous 
dpuisions la sdrie des points de l'espace ou des moments de 
la durde. Mais cela supposerait un temps infini. 

Hamilton a marqud lui-meme avec precision en quoi sa 
doctrine sur l’infini et l’absolu differe de celle de Kant sur 
les antinomies. Elle en differe, dit-il, en ce que « je montre 
que nos facultes sont faibles, mais non trompeuses. L’esprit 
n’est pas representd comme concevant l’egale possibility de 
deux propositions qui se ddiruisent l’une l’autre, mais seule- 
ment comme incapable de concevoir la possibility de chacun 
des deux extremes (infini, absolu). II est cependant fored, 
par cela meme qu’ils s’excluent rdciproquement, de recon- 
naitre l’un ou l’autre comme vrai (2). » Ce ne sont plus, 
comme cliez Kant, des idde.s positives de la raison : ce sont 
de simples negations du concevable ou du conditionne. Par 
suite, l’esprit n’est pas obligd, pour rdsoudre l’antinornie, 
d’avoir recours a l’hypothese de 1’idealisme transcendantal, 
de la subjectivity complete du monde pergu, hypothdse qui 

(1) Logic , Lect. VI ; Veitch, p. 221. 

(2) Discuss . p. 15 .Frag, Tr. Peisse, pp. 20-21. 
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supprime a la fois etla reality du monde etcelle du moi, pour 
ne laisser subsister (est-on meme bien sur qu’elles sub- 
sistent?) que les inintelligibles choses en soi. 

II n’y a plus qu’a degager les consequences de la thdorie 
du conditionne. 

La premiere, purement negative, c’est que, par aucun de 
ses pouvoirs, l’intelligence ne peut nous donner, par elle- 
meme, une connaissance soit de l’ex-istence, soit des attri- 
buts de la Divinite. 

Eneffet, aux yeux de l’intelligence, la divinite devrait 
apparaitre soit comme l’inconditionne (unite de l’infini et de 
l’absolu), soit comme l’absolu (l’entierement limite ou l’entie- 
rement limite par soi), soit comme l’infini (l’illimite sans fin). 
De ces troisconcepts, le premier est contradictoire et se ddtruit 
dans la pensee ; les deux autres sont seulement irrdlatifs, et 
s’ils n’emportent pas la non-existence de leur objet, n’en 
prouvent pas non plus l’existence. En effet, de ce que nous 
sommes contraints de penser le relatif en relation avec le 
non-relatif, il ne suit pas que le non-relatif existe necessaire- 
ment. La raison n’exige pas autre chose que cette correlation 
logique : relatif, non relatif ; elle est satisfaite, meme si le 
terme : non relatif n’est que la simple negation du terme 
relatif (1). Si done nous sommes amends a identifier l’absoiu 
et l’infiniavec la Divinite, ce ne peut etre en vertu des lois 
de la pensee pure. 

La seconde consequence, positive celle-la, c’est que 
l’experience, non la raison, conduit a quelque induction sur 
1’ existence et la nature de Dieu. « L’experience, eneffet, nous 
revele l’insuffisance du conditionnd a remplir le concept 
entier de l’existence possible. «Nous ne pouvons penser le 

(1) Le passage est important et doit etre cite textuellement, carle principe 
general qu’il exprime a ete combattu par Herbert Spencer et c’est meme par 
la refutation sur ce point de la doctrine hamiltonienne que Spencer se 
flatte d’etablir l’existence absolue de l’lnconnaissable. « Les correlates 
se suggerent certainement l’un l’aulre, mais les correlates peuvent etre 
ou ne pas etre egalement reels et positifs. Les contradictoires s’impliquent 
neccssairement, car la connaissance des contradictoires est une. Mais la 
realite d’un des contradictoires, loin d’etre une garantie de la realite de 1’autre, 
n’est rien que sa negation. Ainsi toute notion positive (le concept d’une chose 
en tant qu’elle est) suggere une notion negative (le concept d’une chose en 
tant qu’elle n’est pas) ; et la plus haute notion positive, celle du concevable, 
est toujours accompagnee de la notion negative correspondante, celle de l’in- 
concevable. Mais bien que ces notions se supposent reciproquement, la positive 
seule est reelle, la negative n’est que la suppression de l’autre. » Fragm. Tr. 
Peisse, pp. 38-39. — Nous avons legerement modilie la traduction deM. Peisse, 
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relatif par lui-meme, et nous sommes invincibleraent por- 
tes au dela. D’ou une suggession on tendance naturelle a 
croire en l’existence d’un etre qui depasse l’experience 
actuelle(l) ». 

On sait quTIamilton a donnd peu de developpements a 
cette partie de la philosophie qu’il appelle Ontologie, Meta- 
physique propre et plus souvent encore Psychologie 
inferentielle ( inferential psychology ) . C’est la region des infe- 
rences, auxquelles conduit la croyance ou la foi philoso- 
phique. O’est, en d’autres termes, la pars sedificans de son 
systeme. Le principe essentiel de ces inferences, c’est l’ana- 
logie. 

A l’egard de l’existence et de la nature de Dieu, l’analogie 
fondee sur l’experience ne nous conduit pas a une entite 
noumenale qui serait absolument en dehors de toutes rela- 
tions, a un pur inconditionne, de soi contradictoire, mais 
plutot a un inconditionnel ( inconditionate ). « Du c6te du 
monde, c’est-a-dire des phenomenes qui s’enchainent en series 
d’ antecedents et de consequents, dans le temps et dans 
l’espace, — il est en relation avec le sujet permanent de ces 
phenomenes sans etre lui-meme engage dans leurs series ; 
— du cote de l’esprit, il est en rapport avec le moi, l’intelli- 
gence, la personnalite, la liberte, la moralite, en tant qu’il 
en est le fondement dernier et qu’il les rend possibles (2) ». 

Dieu a done a la fois des attributs metaphysiques et des 
attributs moraux. Il n’est pas seulement cause premiere 
et cause premiere toute-puissante : il est cause intelligente 
et morale. Ici encore c’est l’analogie seule qui permet une 
legitime inference dans le silence de la raison. L’experience 
nous atteste en nous-memes une intelligence, une liberte 
affranchie ou pouvant s’affrancliir de la ndeessite du deter- 
minisme extdrieur, un sujet quise declare immateriel. N’y a- 
t-il pas motif de croire, analogiquement, que Intelligence 
tient dans l’univers la meme place qu’en nous-memes, et 
que FEsprit createur et libre est le maitre de la nature, 
comme notre esprit, createur aussi par la liberte, est ou peut 
etre le souverain ennous-memes ? Puis, comme agents moraux 
ne nous sentons-nous pas dependants d’une intelligence 
supreme qui a constitue et qui maintient l’ordre moral de 

(1) Veitch, p. “262. 

( m i) Veitch, pp. 26G. 
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l’univers, en sorte que par la encore 1’ experience que nous 
avons de nous-memes nous dirige vers la croyance a une 
volonte transcendante et infiniment sainte ? 

Telle est dans ses traits essentiels la philosophie religieuse 
dTIamilton. C’est un agnosticisme seulement partiel, puis- 
que, par l’analogie et les inferences qu’elle autorise, nous 
pouvons reconquerir un minimum, suffisant pour la pratique, 
de convictions religieuses. Convictions, disons-nous ; non 
demonstrations ou certitudes theoriques. On ne saurait, en 
effet, trop le repeter: la raison qui rejette comme contradic- 
toire un inconditionne ou un a bsolu au sens ou Ildgel, Schel- 
ling, Cousin, prennent ce terme, est muette sur l’existence 
de l’inconditionnel meme, sous sa double forme, absolu et 
infini, entendus ainsi que le fait Hamilton. C’est la foi qui 
parle et affirme la ou la raison ne determine et ne dit rien. II 
est possible qu’Hamilton ait mdrite le reproche de Mill et 
avance en quelques endroits que la croyance est de certitude 
superieure a la raison, que les prbmisses inddmontrables de 
tout raisonnement sont objet, non de connaissance mais de 
croyance : les necessity logiques de son systbme ne 1’obli- 
geaient pas a aller jusque-la. Bien plus, l’analogie qui, 
d’apres lui, conduit a la croyance, ne saurait donner qu’une 
probability, non une certitude. Mais enmatierede pratique la 
probability, Butlerdeja le remarquait,suffit. Des probability 
non ddmenties par la raison, et fondees indirectement sur 
des connaissances expdrimentales principalement relatives 
a notre etre moral : voila, si nous comprenons bien la doc- 
trine etcorrigeons les incolidrences qu’on a pu justement y 
signaler, ce que nous laisse depositif, en matiere de religion 
naturelle, la philosophie d’Hamilton. 



Ill 



Discuter a fond cette philosophie, ce serait refaire, sinon 
dans le meme esprit, au moins dans des proportions a peine 
plus restreintes,le vaste travail de Stuart Mill. Telle ne sau- 
rait etre ici notre intention. Nous voudrions seulement nous 
placer au point de vue plutot psychologique que logique, 
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pour examiner brievement, dans ses theses essentielles, la 
doctrine. 

Et d’abord la proposition celebre : « penser c’est condi- 
tionner, » est-elle rigoureusement vraie?Tout depend ici 
du sens que l’on attache au mot penser. S’il s’agit d’une 
pensee scientifique et entierement determinee, je crois qu’en 
effet on ne peut penser sans conditionner. II faut alors que 
la chose connue le soitsous toutes ses faces, dans toutes ses 
ressemblances et differences a l’egard des choses analogues 
qui ne sont pas elle; il faut, en d’autres termes, qu’elle soit 
classee , c’est-a-dire ramenee a un genre prochain dont elle 
se distingue par des caracteres specifiques. A ce point de 
vue, penser c’est definir ou expliquer. H. Spencer, dans un 
passage souvent cite, a montre que toutes les explications 
de la science se font par la reduction d’une relation particu- 
liere a une relation plus generale, jusqu’a ce qu’on arrive a 
une explication supreme, la plus generale de toutes, au 
moins provisoirement, laquelle est elle-meme inexplicable. 
Le frblement entendu dans les champs, par une matinee de 
septembre, et qui est produit par la fuite d’une perdrix 
blessee, est un interessant exemple de ce processus par 
lequel la science, de proche en proche, parvient a dissiper 
l’ignorance, l’efconnement et le mystere, en rangeant un cas 
nouveau dans une classe de cas prbalablement connus (1). 

Mais deja, s’inspirant d’une psychologie plus comprehen- 
sive, Spinoza protestait contre l’assertion qu’une bonne defi- 
nition doit se faire par le genre et la difference. « Quoique 
cela soit accorde par tous les logiciens, je ne sais pas cepen- 
dant, dit-il, d’oii ils tirent cette regie; car si cela etait vrai, 
on ne pourrait absolument rien savoir : en effet, si nous ne 
connaissons pleinement une chose qu’a l’aide d’une defini- 
tion par le genre et la difference, nous ne pourrons jamais 
connaitre parfaitement le genre le plus eleve, puisqu’il n’a 
aucun genre, au-dessus de lui ; mais si nous ne pouvons pas 
connaitre le genre supreme, qui est la cause de la connais- 
sance de toutes les autres choses, encore moins pourrons- 
nous connaitre et comprendre ces choses, qui ne sont expli- 
quees que par la premibre (2). » 

.1) Prem . princ.. trad, fr., pp. 7‘2-?4. 

[2) Dicu y Vhomme el In beatitude . Tr. de M. Janet, p. 4‘2. 
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II faut done qu’il y ait, sinon une explication, du moins 
une connaissance, du genre le plus dlevd. Et cette connais- 
sance qui se passe d’explication est la plus claire et la plus 
parfaite de toutes, prdcisdment parce qu’elle est, de sa 
nature, au-dessus de toute explication. II y a longtemps 
qu’on a fait justice du regret peu philosophique, exprimd par 
Pascal, sur ce qu’on arrive necessairement « a des mots 
primitifs q’uon ne peut plus definir, et a des principes si 
clairs qu’on n’en trouve plus qui le soient davantage pour 
servir a leur preuve ». Voila certes qui est loin d’etre 
facheux; et cette « impuissance naturelle et immuable de 
traiter quelque science que ce soit dans un ordre absolu- 
ment accompli », n’est que l’heureuse necessity de s’en tenir 
a l’evidence, sans chercher par dela, pour ne s’arreter 
jamais, une Evidence pretendue superieure, qui 1’explique. 

Si d’ailleurs penser e’est conditionner, il faut que la 
pensee elle-meme soit antdrieure aux conditions qu’elle 
impose ou constate. Pour qu’une relation s’etablisse par la 
pensee entre un sujet ou un objet (premier sens du mot 
conditionner), il faut que le sujet soit donne a lui-meme, 
qu’il ait au prealable une conscience, si obscure qu’on vou- 
dra, de son etre. Pour qu’un objet, dans la connaissance, 
soit differencid d’un autre objet (second sens du mot condi- 
tionner), il faut d’abord que le moi se saisisse avant tout 
comme sujet de la connaissance ; il faut ensuite qu’il ait une 
certaine notion de l’objet qu’il s’agit de mettre en relation ; 
car on ne diffdrencie pas d’autre chose ce qu’on ignore abso- 
lument. La pensee preexiste done a ses operations cogni- 
tives, et l’intuition de l’objet preexiste a son conditionne- 
ment. Je veux que ces divers moments d’une connaissance 
totale ou conditionnde se succedent tres rapidement, au 
point de paraitre simultande; mais j’affirme qu’il y a, qu’il 
doit y avoir une pensde inconditionnee en quelque maniere, 
et, en quelque maniere aussi, une pensde de l’incondi- 
tionnd. 

Au « Je pense » de Descartes, on a fait ce reproche qu’il est 
l’enoncd d’une abstraction. Dans la realite, dit-on, je pense 
toujours quelque chose de particulier, ceci ou cela ; ou plutot 
je ne pense pas, j’ai des pensdes, simultanees ou successives, 
qui se distinguent les unes des autres, et dont la totalitd, a 
chaque moment du temps, constitue ma conscience, mon 
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moi. — Cela n’est qu’a moitid vrai. Sans doute, le contenu 
de Ja conscience est toujours une multiplicity de pheno- 
menes, d’etats, de pensees ; mais ce contenu presuppose un 
contenant qui se connaisse comme sujet, puisqu’il connait 
ses pensees comme phdnomenes; comme sujet un, puisqu’il 
connait que ces phdnomenes sont multiples, comme sujet iden- 
tique, puisqu’il connaitces phenomenes comme variables, mo- 
biles et fugitifs. En ddpit de toutes les tentatives, j’estime qu’on 
n’est pas parvenu, qu’on ne parviendra pas a faire sortir la 
conscience d’une plurality de phenomenes psychiques. S’ils 
sont connus et eprouves comme tels, ils ne le sont que par 
un sujet qui d’abord s’en distingue, qui les compte, les 
analyse, les provoque, les compare, les differencie. La 
pensee precede les pensees. Descartes a raison : le fait pri- 
mordial, en un sens absolu et inconditionne, c’est bien Je 
pense : je pense, tout court, pourrait-on dire ; car, encore 
une fois, pour avoir des pensees , il faut penser. 

Mais on nous arrete. — Eh quoi, penser a vide, penser 
sans penser quelque chose ! Au moins pense-t-on que l’on 
pense, et alors la pensee se conditionne du rneme coup, 
puisqu’elle se donne un objet, le plus simple de tous, elle- 
meme. Puis, est-il encore possible d’etre cartesien au point 
d’admettre une ame capable de penser absolument par elle- 
meme, sans le secours et sans le moyen d’un organisme ? 
Et cet organisme, qui provoque sans treve dans la con- 
science le retentissement de ce qui se passe en lui, qui 
vibre lui-meme en harmonie avec tous les mouvements du 
dehors, comment ne remplit-il pas le moi de sa propre 
multiplicite phenomenale, et de la multiplicity perpdtuel- 
lement mobile de la nature ? N’est-ce done pas que le moi 
pur est une chimere mdtaphysique, que la conscience n’est 
que la face interne d’un plan brise en un nombre incalculable 
de facettes ou se rdfractent les lignes dessinees dans 
l’espacepar les mouvements en nombre infini qui constituent 
la vie universelle ? 

Oui bien, rdpondrons-nous, telles sont les conditions de ce 
qu’on pourrait appeler la conscience empirique ; mais il nous 
parait necessaire de reconnaitre comme une autre conscience 
qui soitle principe et le support de celle-la. Cette conscience, 
non transcendante, comme le moi noumenal de Kant, mais 
immanonte au plus intime de nous-memes, ne peut etre definie 
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autreinent que le sentiment ou l’intuition de l’etre. Conscience 
supdrieure etimmuable, comme son objet, presque tous les 
grands mdtaphysiciens Font reconnue. Elle est la voVi; de 
Platon, l’intellect actif d’Aristote ; elle subsiste dans l’extase 
alexandrine, s’il est vrai que le moi ne puisse devenir abso- 
lument etranger a lui-meme ; elle est l’idde de l’etre que 
Leibniz constate au fond de tous nos jugements ; elle est 
l’idee de Dieu, source de toutes nos idees selon Spinoza, 
l’intuition intellectuelle de Schelling, l’intuition immediate 
de Finfini, de Cousin. Elle n’est pas conditionnee, et 
elle ne conditionne pas, en ce sens qu’elle est principe de 
toute pensde particuliere et discursive, et que son objet est 
l’etre que ne limite aucune negation. Selon la methode un 
peu scolastique d’Hamilton, et en posant les concepts dans 
toute la rigueur de l’abstraction, on doit, je le sais, mainte- 
mr que la dualite du sujet et de Fobjet subsistant toujours, 
ni le sujet ni Fobjet ne cessent d’etre relatifs; que, par 
suite, la pensde est toujours necessairemant conditionnee. 
Quelque effort que nous fassions pour echapper a cette 
consequence, au point de vue logique elle est inevitable. 
Mais notre these, repetons-le, est plutot psychologique : 
nous affirmons dans le sujet, parce que nous croyons l’y 
saisir, un element de pensde pure, de pensde de l’etre, 
antdrieur a toutes les pensdes particulieres de choses 
particulieres et fugitives : cela c’est de l’inconditionne ; non 
pas sil’on veut de l’inconditionne logique, mais de l’incon- 
ditionnd rdel ; c’est, en d’autres termes, l’intuition primor- 
diale et fondamentale qui rend possibles toutes les autres, 
et n’est elle-meme ddterminde par aucune. 

Dire de cette intuition qu’elle conditionne son objet par 
cela qu’elle le pense, est, ce nous semble, abuser d’une 
equivoque. On dira tout aussi bien qu’on ne peut aucune- 
ment penser l’infini, le parfait, parce qu’on limite Fun, qu’on 
degrade F autre, par le contact d’une pensde finie et impar- 
faite. La pensde ne saurait changer, jusqu’a la ddtruire, la 
nature de ce qu’elle pense, et si, par hypothese, elle pense 
l’inconditionnd, celui-ci ne devient pas le contraire de lui- 
meme par cela seul qu’il est pense. II est pense sous la con- 
dition d’etre pense, cela esttrop clair; mais sous cette con- 
dition, il est pense comme n’dtantpas conditionnd. Dira-t-on 
qu’il est au moins conditionnd en ce sens que tout concept 
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implique necessairement son contraire ? Mais voila un pre- 
tendu axiome dont j’oserais, au point de vue psychologique, 
contester la ndcessite. En fait, quand je pense noir, suis-je 
obliger de penser en meme temps non noir, ou d’enoncer men- 
talement cette proposition : noir n’est pas non noir? Et si, 
comme je le soutiens avec Leibniz et d’autres, il y a au fond de 
toute pensee la pensee de 1’ etre, non de mon etre, mais de l’etre 
sans negation et sans limites, est-il vrai que cette idee de 
l’etre soit indluctablement limitee, conditionnee, parl’idee 
correlative du non-etre? Non, la pensde du-non etre, si 
toutefois elle se produit spontanement, et qu’elle ne soit 
pas une invention artificielle et raffinde de logiciens, est un 
acte ultdrieur del’esprit; l’idde de l’etre est seule primitive, 
fondamentale, necessaire ; elle se suffit a elle-meme, se 
pense par elle-meme, et n’a nullement besoin, pour etre 
claire, de circonscrire son objet enl’entourant d’uneceinture 
de neant. 

Ces couples logiques de concepts, que Hamilton declare 
inseparables, rappellent les theses bien connues du Par- 
menide et du Sophiste de Platon. Si l’on ne peut penser l’etre 
sans penser le non-etre, celui-ci, objet de pensee au meme 
titre que celui-la, n’est plus un pur rien et devient aussi 
une sorte d’etre ; il y aura l’etre du non-etre, comme le 
non-etre de l'etre, car l’etre n’est pas cet autre etre qui est 
le non-etre ; mais en tant que le non-etre lui-meme est de 
l’etre, l’etre est aussi le non-dtre ; on peut aller ainsi fort 
loin. Je ne meconnais pas l’importance de cette dialectique ni 
la gravitd des problemes qu’elle souleve : il est cependant 
permis de croire, sans etre pour cela un esprit frivole ou 
ddnud de rigueur, que la philosophic aurait tort de s’at- 
tarder inddfiniinent a des demonstrations de cette sorte, 
qui dissolvent toute affirmation positive, toute pensde veri- 
table. Il faut peut-etre prendre les choses par un cote plus 
vivant, se placer plus sur le terrain des faits, et alors on 
pourrait bien trouver, comme nous avons essaye de le 
faire voir, quelque raison de mettre en doute l’entiere verite 
de la proposition cdlebre : penser, c’est conditionner. 
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IV 



Passons maintenant k l’examen rapide de l’inconditionnb 
lui-meme, et de sesdeux inconditionnels (inconditionnates), 
l’absolu et infini. 

Dans la discussion prdcbdente, od il ne s’agissait que de 
la definition de la pensee, nous avons employb les mots 
conditionne,inconditionne,e n leur donnant le sens que cette 
definition comporte, et nous croyons n’avoir pas defigure la 
doctrine d’Hamilton. Ici nous avons k considerer l’incondi- 
tionnd dans sa nature mbtaphysique, en quelque sorte, et tel 
que le dbfinit Hamilton, c’est-a-dire comme l’unitb de l’infini 
et de l’absolu, ce qui est a la fois la totalite d’une serie de 
termes dont la regression ou la progression se poursuit a 
l’infini (inconditionnellement illimitb) et le commencement 
de toute la sbrie (inconditionnellement limitb). 

J’avoue qu’ainsi defini, l’inconditionnb est impensable, 
non parce qu’il est incomprehensible, mais parce qu’il est 
contradictoire. C’est un cercle carrb. Inutile de s’y arreter, 
saufpour se demander siceux quiontadmis une philosophie 
de l’inconditionne ont pris ce mot dans cette acception 
positivement absurde. Mais nous n’avons pas a dbfendre ceux 
qu’attaque Hamilton : nous avons a apprecier celui-ci. 

Done on lui accordera sans peine qu’une regression a 
l’infini exclut un commencement absolument premier de la 
sdrie. Le sacrifice de l’inconditioiinb entendu comme l’unite 
de deux contradictoires peut couter a Hdgel : il ne nous 
coute pas a nous, qui cherchons l’objet de la philosophie 
religieuse ailleurs que dans la negation de la loi fondamen- 
tale de la pensee. 

Mais que valent, pris a part, l’infini, l’absolu d’Hamilton ? 

L’infini, ou la succession, sans limites pour la pensde qui 
les parcourt, des moments du temps, des points de l’espace, 
des causes secondes, des degrbs d’une qualite, est pour 
Hamilton, non pas contradictoire, mais inconcevable. Peut- 
etre ici y a-t-il lieu d’etablir une distinction entre l’infini de 
quantite et l’infini de qualite ; peut-btre aussi, relativement 
au premier, conviendrait-il de distinguer le point de vue de 
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la raison, et celui de la pensee discursive ou de 1’imagina- 
tion. 

Spinoza ne cesse de rdpeter que pour la raison la quantite 
infinie est indivisible et unique. Et entre autres preuves, il 
en donne une tiree de l’impossibilite du vide. « Supposez, 
en effet, que la substance corporelle se puisse diviser de 
telle sorte que les parties soient reellement distingueesl’une 
de l’autre ; pourquoi l’une d’elles ne pourrait-elle pas etre 
aneantie, les autres gardant entre elles le meme rapport 
qu’auparavant ? Et pourquoi ces parties devraient-elles 
s’adapter les unes aux autres de fagon a empecher le vide ? 
Certes, quand deux choses sont reellement distinctes l’une 
de l’autre, l’une peut exister sans l’autre et persister dansle 
meme etat. Puis done qu’il n’y a pas de vide dans la nature 
(comme on le verra ailleurs) et que toutes les parties doivent 
concourir de fagon que le vide n’existe pas, il s’ensuit que 
ces parties ne peuvent pas se distinguer reellement, e’est-a- 
dire que la substance corporelle en tant que substance est 
indivisible. » Ce que Spinoza demontre ici de la substance 
corporelle vaut dvidemment pour l’espace qu’elle remplit. 
Meme alors, il importe peu qu’il y ait ou non du vide dans 
la nature, car le vide, s’il existe, sera encore la quantite 
etendue. Nous n’avons pas a nous demander d’ ailleurs si 
respace infini existe en soi, ou s’il n’est qu’une forme de la 
pensee. Tout ce que nous soutiendrons, si nous acceptons 
la these de Spinoza, e’est qu’il est une maniere de concevoir 
la quantity dtendue comme indivisible, et que toute division, 
introduite en elle, n’est qu’une determination arbitraire, 
meme contradictoire, imposee par l’imagination. Arbitraire, 
car l’imagination pose a son gre des limites a la divisibility ; 
elle circonscrit le minimum, ou dtend le maximum sans etre 
capable de dire pourquoi, dans cette double operation inverse, 
elle s’arrete ici plutdt que la. — Contradictoire, car diviser 
l’espace, e’est y dessiner des lignes ideales qui, etant encore 
de l’espace, n’y produisent, meme pour l’imagination, aucune 
solution de continuity Au vrai, ces limites hypothetiques, 
nous les tragons comme des traits noirs sur une feuille de 
papier blanc;ces traits ne detruisent en aucune fagon la 
continuity rdelle de la feuille. Nous protons de meme, quoi 
que nous en ayons, une sorte de couleur aux limites qui 
n arquent les divisions operees par notre esprit dans la 
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quantite etendue ou spatiale. C’est la oeuvre d’imagination : 
la raison qui assiste a ce travail ne cesse pas eependant 
d’affirmer ^indivisibility essentielle du continu, s’il existe en 
soi. 

La quantity dirions-nous done avec Spinoza, se congoit 
de deux fagons : d’une fagon abstraite et superficielle, telle 
que rimagination nous la donne, ou a titre de substance, 
telle que le seul entendemeiit nous la peut faire concevoir. 
« Si nous considdrons la quantite comme rimagination nous 
la donne, ce qui est le procede le plus facile et le plus ordi- 
naire, nous jugerons qu’elle est finie, divisible et composee 
de parties ; mais si nous la concevons a l’aide de l’entende- 
ment, si nous la considdrons en tant que substance, chose 
tres difficile a la verite, elle nous apparaitra alors, ainsi que 
nous l’avons assez prouve, comme infinie, unique, indivi- 
sible. C’est ce qui sera dvident pour quiconque est capable 
de distinguer entre rimagination et l’entendement (1). » 

Chose tres difficile a la verite ! C’est ainsi qu’on a dit de 
l’etendue intelligible de Malebranche, si semblable a la quan- 
tite infinie de Spinoza, qu’elle etait reellement inintelligible. 
II nous semble eependant que la continuity pure, absolue, 
sans divisions comme sans limites, se congoit. Elle se con- 
goit, dis-je'; elle ne s’imagine pas ; et elle se congoit comme 
le substratum necessaire sur lequel l’imagination, sollicitde 
par l’experience sensible, decoupe les parties, figures, 
lignes, points, et, par la determination des parties, fait 
naitre la diversitd et le nombre. Platon avait raison : le 
multiple, le variable, sont une ddchdance de l’immuable et 
de l’un. L’infinite veritable du continu, c’est en meme temps 
l’unite absolue et indivisible : une telle unite explique seule 
et seule rend possible ce vain travail de 1’imagination 
discursive s’dpuisant k additionner des quantitds finies, 
pour egaler (tentative impossible !) par la somme toujours 
enfiee des parties et des nombres, ce qui n’a ni nombre ni 
parties. 

On dira de meme de cette autre forme du continu qui est 
la duree. Ici encore, a qui tient pour solide la these de Spi- 
noza, la division n’apparaitra plus que comme une donnee 
empirique, valable seulement dans la sphere de l’experience, 



(1) Eth I, pr. 15, Sch. 
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ou corame 1’ oeuvre arbitraire et contradictoire de l’imagina- 
tion. Si le temps ou la duree (je suppose ces deux mots syno- 
nymes) est quelque chose en soi, il est ndcessairement indi- 
visible, et c’est parce qu’il est tel que l’imagination peut y 
determiner ceslimites qui s’elargissent ou se resserrent sans 
terme assignable. Pour la raison, la succession du temps 
n’existe pas, parce que la raison, Spinoza l’a dit avec pro- 
fondeur, ne se pense elle-meme et ses objets que sous la 
forme de l’eternitd. On peut done concevoir, non imaginer, 
une existence qui remplirait un temps infini et indivisible, 
si cette existence est celle d’un etre ou nul changement 
n’introduise une succession d’etats ; et si cet etre se pense, 
il se pense eternellement le meme, eternellement affranchi 
de ce sentiment douloureux que sa vie s’ecoule, que chaque 
parcelle de la duree emporte et abolit, en s’andantissant elle- 
meme, une parcelle de sa puissance d’exister, une forme de 
son etre qui ne reviendra plus. Je dis que toutes ces choses 
ne sont pas impossibles a concevoir ; si nous n’en avons ni 
l’experience (1), ni, comme on dit aujourd’hui, la represen- 
tation, nous en avons une sorte d’intuition rationnelle, et 
elles ont paru intelligibles a des esprits qui ne se conten- 
taient pas facilement. 

C’est la divisibilite pretendue du continu, espace ou temps, 
qui rend a la fois possibles et insolubles les sophismes cdld- 
bres de Zenon d’Elee, la fleche, l’Achille, etc. « Supposez,dit 
encore Spinoza, une personne qui, concevant la duree d’une 
maniere abstraite (on sait que ,pour Spinoza 1’abstraction 
est un proedde de l’imagination), se mette a la diviser en 
parties; elle ne pourra jamais ccmprendre comment une 
heure peut se passer : car pour qu’une beure se passe, il 
faut que la premiere moitid se passe d’abord, puis la moitid 
de 1’ autre moitid, puis la moitid de ce qui reste; et en pro- 
longeant inddfiniment cette division, il est impossible d’at- 
teindre la fin de l’heure en question. De la vient que plu- 
sieurs philosophes, peu accoutumes adistinguer les etres de 
raison (les produits de l’imagination) d’avec les choses 
reelles, ont dtd jusqu’a soutenir que la duree se compose de 
moments; et ils sont tombds de Charybde en Scylla; car 



(!) Et encore, Aristote n*avait-il pas raison d’affirmcr que nous pouvions, par 
la contemplation, participer quelquefois, meme ici-bas, ii la vie divine ? 
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composer la duree de moments et le nombre de zdros, c’est 
tout un (1) j > . 

Concluons que l’infini de quantite, s’il est congu par la rai- 
son comme un et indivisible, ne suppose pas, ainsi que le 
pretend Hamilton, l’addition d’un nombre infini de parties; 
par suite, 1’ infini .'du temps et l’infini de l’espace, enten- 
dus comme nous venons de le faire, cessent d’etre inconce- 
vables. Je n’affirmerais pas qu’ons’en fasse tout d’abordune 
idde bien claire ; mais s’il est legitime de penser qu’un genie 
metaphysique de la trempe de Spinoza s’entende avec lui- 
meme, on doit croire qu’un supreme effort de meditation 
nous ferait peut-etre, sur ce point particular, entrer dans 
sa doctrine. 

Je n’ai pas parlb de la regression des causes a l’infini, 
qui est un des bl^ments compris par Hamilton sous le con- 
cept general de l’infini. C’est qu’une telle regression sup- 
pose celle par laquelle la pensde parcourrait un nombre 
infini de moments dans la duree. Mais si la durde n’est pas 
composee d’un nombre infini d’instants, il est clair que 
l’esprit n’a plus a se preoccuper d’un nombre infini de causes 
secondes s’enchainant selon un ordre d’antecedence et de 
consequence. Le nombre infini n’est pas plus possible en 
fait de causes qu’en fait d’instants ou de points d’etendue. 
La plurality meme serait peut-etre ici, comme tout al’heure, 
plutbt une condition de l’experience et de la pensde discur- 
sive ou imaginative, qu’une condition de l’existence reelle, 
telle que la raison la congoit (2). 

Quant a 1’infini de qualite, c’est-a-dire, selon Hamilton, la 
somme, toujours croissante et jamais achevde,de degrds dans 
un attribut, il nous semble beaucoup plus difficile encore a 
accorder que l’infini de quantite, tel qu’il le ddfinit. Nous 

(1) Lettre 29; Edit. Saisset, t. III. 

(2) Pour le dire en passant, c’est \k un des points oil Spinoza parait s’6tre 
le plus manifestement contredit. Le nombre n’est, & ses yeux, qu’un « aide pour 
l’imagination », c’est-&-dire, 6videmment, que le nombre existe dans I’esprit, 
non dans l’absolu de la realite ; et pourtant, il nous parle d un nombre infini 
d’attributs divins, d’un nombre infini de modes, etc. Or, la raison ne congoit 
pas les choses comrne l’imagination, par suite elle doit rejeter cet aide dont 
celle-ci abesoin; et s’il est vrai qu’elle saisisse la verite, non des apparences, 
elle devrait ignorer le nombre comme le temps, et penser l’Stre sous la forme 
de l’unite comme elle le pense sous la forme de P6ternite. La definition de Dieu, 
qui impliqueune plurality infinie, ne serait done, selon la theorie spinoziste de la 
connaissance, qu’une fiction imaginaire, ce qui detruit le fondement mSme du 
systeme* 
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avons essays de montrer que celui-ci n’existe que pour 
l’imagination ; mais en ce qui regarde l’infini de qualitd, 
l’imagination n’effectue pas meme de regression ni de pro- 
gression analogues a celles qu’elle tente dans l’espace ou la 
duree. Elle ne conqoit pas, par exemple, une serie illimitee 
d’intelligences s’echelonnant sur la serie egalement illimitee 
des degrds du savoir, ni une sdrie sans fin de volontes expri- 
mant la serie sans fin des degrds de justice, de bontd, 
de saintete. Pour les qualitds elle s’en tient d’abord aux 
termes memes que l’expdrience lui fournit. Elle connait des 
intelligences animales, des intelligences humaines ; elle sait 
ou suppose que l’intelligence cesse la ou il n’y a plus de 
cerveau ; elle conjecture qu’a un cerveau mieux organise 
correspondrait chez l’homme une pensee plus parfaite ; elle 
peut admettre, sans y etre forede cependant par aucune loi 
de la nature, des intelligences notablemenfc mieux doudes 
pour penser que la notre ; mais c’est tout, et en tout cela 
il n’y a rien qui ressemble a l’infini tel que l’entend Hamil- 
ton. Pas davantage ne va-t-elle ndcessairement a l’infini, 
sans jamais pouvoir l’atteindre, pour les autres attributs, 
comme justice, bontd, saintetd. Que si nous concevons une 
intelligence omnisciente, une volonte souverainement juste, 
bonne et sainte, ce n’est nullement apres avoir parcouru 
une serie ou des sdries qui, a la limite, aboutiraient la : 
c’est brusquement, sans transition, par un contraste violent 
avec ce que nous connaissons expdrimentalement de ces 
qualitds, soit en nous, soit chez les autres. Voila du moins, 
semble-t-il,ce que constate l’observation psychologique. 

Aussi n’approuvons-nous pas entierement qu’on emploie 
le mot inftni quand il s’agit de qualitds. Dire que Dieu est 
infiniment bon, infiniment juste, c’est donner a entendre que 
l’on imagine un nombre inassignable de degrds en bontd, en 
justice, et que par dela tous ces degrds qu’on n’dpuisera ja- 
mais, il en est un qui les ddpasse tous, et qui est la justice ou 
la bontd de Dieu. Rien ne rdpond moins a la maniere dont 
nous concevons les perfections divines. Et c’est le mot per- 
fection qui convient proprement a l’infini de qualitd. Dieu est 
parfaitement juste, parfaitement bon ; la justice, la bontd de 
l’homme sont imparfaites: par la se trouve ecartde l’bypo- 
thdse d’une approximation croissante, qui a la limite con- 
fondrait le plus haut degrd des qualitds humaines ou angd- 
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liques avec les attributs divins. Ici encore, Descartes avait 
bien vu, et s’il appelle quelquefois Dieu, l’etre infini, il 
le designe plus volontiers, au moms dans le Discours , par 
son vrai nom, l’Etre parfait. 

La conclusion de toute. cette discussion, c’est que des 
deux elements de l’inconditionne d’ Hamilton, il en est 
un, l’infini (entendu au sens ou il le prend), qu’il est permis 
d’ecarter comrne etant une simple illusion de l’imagination : 
rautre,l’absolu, c’est-a-dire la totality indivisible du temps, 
de l’espace, des qualites possibles de l’existence, parait 
s’imposer a la raison. Il n’y aurait done pas, comme le pretend 
le professeur d’Edimbourg, une alternative de deux termes 
egalement inconcevables ; son infini n’est vdritablement ni 
pense, ni pcnsable ; l’absolu, au contraire, nous semble etre 
l’objet d’une sorte d’intuitionrationnelle necessaire et incon- 
clitionnee, en donnant a ce mot l’acception psychologique 
que nous avons essaye de determiner plus haut. L’absolu 
serait ainsi seul inconditionne ; il serait l’etre necessaire, 
indivisible, immuable,ou les conditions egalement immuables 
indivisibles, ndeessaires, de l’existence et de l’activite de cet 
etre. En effet, si e’etait ici le lieu, nous reussirions peut- 
etre a dtablir que la rdalite supreme et indivisible, c’est 
l’Etre parfait; que la totalite indivisible du temps, c’est 
l’eternitd divine ; que la totalite, indivisible aussi, de l’espace, 
c’est la condition ndeessaire de la causalitd et de la toute- 
puissance omnipresente de Dieu. Mais nous ne nous 
sommes pas impose la tdche de faire une Theodicee. 

Un hamiltonien ne manquera pas de nous repeter que 
1’absolu, en tant qu’irrblatif et inconaitionnel, est inconce- 
vable. Mais nous repeterons a notre tour qu’il faut distin- 
guer : l’absolu est irrdlatif en ce sens qu’il n’est pas subor- 
donne, dans son existence, sa nature, son activite, aquelque 
chose d’exterieur a lui; en ce sens aussi il est incondi- 
tionnel. Il n’est au contraire ni inconditionnel ni irrblatif, si 
Ton entend par la qu’il est rigoureusement etranger a un 
esprit qui le pense, ou aux existences contingentes dont il 
est la cause. Mais ce dernier sens des mots irrelatif et incon- 
ditionnel ne nous parait nullement exige par la nature de 
l’absolu (1). Etre souverain et cause de soi, l’absolu n’est pas 

(1) M. Clay, Alternative, Tr. fr. de M. Biirdeau, pense de m&me que l’absolu 
n’exclut pas toute relation, pp. 185. sq. 
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pour cela tenu d’etre impensable et sans nul rapport a l’uni- 
vers, son effet. Que Dieu, d’ailleurs, ait produit le monde 
necessairement ou par un acte libre, qu’on adopte sur ce 
point la doctrine de Descartes ou celle de Spinoza, il n’en 
est pas moins, nous avons essaye .de le montrer, le supreme 
intelligible, et c’est ce que nous avons le droit d’appeler 
l’absolu. 

II n’est done pas besoin de recourir a l’acte de foi moral 
d’Hamilton. Nous sommes ici d’accord avec Stuart Mill : 
un acte de foi qui ne serait determine par aucune connais- 
sance serait inexplicable. La croyance suppose quelque 
science et ne saurait exister la ou la pensee est impuissante 
a rien comprendre. La croyance suppose toujours un cer- 
tain savoir, e’est-a-dire l’intelligibilitd de ce qu'elle affirme. 
Et l’absolu est intelligible : il doit l’etre, pour qu’on y croie. 

Mais ce qui est vrai, c’est que la foi, j’entends la foi morale, 
est ndeessaire pour vivifier et rendre pratique l’affirmation 
de la raison thdor^tique. Celle-ci est muette pour le coeur et 
ne meut pas la volontd. La foi seulepeut soulevertoutes les 
puissances de l’ame, les orienter vers la perfection. La rai- 
son pure trace en quelque sorte les cadres abstraits de la 
religion : c’est la foi qui les remplit de substance divine, 
saisit comme rdel ce qui doit etre, et d’une necessity logique 
fait un objet vivant, un indefectible foyer de perfection et 
d'amour. Dans l’ordre de la pensee religieuse, la foi acbeve 
ce que la raison commence : Je vois, je sais, je crois; je 
crois, parce que je sais; je sais, parce que je vois; mais 
Pauline ne s’offrirait pas a la mort si elle se contentait de 
savoir. La foi seule fait le devot, le martyr; et n’est pas 
vraiment philosophe, qui n’est pas un devot, s’il le faut un 
martyr, de ce que sa raison tient pour verity. 



/ 
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S'il dtait besoin d’une preuve que Fesprit humain ne sau- 
rait se ddsintdresser entierement des problemes relatifs a 
Fexistence d’une cause premiere, d’un principe createur ou 
ordonnateur de toutes choses, il suffirait d’invoquer Fexemple 
de Stuart Mill. Certes, nul plus que lui ne fut attache a la 
methode expdrimentale ; nul n’en determina mieux les con- 
ditions, la portee, les limites; il fut rigoureusement positi- 
viste, refusant, malgre une longue amitid, de suivre Auguste 
Comte dans ce mysticisme chimerique et pueril par lequel 
ce grand esprit donnait un affiigeant dementi a toute sa doc- 
trine anterieure. Et pourtant, la question de Dieu fut la 
derniere preoccupation de Stuart Mill, puisqu’il composa 
YEssai sur le theisme quelques annees seulement avant sa 
mort. En conclura-t-on que, sur la fin de sa vie, il devint, a 
son tour, infidele a sa propre methode ? En aucune fagon ; 
mais il lui parut que le probleme religieux pouvait etre pose 
scientifiquement; il se demanda ce que Fexperience, conve- 
nablement interrogee, laisserait subsister du deisme tradi- 
tionnel, et, par cette enquete, il a rendu un service qui, 
selon nous, lFa pas et e suffisammen t apprec id jusqufici. Sa 
critique, en effet, severe plutbT que complaisante, a bien pu 
rendre necessaire la revision de certaines preuves ; mais elle 
n’a pas dbranld Fantique et populaire argument des causes 
finales ; si elle nie Fexistence d’un createur de la matiere, 
elle s ’incline devant les marques eclatantes d’une sagesse 
ordonnatrice de l’univers. En face des negations bruyantes 
et radicales qui prdtendent se reclamer de la science posi- 
tive, ce tdmoignage d’un positiviste, a qui l’on ne saurait 
refuser ni la culture scientifique, ni la sincdritd, merite assu- 
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lament d'etre recueilli. C’est, si l'on veut, un minimum 
de ddisme ; mais il n’est pas indifferent que ce minimum soit 
accordd par un esprit tel que Stuart Mill, au nom meme de; 
la methode experimental, exactement appliquee. 

Nous aurons d’ailleurs a nous demander si ce minimum ne 
doit pas 6tre agrandi, si quelques-unes des preuves rejetees 
par le penseur anglais n’ont pas plus de valeur qu'il ne leur 
en attribue, et si, sans sortir des conditions d’une induction 
scientifique, nous ne pouvons connaitre sur la divinite plus 
qu'il ne se croit permis d'en affirmer. 



I 



Stuart Mill nous a raconte dans ses Mdmoires l’impression 
profonde que fit sur lui la lecture de l’opuscule de Bentham 
publie, apres la mort de l'auteur, par Georges Grote, sous 
le titre : Influence de la religion sur le bonheur clu genre 
humain. On sait que, dans cet ecrit, Bentham soutenait 
que la religion naturelle produit, tout compense, plus de 
mal que de bien. La principale raison qu’il en donne, c'est 
que, nous reprdsentant Dieu comme tout-puissant et dispo- 
sant, dans une vie future, de peines et de recompenses infi- 
nies et dternelles, la religion imprime fortemqnt dans nos 
ames l’idee d’un despote capricieux, qui prdtend regner par 
lepouvante et se complait au spectacle dela misere du plus 
grand nombre. Cette th6se (1), Bentham letablit avec sa 
vigueur ordinaire de logique, et il essaye de la confirmer par 
cette mdthode, dune exactitude plus apparente que reelle, 
qui consiste a faire la balance des plaisirs et des peines pour 
determiner l’excedent de dommage imputable k la religion. 
Mais cette religion, il en presente l’idee la plus fausse : a 
l’en croire, elle n’enseigne qu’un Dieu armd d’un pouvoir 
illimitd, sans rien dire ni de sa bontd, ni de sa sagesse, ni de 
sa justice. Les conclusions de Bentham n’auraient done 
quelque valeur que s’il dtait possible de reconnaitre la reli- 
gion naturelle dans l’image infidele et mutilde qu’il nous en 
trace. Aussi comprend-on mal que Stuart Mill n’ait pas 

(1) Ilume avait exprime d(’s idees analogues (V. Dial, sur la Relig. natur . 
Ed. d’Edimbourg, pp. 5i4-5iG). 
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apei’QU du premier coup un si grossier sophisme et qu'il ait 
attribue taut d’importance a un ingenieux paradoxe. Quoi 
qu’il en soit, on ne saurait douter qu’il ne l’ait pris fort au 
serieux ; la est le point de depart de toutes ses speculations 
dans rordre de la theologie naturelle; par la s’explique le 
dualisme auquel il aboutit. 

Si en effet la conception d’un etre tout puissant est, pour 
1’humanite, la source de tous les maux signalds par Bentham, v 
si d’ailleurs il est impossible d’extirper du coeur de Thomme \ 
la croyance a un etre suprasensible dont la science meme 
semble attester l’existence par ses plus legitimes induc- 
tions, le seul moyen de rendre la religion inoffensive et de 
lui faire atteindre le maximum d’utilite dont elle est suscep- 
tible, c’est d’en dliminer 1’ hypo these de l’omnipotence. divine. 
La puissance de Dieu sera fort grande, mais elle ne sera pas 
infinie : elle aura en face d’elle la matiere eternelle et ses 
proprietes necessaires ; elle devra, pour rbaliser les plans 
de sa sagesse, transiger, en quelque sorte, avec sa rivale, 
tenir compte d’blements etde forces qu’elle n’a pas creds,et, 
par adresse, les faire servir comme moyens a l’accomplisse- 
ment de ses fins. Telle est, sans qu’il soit besoin de la ddve- 
lopper plus longuement, la conception fondamentale de la 
theodicde de Stuart Mill, et ce n’est pas une mediocre sur- 
prise, pour l’historien des systemes, de voir restaurer de 
nos jours, par un esprit qui pretend appliquer rigoureuse- 
ment les procddds de la methode experimental, l’antique 
doctrine que le poetique genie de Platon enveloppait, dans 
le Timee, sous les voiles d’un symbolisme obscur et magni- 
fique (1). 

Tout l’effort de Stuart Mill pour etablir son dualisme 
porte sur l’argument dit cosmologique ; cet argument est, 
selon lui, une generalisation inexacte de l’experience. Celle- 
ci nous montre, il est vrai, que tout phenomene a une cause, 
car un phenomene est un changement, lequel est toujours 
determine par un antecedent ou un groupe d’antecddents ; 
mais ellene nous apprend pas que dans l’univers tout soit phe- 
nomene et changement. Il y a les substances et leurs pro- 
prietes essentielles qui persistent immuables, a travers les 

(l) C’etait cFailleurs aussi, nous I’avons vu, une des hypotheses proposees 
par Hume, et auparavant par Voltaire.il est probable que, sans le dire, Mill 
l’a empruntee h Hume. 
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metamorphoses dont le spectacle mobile frappe nos sens ; 
ce fonds permanent des choses n’est-il pas eternel, par suite 
soustrait a la loi de causalite ? L’expdrience, entout cas, ne 
dit pas le contraire. — Bien plus, dans la partie changeante 
de la nature, il semble qu’on puisse ddmeler un element 
toujours le meme, qui, par ses transformations apparentes, 
explique Finlinie variete des phdnomenes et contienne la 
raison primordiale de tous les changements dont la sdrie 
constitue ce qu’on appelle l’enchainement des causes 
secondes. — Get element actif, cette cause des causes, 
elle-meme sans cause (F experience tout au moins ne lui en 
connait pas), c’est la force. Le grand principe de la con- 
servation de la force, qui domine toute la science moderne, 
suppose Fexistence d’une quantite invariable d’energie dans 
l’univers, de telle sorte que la depense qui se fait sur un 
point se trouve exactement compensee par le gain qui se 
fait sur un autre, et qu’a tous les instants de la duree la 
somme totale soit identique. 

Ainsi lamatiere et la force sont ou peuvent etre incrddes ; 
nulle induction ne nous oblige a leur assigner des causes; 
la loi de causalite ne regit que le monde des phdnomenes, 
c’est-a-dire des choses qui ont un commencement. — On 
peut objecter que la raison cherche une cause a la force 
meme, et que cette cause pourrait bien etre Fesprit. L’expe- 
rience parait ici d’accord avec elle ; car Fesprit, sous forme 
de volonte, engendre des mouvements. — Mais, rdpond 
Stuart Mill, il n’y a encore ici que transformation, non crea- 
tion de la force ; la volonte ne fait que rendre a la circula- 
tion exterieure, par les mouvements qu’elle determine, la 
force latente emmagasinee dans le cerveau par la nutrition. 
Et l’on soutiendrait vainement que Fesprit a tout au moins 
ce privilege exclusif de crder, non pas la force elle-meme, 
mais des manifestations de la force, car, dit Stuart Mill, 
« tout ce que la volition peut faire pour order des mouve- 
ments avec d’autres formes de force, et gdneralement pour 
ddgager de la force et la faire passer d’une forme latente a 
un dtat visible, peut arriver par d’autres causes L’action 
chimique, par example, Fdlectricite, la chaleur, la presence 
seule d'un corps qui gravite, sont autant de causes de 
mouvement mdcanique sur une bien .plus vaste dchelle 
qu’aucune des volitions que l’expdrience nous prdsente; 
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et, dans la plupart des effets qui se produisent ainsi, le 
mouvement communique par un corps a un autre corps 
n’est pas, comme dans les cas ordinaires de l’action m£ca- 
nique. un mouvement qui a d’abord etb communique a cet 
autre par un troisibme corps. Lephenomene ne consiste pas 
seulement en une communication de mouvement mecanique, 
mais c’est une creation de mouvement a l'aide d’une force 
auparavant latente ou qui se manifestait sous quelque autre 
forme. Considers comme un agent dans l’univers materiel, 
la volition ne possede done aucun privilege exclusif de 
faire commencer quelque chose ; tout ce qu’elle peut faire 
commencer, d’autres agents de transformation peuvent 
aussi le faire commencer (1). » 

Mais ici un nouvel appel a l’intuition peut etre tentd. 
Parmi les faits qui composentl’univers, dira-t-on, se trouve 
l’esprit : or il est dvident a 'priori que l’esprit seul peut 
avoir produit l’esprit. — Que l’esprit, repond Stuart Mill, 
ait commence a uneepoque determinee d’exister sur notre 
planete, la science l’etablit suffisamment ; c’est la un phdno- 
mene, un commencement qui veut etre explique par une 
cause. S’il s’agit d’une production consciente, le pretendu 
principe rationnel qu’on invoque est indiscutable : mais 
pourquoi cette production n’aurait-elle pas dte inconsciente ? 
Et, dans ce cas, il est fort possible que l’esprit ait etd, dans 
le cours de revolution, l’effet d’autres causes que de l’esprit. 
L’experience ne cesse de nous montrer des causes donnant 
naissance a desproduits d’un ordre plus noble qu’elles-memes. 
« Combien plus nobles et plus precieux ne sont pas les 
vdgetaux et les animaux superieurs, par exemple, que le sol 
et les engrais aux ddpens et par les propridtds desquels ils 
croissent? Tous les travaux de la science moderne tendent 
a faire admettre que la nature a pour regie generale de faire 
passer par voie de developpement les etres d’ordre inferieur 
dans un ordre superieur et de substituer une elaboration 
plus grande etune organisation superieure a une inferieure. 
Qu’il en soit ainsi on non, il n’en existe pas moins dans la 
nature une multitude de faits qui prbsentent ce carac- 
tere, et cela suffit pour la question qui nous occupe (2). » 



(i) Essais sur la religion , trad. Cazelles, pp. 137-138. 
(2J Pp. 142-143. 
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Voulut-on d’ailleurs maintenir en face du tdmoignage de 
l’experience la lbgitimite du principe intuitif, on n’en serait 
pas plus avance. Expliquer 1'esprit par l’esprit, ce n’est que 
reculer la difficult^ ; 1’esprit createur a autant que 1’esprit 
cr6d besoin d’un autre esprit qui soit la source de son exis- 
tence. D’esprit en esprit, de cause en cause, il nous faut 
remonter a l’infini ; nulle raison pour s’arreter a un point 
quelconque de cette serie regressive. Un esprit eternel n’est 
qu’une hypothese, et la question reste tout entiere. 

Telle est, dans ses traits essentiels, cette remarquable dis- 
cussion de la preuve cosmologique. On voit clairement l’im- 
portance pratique du dualisrae auquel elle conclut. Le mal qui 
surabonde dans la natnre, Dieu n’en est plus responsable ; 
il a fait son possible, il est innocent. L’homme a ddsormais 
mieux a faire qu’a maudire ou a se resigner : il peut 
devenir ie collaborates de la Providence dans ses louables 
efforts vers le mieux ; il peut, par ses faibles forces, preter 
un concours appreciable a la puissance gigantesque, mais 
limitee, qui lutte contre ce principe aveugle ou Stuart Mill, 
comme Plotin, voit l’essencememe du mal, la matiere. 



II 



Dans ces debats qui, depuis qu’elle existe, remplissent la 
m6taphysique, on ne peut esperer que, de part ni d’autre, 
se produise quelque argument absolument nouveau. La 
critique de Stuart Mill est pen^trante ; mais ses objections, 
s’il a su leur donner une forme et comme un accent person- 
nels, on les avait presentees avant lui (1). De meme en est- 
il des reponses a ces objections. Ou bien elles sont faites 
depuis longtemps, ou bien il faut renoncer a les trouver 
jamais. Pourtant les notions plus precises et plus exactes 
que la science positive permet de concevoir sur la matiere 
fournissent au defenseur du deisme traditiounel des armes 
d’une trempe meilleure et d’une efncacite renouvelee. 



(!) On apercoitsans peine I’analogie qui existe entre ces arguments de Stuart 
Mill et qu*lques-uns de ceux qu’avait dej& developp6s Hume contre le principe 
des causes finales. Il n’est gu6re possible de douter que Mill se soit largemenfc 
inspire des Dialogues sur la religion naturelle. 
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Stuart Mill en appelle & l’expdrience contre la legitimite 
de la preuve cosmologique ; c’est dgalement l’expdrience, ce 
sont du moins les inductions auxquelles elle conduit, qu’on 
peut invoquer contre Stuart Mill. 

Dans un court et substantiel ouvrage intituld Theisme , 
M. Robert Flint s’est propose cette tache, et il l’a remplie, 
selon nous, avec un remarquable succes. — Que s’agit-il, 
demande M. Flint, d’etablir pour mettre a ndant les objec- 
tions de Stuart Mill ? Que l’univers tout entier, dans ses 
elements permanents, comme dans ses phdnomenes varia- 
bles, est un effet; qu’aussi profonddment que l’on puisse 
pdnetrer dans la constitution de la matiere, on y decouvre 
mouvement, changement, passage d’une forme a une autre 
forme, — ce qui, de I’aveu mdme de Stuart Mill parlant au 
nom de la science experimental, implique la ndcessite 
d’une cause. 

Et d’abord, qu’entend Stuart Mill par « les substances 
specifiques elementaires et les propridtds qui leur sont 
inhdrentes, » cette portion des choses qui, selon lui, serait 
eternelle et increee ? S’il veut designer les corps simples de 
la chimie, on lui opposera l’hypothese, fort legitime, qui n’y 
voit que des modifications ou des syntheses d’un element 
materiel unique. Comment, en effet, supposer,des 1’origine de 
runivers.l’existence de soixante-quatre ou soixante-cinq sub- 
stances irreductibles ? 

Admettons pourtant ces prdtendus corps simples : on ne 
niera pas que chacun d’eux ne soit compose de parties 
similaires qui dchappent a toutes les prises de l’observation. 
Par 1’ experience, on connait l’oxygene ; mais l’oxygene est 
forme d’atomes que l’experiencen’atteint pas. Or, si l’oxygene 
est une substance invariable, douee de proprietds invariables, 
il n’est evidemment tel que par la nature de ses atomes. L’oxy- 
gene sur lequel opere le chimiste peut changer indefiniment 
de poids, de volume, etc. ; rigoureusement, il n’y a dans 
i’oxygene que ses atomes qui ne changent pas, et comme 
l’atome n’est pas objet direct d’expbrience, il est inexact 
de soutenir, ainsi que le fait Stuart Mill, que celle-ci nous 
r^vele l’existence d’elements immuables dans l’univers. 

Mais concddons que l'atome existe, qu’il existe bternelle- 
ment et par soi. Des atomes en nombre illimite ne nous 
donnent pas encore le cosmos. Ici, la refutation est facile 
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et connue. L’univers forme un tout harmonieux ; le consen- 
sus des parties qui le composent se manifeste a l’ceil pen6- 
trant de la science aussi bien qu’au regard le plus superfi- 
ciel. Pretendre que les atonies ont eux-memes produit cet 
accord, n’est-ce pas dire qu’ils ont tenu conseil, qu’ils ont 
elabord un plan en commun ? De fait, la multiplicity d’ele- 
ments impdndtrables , irreductibles , n’expliquera jamais 
l’unite merveilleuse qui se cache sous la varidtd de l’ensem- 
ble. Et cette unite, c’est vraiment la, le mot l’indique, ce qui 
proprement constitue l’univers et le distingue d’un inintel- 
ligible chaos. 

Ce nest pas tout, et la raison, eclairee par la science, 
n’apergoit pas le plus leger motif pour attribuer aux atomes 
l’eternitd. Parmi les theories les plus recentes sur la con- 
stitution ultime de la matiere, celle qui parait expliquer le 
plus grand nombre de faits est la theorie des atomes-tour- 
billons, suggeree a M. Thomson par la decouverte de Helm- 
holtz relativement a ce qui se passe dans les mouvements 
des fluides. D’apres cette hypothese, les atomes seraient 
« de petits tourbillons se mouvant circulairement dans 
l’ether, les parties rotatoires d’un fluide parfait qui remplit 
tout l’espace ». Mais, observe justement M. Flint, on ne 
comprend pas comment le mouvement, dans un fluide par- 
fait, pourrait commencer naturellement. Le frottementdtant 
rigoureusement nul, il est clair que le mouvement, une fois 
produit, ne s’arretera plus; mais c’est le commencement qui 
ne s’explique pas. Par suite, rien ne rend compte, dans la 
thdorie de M. Thomson, ni de la production, ni de la destruc- 
tion d’un seul atome de matiere. « L’origine ou la cessa- 
tion du mouvement dans un fluide parfait doit etre l’effet 
d’une action surnaturelle ; en d’autres termes, chaque 
atome-tourbillon doit necessairement a une impulsion divine 
la rotation qui lui donne son individuality. » 

Ainsi, par ses inductions les plus autorisees, la science 
ddpouille de leur eternite menteuse les elements derniers de 
la matiere; au coour meme de l’atome, elle se croit en droit 
de signaler le mouvement, le changement, et, dans la plus 
petite moldcule, une complexity presque infinie. « Nous 
avons de bonnes raisons de croire, dit Stanley .Jevons, que 
meme les atomes chimiques sont de structures extremement 
complexes; qu’un atome de fer pur est probablement un 
L. Carrau. — Philos, relig. 13 
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systeme beaucoup plus compliqud que celui des planetes et 
de leurs satellites ; que chaque element constitutif d’un 
atome chimique parcourt, pendant une duree qui n’est que 
la millionieme partie de celle d’un clin d’oeil, un orbite ou il 
est, simultandment ou successivement, sous l’influence de 
beaucoup d’autres dements, ou peut entrer en conflit avec 
eux; que chacune deces particules infmiment petites resout, 
selon les belles paroles de Sir John Herschel, et cela pen- 
dant une duree illimitee, des equations diffdrentielles qui, 
si elles etaient ecrites en entier, pourraient couvrir la sur- 
face de la terre entiere. » 

On sait d’ailleurs que certaines deductions tirdes par 
M. Thomson de la thdorie de la chaleur de Fourier semblent 
dtablir scientifiquement que l’univers actuel a eu un commen- 
cement dans la duree, « II est impossible, dit encore M. Stan- 
ley Jevons, de tracer l’histoire de la chaleur de l’univers, en 
remontant a une distance infinie dans le passe... Les for- 
mules donnent alors des valeurs impossibles qui montrent 
qu’il y a eu quelque distribution initiale de la chaleur, 
laquelle n’aurait pu etre, selon les lois connues de la nature, 
le rdsultat d’aucune distribution anterieure. II y a d’autres 
cas ou la consideration de la dissipation de l’energie conduit 
a la conception d’une limite relativement a l’antiquitd de 
l’ordre actuel des choses. » II est vrai que des objections 
graves ont dte faites contre quelques-unes des consequences 
de la thdorie de Fourier; mais ces objections n’ont de valeur 
que dans l’hypothese ou la matiere etl’energie seraient infi- 
nies et l’espace limite ; or une telle hypothese est difficile- 
ment acceptable, et tout porte a croire que la matiere est 
finie et l’espace sans bornes. 

En resume done, il est permis de conclure que, jusque 
dans ses Elements ultimes, l’univers implique mouvement, 
changement, partant qu’il a commence, qu’il est un pheno- 
mene et qu’il a une cause. La tentative de Stuart Mill de 
soustraire a la loi de causalitd une portion, prdtendue 
immuable et eternelle, de l’univers, est condamnde par la 
science. Aux yeux memes d’un positiviste, pourvu qu’il n’aille 
pas jusqu’a bannir toutes les hypotheses, fussent-elles les 
plus legitimes, relativement a la constitution de la matiere, 
l’antique argument cosmologique n’a rien perdu de sa 
solidite. 
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III 



Nous venons de rdsumer brievement la discussion la plus 
remarquable que nous commissions du dualisme de Stuart 
Mill. Tout n’est pas dit cependant, et la preuve de l’exis- 
tence de Dieu comme cause de runivers est loin d’etre 
achevee. 

D’abord, a supposer que la theorie atomistique de Thom- 
son flit generalement admise, il s’ensuivrait tout au plus 
qu’une cause suprasensible est necessaire pour expliquer 
l’origine des tourbillons qui ont donne naissance aux atomes; 
il resterait a demontrer que Tether meme a eu un commen- 
cement. Pourquoi l’ether ne serait-il pas incree ? Pourquoi 
n’y verrait-on pas, sous un nomplus moderne, cette matiere 
sans forme que la metaphysique des Grecs plagait en face 
du demiurge, le lieu, la matrice, la nourrice du monde , 
comme parle Platon dans le Timee ? 

Ici, Texperience et les inductions scientifiques sont 
muettes : c’est a la raison -seule a prononcer. Or, etant 
donnd un fluide parfaitement homogene, d’une dlasticitd 
prodigieuse (la science n’en dit pas davantage sur Tether), 
peut-on concevoir qu’il existe par lui-meme ? Un pareil 
corps est tout juste a la limite infdrieure de l’dtre; en fait 
de proprietes, il ne possede que celles qui sont indispen- 
sables pour le distinguer de Tespace. C’est un minimum de 
matiere, et Tindigente rdalite de l’atome est, en comparai- 
son, d’un prix infini. Il serait etrange qu’une substance 
aussi depouillee d’attributs eut ce privilege eminent d’exister 
par elle-meme, et que, impuissante, par hypothese, adessiner 
dans son sein uniforme les tourbillons d’ou va sortir le 
monde atomistique, incapable de produire le plus humble 
des phenomenes, elle fut cause de soi. Exister par soi-meme, 
n’est-ce pas en effet posseder necessairement une dnergie 
que rien ne puisse ddtruire ou alterer ? Et une telle dnergie 
n’est-elle pas, pour la raison, identique k la cause des 
causes, a la cause absolue? 

En admettant d’ailleurs l’existence absolue de Tdther, je 
ne vois pas ce que le dualisme de Stuart Mill y gagnerait. 
Condition dlementaire des etres et des phdnomdnes de Tuni- 
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vers futur, immobile et diffus dans l’espace, sans resis- 
tance, puisque sa fluidity est parfaite, Tether ne saurait 
presenter le moindre obstacle au doigt tout-puissant qui se 
propose d’y tracer le plan harmonieux du cosmos. L’art 
divin s’y joue librement, la sagesse et. la bonte ne pourront 
rejeter plus tard sur une matiere indocile la responsabilite 
des maux qui, selon Stuart Mill, deshonorent la creation. II 
faut trouver a Dieu une meilleure excuse, ou plutdt recon- 
naitre qu’il n’en a pas besoin, et, tout en lui laissant l’omni- 
potence, le declarer innocent. 

Mais Tether existe-t-il ? Nul ne peut l’affirmer. II est, 
comme l’atome, une hypothese commode pour rendre 
compte d’un certain nombre de faits qui tombent directe- 
ment sous l’observation. L’experience seule peut saisir le 
reel, et ni l’bther ni l’atome ne sont objets d’experience. Les 
hypotheses, dit fort bien G. Lewes (1), sont des construc- 
tions iddales, qui servent a donner une unitd et une perfec- 
tion systematiques aux experiences sensibles ; mais elles ne 
doivent jamais prendre la place de ce qu’elles sont destinees 
a expliquer. La conformite meme de T experience avec les 
calculs qui se fondent sur elles ne prouve pas qu’elles 
expriment la realite des choses. « L’hypothese d’une action 
a distance est rigoureusement d’accord avec ce que l’obser- 
vation nous apprend des phenomenes electriques; mais on 
obtient le meme accord en partant de 1’ hypothese contraire 
d’une action propagde a travers un milieu. Pourtant les 
deux hypotheses ne peuvent exprimer a la fois la verite. 
L’hypothese d’un fluide imponderable, le calorique, etait la 
base de l’expression mathematique desloisdu rayonnement, 
de la transmission, de la refraction et de la polarisation; 
elle a ete remplacee depuis par l’hypothese de vibrations 
moleculaires. » 

Done, a rigoureusement parler, la matiere ne nous est 
scientifiquement connue que par les sensations que nous en 
avons. Ce qu’elle est en soi, le savant qui veut rester fidele a 
la methode experimentale ne peut que l’imaginer, en prolon- 
geant idealement, pour ainsi dire, notre experience au dela 
du champ ou l’enferment les conditions de ses perceptions. 
Dynamisme et atomisme (la theorie de Tether n’est qu’une 
forme particuliere de cette derniere hypothese) sont dgale- 

(l) Problems of life and Mind , t. II, pp. 334-336. 
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meat legitimes, en taut qu’ils expriment abstraitement, l’un 
l’activite, l’autre la passivite de l’existence exterieure ; ils 
sont vrais tous les deux, puisque dans l’objet commun de nos 
sensations le caractere passif et le caractere actif sont reel- 
lement inseparables ; mais ils ne sauraient prefcendre a nous 
reveler quoi que ce soit'de la nature absolue de cet objet. 

Mais, s’il en est ainsi, ou trouver dans l’univers physique 
rien qu’on puisse concevoir avec quelque vraisemblance 
comme soustrait a laloi de causalite ? Tout, dans le champ 
de l’experience, n’est-ii pas mouvement, changement, meta- 
morphose, et, si profondement.que plonge la science dans 
les abimes du passe, peut-elle jamais se prendre a quelque 
chose qui n’ait pas eu d’origine ? C’est d'hier que date a ses 
yeux rdternite des Alpes ; elle assiste a la genese de la terre 
et du systeme tout entier dont celle-ci n’est qu’un point; et 
par dela la nebuleuse primordiale, d’ou le soleil et ses pla- 
netes sont sortis, elle est contrainte de supposer je ne sais 
quelle vapeur plus diffuse encore sans pouvoir saisir nulle 
part dans la nature le commencement de ces etonnantes 
demarches. Ouosv j/ivst, rien ne demeure ; ce mot de la sagesse 
antique, chacune des conquetes de la science dans le domaine 
de l’univers physique lui donne une nouvelle confirmation. 

On dira que les lois au moins sont immuables. Assure- 
ment; mais les lois sont des rapports constants entre cer- 
tains phenomenes et d’autres phenomenes qui sont les con- 
ditions de ceux-ci. Des rapports ne sont pas des etres ; ils 
n’ont d’existence qu’a titre d’abstractions de la pensee et 
dans l’esprit qui les pense. Je ne veux pas dire que l’esprit 
humain cree en quelque sorte les lois de la nature; elles ont 
une rbalite objective, en ce sens qu’elles sont pour nous 
l’expression d’un ordre que nous ne faisons pas ; mais qui 
veut bien analyser cette idee d’ordre voit clairement que 
l’ordre ne saurait proprement exister que dans et par une 
intelligence. Ce n’est en effet que pour rintelligence qu’il y 
a antecedents et consequents, identite et difference, rapport 
en un mot, et, si l’ordre suppose tout cela, l’ordre est vrai- 
ment l’oeuvre de Tesprit. Et, si l’esprit humain a cependant 
conscience de ne pas tirer de son 1‘onds les lois de la nature, 
il reste qu’il les ddcouvre, a travel’s les faits donnds dans 
l’experience, non pas comme des elements de l’univers, 
mais comme les formes dune pensee analogue a lui-meme, 
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que l'univers ne contient ni n’explique et qui seule les rend 
jntelligibles. 



IV 

Avoir etabli contre Stuart Mill que 1’univers tout entier 
est un effet, c’est, semble-t-il, avoir place au-dessus de toute 
objection la validity de 1’ argument cosmologique. Cependant 
plus grand est l’objet dont il s’agit de demontrer l’existence, 
plus nous devons nous montrer exigeants pour la preuve. 
II faut en soumettre toutes les parties a une critique minu- 
tieuse, et s’assurer que nulle part elle ne fldchit sous le 
poids d’une conclusion qui 11 ’est rien de moins que Dieu 
meme. 

Or toute la force de l'argument depend de la legitimite du 
principe qu’on appelle principe de causality, et dont Stuart 
Mill a donne cette excellente formule : Tout evenement ou 
changement provient d’une cause. II importe en effet de bien 
marquer que le changement seul, en tant que tel, implique 
aux yeux de lesprit l’existence d’un antecedent qui en soit 
la raison suffisante. Aussi tout l’effort de la discussion pre- 
cedente a-t-il eu pour but de montrer que nous ne connais- 
. sons experimentalement rien dans 1’univers qui ne soit eve- 
nement ou changement. 

Mais ce principe meme, tel qu’il est enonce par Stuart 
Mill, ne souleve-t-il aucune difficult^? Loin de la, et c’est 
par ou l’argument cosmologique parait le plus vulnerable. 

Et tout d’abord Stuart Mill n’a pas manque de reproduire 
la vieille objection de la regression a l’infini des causes. 
L’experience, dit-il, ncus revele bien que tout changement 
a une cause; mais elle nous fait voir aussi que cette cause 
est elle-meme un changement anterieur, lequel est a son 
tour determine par un changement qui le precede, et ainsi 
de suite, sans que la loi de causalite permette de s’arreter 
jamais a une cause qui elle-meme ne soit pas un change- 
ment et ne depende d’aucune autre. — II semble meme que 
le principe de causalite exclut l’hypothese d’une cause abso- 
lument premiere, car une telle cause, etant elle-meme sans 
cause, se trouverait en contradiction avec la loi fondamen- 
tale de l’investigation scientifiqae. 
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M. Flint a parfaitement demdle le sophisme caclid dans 
cette argumentation. De ce que la loi de causalite, dit-il, 
rdgit tous les changements de l’univers, il ne s’ensuit pas 
qu’elle s’applique a la cause premiere : celle-ci, par defini- 
tion. est necessairement d’un autre ordre que celui des 
causes secondes, et c’est un procede different de l’esprit qui 
nous en fait connaitre l’existence. Ici, en effet, se manifesto 
la distinction profonde etablie par Platon et toute l’ecole 
rationalist© entre la raison discursive et l’intuition pure 
(Stavoiot, voYio-t?). La regression dans la serie des causes 
secondes, voila 1’ oeuvre de la Siavoia, qui, a mesure qu’elle 
remonte l’enchainement de termes equivalents, comprend 
mieux l’impossibilitd de ne pas les rattacher a un premier 
terme, incommensurable avec les autres et qui lui-meme ne 
soit suspendu a rien. ’Avayjcvj ctvjvat, disait energiquement 
Aristote, il faut s’arreter; cette ndcessite, Fintuition pure la 
saisit, et saisit du meme coup la cause immuable devant 
laquelle expire* impuissant, 1’ effort du procede discursif. 

On dira que cette pretendue necessite est toute subjective; 
elle peut etre une loi de notre constitution intellectuelle ; 
rien ne prouve qu’elle soit l’expression de la nature des 
choses. — PJen ne le prouve, en effet, si Ton veut dire que 
l’esprit ne peut sortir de lui-meme et s’installer au coeur de 
la rdalite en soi. Il est trop evident que l’esprit, quoi qu’il 
fasse, ne saurait connaitre que par ses lois ; elles sont lui ; 
il ne peut pas ne pas les transporter avec lui ; la rdalitd ne 
lui est donnee que par elles : entend-on qu’il doive d’abord 
s’aneantir afin de n’alterer par aucun mdlange de son etre 
celui de son objet? Nous atteignons toute la certitude pos- 
sible et concevable quand il nous est demontre qu’une pro- 
position ne peut etre pensee par nous autrement qu’elle ne 
Test. Or tel est ici le cas. En affirmant que toute serie, fut- 
elle indefinie, de changements, suppose une cause premiere 
immuable et qui n’a pas commence, j’affirme simplement 
que tout changement a une cause, affirmation qui, de l’aveu 
de Mill, est la condition necessaire de toute pensee scienti- 
fique. S’il n’existe pas de cause premiere, il n’y a pas de 
cause du tout, chaque dvdnement qui en produit un autre 
dtant lui-meme effet relativement a un dvdnement antdrieur; 
et ainsi le caractere de la cause, dlimind successivement de 
tous les termes de la serie regressive, ne peut se retrouver 
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que dans un terme absolument premier, antecedent supreme 
ct dternel, de qui tons les autres empruntent la causalitb 
que nous leur attribuons a 1’egard de leurs consequents 
respectifs. 

On insiste et on soutient que le principe de causalite n’est 
en lui-meme qu’un jugement analytique qui ne nousapprend 
rien. La tautologie serait manifeste si on employait la for- 
mule aujourd’hui decride : « Tout effet a une cause ; » mais 
quelque enonce qu’on d'onne du principe, pour btre moins 
evidente peut-etre, elle n’existe pas moins. Le principe de 
causalitd est essentiellement 1’expression d’un rapport 
necessaire entre un phenomene ou changement considere 
comme consequent et d’autres changements ou phbnomenes 
qui sont regardes comme les antecedents constants de 
celui-ci. Mais qui ne voit que les mots antecedents et conse- 
quent sont correlates et que l’une de ces idees contient 
et pour ainsi dire repefce il’autre? Le principe de causalite 
revient ainsi a cette vaine proposition : cequi suit estneces- 
sairement prbcede, ou ce qui precede est necessairement 
suivi. — II y a plus : la cause et l’effet, l’antbcbdent et le 
consequent, sont, dit-on, rigoureusementidentiques et simul- 
tanes. Selon l’aphorisme de G. Lewes, la cause est son 
effet. Ce que j’entends par cause, c’est l’ensemble des 
conditions suffisantes pour que l’effet se produise ; mais 
ces conditions donnees, l’effet, par cela meme, est produit 
ou plutot ces conditions sont l’effet; elles ne sauraient 
exister avant lui, puisqu’alors l’effet qui se produirait ultb- 
rieurement serait sans cause, et la production de ces condi- 
tions, c’est la production meme de l’effet. Ce qui nous 
trompe, c’est que nous prenons souvent pour cause ce qui 
vbritablement n’est pas cause. Nous isolons arbitrairement 
un ou plusieurs des antecedents, pour les substituer a la 
somme de tous ceux sans lesquels l’effet ne se produirait 
pas. Nous disons,par exemple,qu’une etincelle tombant dans 
une poudriere a cause la mort de cinquante personnes : 
certes, il n’y a ni ressembiance ni equivalence entre cette 
cause et cet effet. « Mais, en realite, l’etincelle n’est ici 
que le premier anneau d’une sdrie de conditions, et son 
effet est limite a la transmission de son agitation molecu- 
laire aun petit nombre de grains de poudre; ceux-ci trans- 
mettent leur agitation a la masse; l’expansion des gaz 
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produit la destruction de la poudriere, etc. » 11 est clair 
que 1’ explosion de la poudriere n’est pas l’effet de l’etincelle 
prise en soi ; celle-ci n’est qu’un element dans une sdrie 
assez compliquee de facteurs dont l’explosion est la resul- 
tante. II est clair aussi que, d’un antecedent a l’autre, il y a 
rigoureuse equivalence : le mouvement moldculaire qui 
constitue i’etincelle est egal a celui qu’elle communique ; 
l’expansion des gaz n’est que la mise en liberty de la quan- 
tity d’dnergie latente dans chacun des grains de poudre qui 
ne sont eux-memes que ces memes gaz condenses et soli- 
difies, etc. La diversity apparente du premier et du dernier 
terme de la serie tient a ce que le premier represente plu- 
sieurs facteurs qui s’unissent pour former un groupe, lequel 
devient a son tour facteur dans un autre groupe, et ainsi de 
suite jusqu’a l’effet total. Mais si Ton ne considere qu’un seul 
groupe de facteurs par rapport a un seul effet, l’identite se 
manifeste aisement, pour peu que Ton veuille reflechir. Par 
exemple, la dilatation des gaz n’est que la somme des 
mouvements moleculaires de chaque grain de poudre et de 
ceux qui constituent l’etincelle. — De meme encore, dit 
G. Lewes, unverre de punch semble different du rhum, de 
l’eau, du sucre et du citron qui le composent ; mais ni le citron, 
ni le sucre, ni l’eau, ni le rhum, pris a part, ne forment le 
punch; la vraie cause du punch, c’est le mdlange de ces 
quatre substances, et ce melange est le punch meme; il est 
identique a son effet, et celui-ci commence d’exister au 
meme instant que la cause dont il ne se distingue que pour 
1’ abstraction. 

On comprend, sans qu’il soit besoin d’insister, quelles con- 
sequences en ddcoulent pour l’argument cosmologique. 
L’univers, comme effet, devient identique a Dieu comme 
cause ; ou plutot, il ne saurait plus etre question d’ap- 
pliquer a l’univers la loi de causalite, l’univers ne reprd- 
sentant, aux yeux de G. Lewes, que la totality abstraite de 
tous les antecedents et de tous les consequents susceptibles 
d’etre donnes dans l’experience, sans qu’on puisse rien pen- 
ser legitimement au dela. 

Pourdiscuter cette doctrine, attachons-nous a la formule 
de G. Lewes: la cause est son effet. S’il en est ainsi, je de- 
mande comment ilnous est possible de distinguer l’un de 
l’autre? 'Si le rapport qui les unit est reellement un rapport 
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d’dquivalence, d’identite, de simultaneity, ouavons-nous pris 
qu’ils different, etqu’il y a entre eux antdcddence et succes- 
sion ? Illusion de l’esprit, repondra-t-on ; ddfaut de rigueuret 
d’analyse. — Mais cette illusion est tout au moins neces- 
saire ; elle est la condition de toute science, de toute expe- 
rience. Consequente avec elle-meme, la doctrine devrait 
aller jusqu’a Tidentite absolue de toutes choses. Dans la 
chaine des causes et des effets, chacun des termes pouvant 
etre mis en equation avec celui qui le precede, l’egalite se 
transmet tout entiere d’un bout a l’autre de la serie ; ou plu- 
tot, puisque la succession meme- est illusoire, tous les 
termes se confondent en un seul, eternellement present. 
Qu’on explique alors et le changement et la duree! II est 
trop clair que les antecedents d’un changement en different 
par quelque cotb ; autrement, il n’y aurait pas changement. 
II est trop clair aussi que le changement seul engendre en 
nous l’idee de la duree, en sorte que du fait de la durde il 
suit invinciblement que quelque chose commence a chaque 
instant d’exister, qui n’existaitpas sous cette forme, et cette 
forme, c’est par ou l’effet se distingue de la cause. Cette 
forme n’est-elle nouvelle que pour l’esprit? Puisqu’elle s’im- 
pose a lui et qu’elle semble donnee dans et par les choses 
memes, on doit croire qu’elle a en elles sa condition, et 
qu’ainsi le changement subjectif est la mesure et l’effet du 
changement objectif. On ne pourrait nier la realite objective 
de la durde, du changement, de la multiplicity et de la 
diversity des phenornenes, que du point de vue d’une philoso- 
phie qui denie toute valeur absolue a l’experience, et s’ins- 
talle de plain-pied, pour refuser d’en sortir, dans ledomaine 
de l’indivisible, de l’immuable, de l’un. Mais cette philoso- 
phic n’est ni celle de G. Lewes, ni celle de Mill. Ce sont 
des experimentalistes qu’ici nous combattons, et nous sup- 
posons qu’ils ne contestentpas la legitimite de 1’ experience, 
l’existence des faits multiples et variables qu’elle saisit. 
C’est en partant du postulat supreme de leur methode et de 
leur doctrine que nous discutons avec eux (1). 

(1) Nous croyons ainsi echapper au reproche de contradiction qu’on pourrait 
nous faire. Dans le chapitre precedent, nous avons paru prendre anotrecompte 
une doctrine opposee a celle que nous soutenons ici. Mais ici nous nous pla- 
eons au point de vue inductif et exp6rimental, etnous en avons le droit, puisque 
c’est contre des experimentalistes que nous defendons, dans le present cha- 
pitre, la legitimite de principe de causalite; 
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J’accorde pourtant que, meme aux yeux de la methode 
inductive, l’effet est tout entier dans sa cause, et qu’il lui 
est rigoureusement equivalent, pourvu qu’on l’entende an 
sens ou le prenait Aristote, c’est-£-dire que la cause est en 
puissance son effet, et l’effet, sa cause enacte. Cette grande 
et profonde distinction de la puissance et de l’acte tranche, 
selon nous, la difficulty. Tous les effets coexistent, peut-etre 
yternellement, en tant que puissance; mais le passage de la 
puissance a l’acte, qui est le changement, n’est pas une vaine 
illusion; a moins, encore une fois, qu’on ne nie l’existence 
meme du changement, c’est-a-dire l’existence de la nature 
telle que 1’ experience nous la donne. 

Revenons maintenant au probleme metaphysique de la 
cause premiere et absolue. Appliquant les formules qui pre- 
cedent, nous dirions que Dieu, en tant que cause du monde, 
est le monde en puissance, et que le monde, en tant qu’effet, 
est la cause premiere en acte. Est-ce la confondre Dieu et 
le monde? Nullement, puisque la puissance et l’acte dif- 
ferent specifiquement. Est-ce diminuer la perfection divine, 
qui se trouverait ainsi rabaissee au niveau de la creation? 
Non encore, car Dieu, cause de l’univers, n’est pas, si je 
puis parler ainsi, Dieu tout entier; il a, comme tel, toute la 
perfection, tout letre qu’il communique a son effet, mais il 
ne s’ensuit pas qu’il n’ait pas d’autres perfections incom- 
municables ; il a, par exemple, les attributs d’yternity, de 
necessity, qui n’appartiennent pas au monde. — Dira-t-on 
enfin que faire pynetrer en Dieu la puissance, c’est prendre 
lecontre-pied de la doctrine d’Aristote, qui voit en lui l’acte 
pur ? — • Mais on n’est pas tenu d’etre aristotylicien jusqu’au 
bout. L’acte pur est la pensee de la pensee ; et cette pen- 
see ignure le monde ; on ne pretend pas imposer un pai’eil 
dogme a un dyfenseur de l’argument cosmologique. Si Dieu 
est cause de l’univers, il est necessaire qu’il y ait en lui 
quelque chose qui n’est pas encore l’univers et est capable 
de le devenir. Oe quelque chose, c’est ce que Platon appe- 
lait lo monde intelligible; c’est, pour Leibniz, l’intelligence 
divine en tant qu’elle congoit de toute yternity le meilleur 
des univers possibles. Et cet univers en puissance est meme 
inferieur au monde crde, de cette infyriority mdtaphysique de 
la puissance par rapport a l’acte, du possible a l’egard du 
reel. Mais la puissance ne saurait s’actualiser toute seule ; 
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sans une cause du rnouvement, c’est-a-dire du changement, 
elle resterait dternellement puissance. Cette cause du mou- 
vement, c’est ici l’acte createur proprement dit faisant pas- 
ser dans la sphere de la rdalite objective l’univers, qui jus- 
qu’alors existait subjectivement dans la pensdede Dieu. Cet 
acte, onpeutle declarer incomprehensible dans son essence, 
mais il est certain, selon les exigences de la raison, que la 
pure intelligence n’a pu produire le monde ; il y faut une 
autre condition, un element analogue a une volonte. Il en 
faut meme une troisieme : c’est a savoir un motif qui deter- 
mine cette volonte, motif que la sagesse et la bonte peuvent 
seules fournir. Cette trinite de conditions rend l’existence de 
1’univers explicable ; elle en est la raison suffisante, la cause 
totale et adequate ; elle est, pourrait-on dire sans paradoxe, 
l’univers lui-meme, en ce sens que, si elle est donnde, l’uni- 
vers est donne par cela meme. 

Et, qu’on le remarque bien, il ne s’ensuit nullement que 
l’univers soit identique ou coeternel a Dieu, — Dieu, comme 
cause de l’univers, n’est pas, nous l’avons deja dit, Dieu tout 
entier; la causalite n’epuise pas son essence. De plus, s’il est 
eternellement capable de creer le monde, il peut tres bien 
n’avoir use de son pouvoir qu’au moment precis qu’avait fixe 
sa sagesse. Il est cause en soi et pour soi de toute eternite ; 
il n’est cause du monde que dans le temps. 

Ainsi nous croyons pouvoir conclure que la causalite en 
Dieu n’est nullement contradictoire avec l’attribut de l’absolu. 
Sans doute, l’absolu est ce qui est en dehors de toute rela- 
tion, et Dieu en tant que cause du monde est evidemment 
congu en relation avec son oeuvre ; mais cette relation par- 
ticuliere ne detruit en rien le caractere absolu de sa sub- 
stance. Il reste l’absolu en justice, l’absolu en bonte, etc. Il 
reste meme l’absolu comme cause, si l’on entend par la qu’il 
est de toute eternitd capable de creer, et qu’il n’est deter- 
mine a le faire par aucune cause etrangere et superieure a 
lui. 

Une seule difficulte, croyons-nous, subsiste encore : c’est 
de savoir si la cause de l’univers estintelligente. La solution 
nous est indiquee par le principe que la cause est correlative 
et analogue a son effet. Tout ce que nous savons de l’univers 
nous porte a le concevoir comme penetre de pensee. Je n’ai 
pas a m’occuper de l’argument des causes finales ; ilmesuf- 
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fit que Stuart Mill en acceptela legitimite. La finalite dans 
la creation ddmontre l’intelligence dans le Createur. De plus, 
l’univers contient des esprits, et, du point de vue de l’expe- 
rience, ces esprits sont des phdnomenes, puisqu’ils ont com- 
mence dans le temps ; il semble meme, autant que nous 
en pouvons juger par le peu qui nous est revele jusqu’ici de 
revolution universelle, qu’ils soient la cause finale de cette 
evolution; que, par suite, celle-ci n’ait de valeur et de signi- 
fication que par eux. Si Dieu est la cause du monde dans sa 
totality, il faut qu’il soit en quelque maniere analogue aux 
plus importants parmi ses effets, c’est-a-dire aux esprits. Il 
y a en lui quelque chose qui ressemble a l’intelligence, bien 
que sans doute d’ordre plus eleve quelle. 

Stuart Mill objecte que 1’ experience nous montre dans la 
nature le superieur produit par l’infdrieur, la non-pensee 
engendrant la pensee. Mais l’experience ne saurait tout a 
fait suffire en cesmatieres. La raison intervient, qui congoit 
necessairement une hierarchie de perfection entre les diffe- 
rentes formes de l’existence; elle affirme, par exemple, que 
l’etre inorganique est de perfection moindre que l’etre orga- 
nist. Elle affirme mtme, contrairement a la succession his- 
torique des choses dans 1’evolution universelle, que le plus 
parfait est logiquement et metaphysiquement la vraie cause 
du moins parfait, car il en est la cause finale, la seule con- 
dition intelligible. Par suite, franchissant les bornes del’ex- 
ptrience directe, et prenant l’univers dans sa totalite, elle 
n’y voit qu’un effet unique dont la cause contient eminem- 
ment , comme disait Descartes, toute la perfection qui se 
revele dans les creatures de l’ordre le plus eleve, dans les 
esprits. Et elle prononce ainsi, en vertu du principe de cau- 
salite , car un degre de perfection dans l’effet qui ne se 
retrouverait pas egal ou plus grand dans la cause serait un 
effet sans cause. 

Il ne nous paraitpas,en rtsume, que la critique de Stuart 
Mill ait serieusement compromis V argument cosmologique. 
Elle a pu faire oeuvre utile en obligeant le deisme tradition- 
nel a reviser, ii fortifier une preuve dont l’apparente simpli- 
cite dissimulait quelques points obscurs ou insuffisamment 
etablis ; elle n’a pas dbranle le fondement philosopbique de 
la croyance a une pensee souveraine, uause premiere du 
monde et de l'esprit humain. 



CHAPITRE VIII 



M. HERBERT SPENCER 



II semble qu’on ait tout ditsur la philosophic de revolution. 
Nous-meme, s’il nous est permis de le rappeler, nous en 
avons fait a plusieurs reprises l’objet de nos etudes (1) ; 
aussi pour eviter de nous repeter, ce qui aurait mauvaise 
grace, nous attacherons-nous, dans ce chapitre, h etre aussi 
brefque possible sur les points que nous avons ailleurs abon- 
damment exposes et discut^s. Nous nous bornerons stric- 
tement a l’examen de ces deux questions : que vaut la 
theorie de M. Spencer sur les origines de la religion ? Que 
vaut sa theorie de l’lnconnaissable ? 

I 



Si, comme on l’a dit, l’homme est un animal religieux, il 
semblerait que l’idde qui constitue essentiellement la reli- 
gion, celle d’une ou de plusieurs puissances surnaturelles, 
dut etre inn^e. Or, si j’en crois M. Spencer, bien des civili- 
ses, sans l’educatioii, en seraient totalement depourvus. 
Ainsi Ton nous parle d’une dame americaine, sourde-muette, 
qui, arrivee a l’age mur, n’avait jamais eu la pensde que le 
monde dut avoir un crdateur. Un revdrend, qui a et 6 vingt- 
huit ans en contact avec des sourds-muets, affirme qu’il 
n’a pas rencontrd un seul exemple d’un sourd-muet, non 
soumis a l’education, qui ei\t une idee quelconque de l’exis- 



(1) V. notre Morale utilitaire , 1. II, sect. Ill, ch. hi ; nos Etudes sur la theorie 
de revolution aux points de vue psycholog ique, religieux et moral ; et la 
Conscience psychologique et morale dans Vindividu et dans I’histoire , ch. vi. 
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tence d’1111 Etre supreme, createur et maitre de l’uni- 
vers ( 1 ). » 

Mais voici qui est plus grave : nombre de peuplades sau- 
vages ne manifestent aucune tendance a une religion quel- 
conque. Je lis dans M. Guyau : « Apres les travauxde M. Ros- 
koff, de M. Reville, de M. Girard de Rialle, il est impos- 
sible de soutenir qu’il existe aujourd’hui, sur la surface de la 
terre, des peuples absolument ddpourvus de religion ou de 
superstition (ce qui revient au meme quand il s’agit des non- 
civilises) ( 2 ). » Puis j’apprends de M. Spencer que les Dors, 
les Bougos, les Zoulous meme n’ont aucune idee religieuse; 
je lis une conversation de Sir Samuel Baker avec un chef 
latouki, d’ou il resulte que celui-ci n’a pas la moindre 
notion d’une autre vie, ni des esprits des morts, ni des puis- 
sances surnaturelles , bienfaisantes ou funestes. Il est 
meme tres avance, ce chef sauvage, aussi avancb qu’on 
peut l’etre chez nous dans certains milieux, et son irreligion 
s’exprime avec une ironie bien propre a confondre les pre- 
juges attardbs de nos ddistes. « Pensez-vous, lui demande- 
t-on, que 1 ’homme soit comme une bete, qui meurt et pour 
laquelle tout est fini ? — Certainement ; un boeuf est plus fort 
qu’un liomme ; il meurt nbanmoins ; ses os sont plus longs 
et plus gros... — L’liomme n’est-il pas superieur en intelli- 
gence au boeuf ?N’a-t-il pas un esprit qui dirige ses actions? 
— Il y a des homines qui ne sont pas aussi fins qu’un boeuf. 
Il faut que l’homme seme du grain pour avoir de quoi man- 
ger, tandis que le boeuf et les animaux sauvages peuvent se 
procurer de lanourriture sans semer... — N’avez-vous aucune 
idbe de l’existence d’esprits superieurs a l’homme ou a la 
bete? N’avez-vous aucune crainte du mal, si ce n’est pour 
des causes physiques ? — J’ai peur des blephants et des 
autres animaux quand je me trouve de nuit dans les fourrbs, 
mais de rien autre. — Alors vous ne croyez a rien, ni a un 
bon ni a un mauvais esprit? Vous croyez que lorsque vous 
mourez tout est fini pour votre corps et pour votre esprit, 
que vous dtes comme tous les autres animaux, qu’il n’y a 
aucune difference entre l’liomme et la brute; que Tun et 
l’autre disparaissent et finissent en mourant ? — Naturelle- 

(1 ) Princ. de sociol. Tr. franc, t. IV, p. 2. 

(2) Ulvreligion de Vavenir, p. 2. 
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ment. » Et lorsque Baker, en bon anglican qui possede sa 
Bible, lui presente 1’ argument de saint Paul tire de la pour- 
riture du grain de blS : « Fort bien, replique le sauvage ; 
cela je le comprends. Mais le grain primitif ne ressuscite 
pas ; il pourrit comme l’homme mort, et tout est fini ; le 
fruit qui leve n’est pas le grain qui a StS enterrS, c’est une 
production dece grain; il en est ainsi de l’homme. Je meurs, 
je me decompose, je finis ; mais mes enfants grandissent 
comme le fruit de ce grain. Il y a des hommes qui n’ont pas 
d'enfants ; mais il y a des grains qui pSrissent sans donner 
de fruits, les uns et les autres sont finis (1). » 

Quel esprit fort que ce chef latouki, mais pour nous quel 
embarras! Voila que Yanimisme ou croyance aux ames des 
morts n’est plus un fait universel de l’esprit humain. Nous 
nous Stions mis, depuis quelques annees, a l’Scole de la 
sauvagerie, pour apprendre les origines des religions, et les 
sauvages ne sont plus d’accord. Nous faudra-t-il, au risque 
de quelque irreverence, tempSrer par un peu de scepticisme 
provisoire notre enthousiasme pour les enseignements de 
l’Svolutionisme en matiere de sociologie, et notre confiance 
dans les procSdSs de sa mStliode ? De fait, cette enquSte, 
institute sur toute la surface du globe aupres des races les 
plus infimes de notre espece, que dis-je ! aupres des ani- 
maux eux-memes (car eux aussi, parait-il, manifestent des 
phSnomenes d’ordre religieux), — nous a toujours semblS 
peu concluante. Il n’est pas sur d’abord que les sauvages 
reprSsentent l’humanite primitive, et qu’ils ne soient pas des 
hommes dSgSnSrSs; puis, je me demande si les mission- 
naires, les voyageurs, les explorateurs, ont bien vu, bien 
compris et fidelement rendu ces natures intellectuelles et 
morales si profondSment diffSrentes de la notre. Comment 
faire passer dans la langue rudimentaire de ces peuplades 
des idSes aussi abstraites que celles de creation, de puis- 
sance surnaturelle, de vie future ? Comment savoir qu’on a 
interprets exactement des reponses que la defiance, bien 
lSgitime chez des etres faibles et terrorises, a pu rendre 
mensongeres, des coutumes dont la presence meme des 
Strangers doit ou gener ou suspendre le plus souvent la pra- 
tique, des traditions et des lSgendes que la superstition 
interdit, presque toujours, de livrer a qui n’est pas de la 

(1) Ouvr. cite, pp. 4, 5. 



M. HERBERi si J EXCER 



209 



tribu, et quin’ont pour se raconter que des idiomes informes, 
a peine compris des Europeens apres plusieurs annees de 
sejour ? Ajoutez que pour la merae peupladeles tdmoignages 
sont quelquefois contradictoires ; que les temoins ne sont 
pas tous egalement intelligents ni dgalement sinceres; qu’il 
est difficile de controler leurs dires parce que les circon- 
stances se modifient rapidement et que la civilisation enva- 
hissante aura bientot detruit, a deja profondement altere 
les restes authentiques de la sauvagerie telle qu’elle etait 
avant tout contact etranger ; — et vous trouverez qu’une 
theorie qui se dit scientifique et se contente de pareilles 
preuves, est en vbritd satisfaite a peu de frais. Non que je 
meprise ce vaste amas de faits, recueillis, sans beaucoup 
de critique, de toutes parts et de toutes mains : c’est la, * 
pour parler comme Bacon, une 'premiere vendange qui peut 
n’etre pas sans valeur ; mais il est bien permis de n’ accepter 
les conclusions qu’on en pretend des maintenant tirer, que 
sous reserve d’informations plus completes ou d’interprbta- 
lions plus exactes. II est meme aujourd’hui permis d’affirmer 
que l’hypothese, edifiee par M. Spencer avec cette methode 
et ces matdriaux pour expliquer l’origine des iddes reli- 
gieuses, ne tient plus. 

Cette hypothese, on le sait, suppose primitive la croyance 
a F existence d’un esprit, d’un double du corps, d’une ombre 
de l’etre vivant, capable de se detacher de lui et de lui sur- 
vivre. La mort, surtout la mort violente, est un phenomene 
assez commun et assez tragique a la fois pour avoir frappd 
fortement Timagination des premiers hommes. Ce chef 
redoute de la tribu, ce pere aime et puissant, le voila immo- 
bile et glacd, quand le dernier souffle est parti. Le soir du 
jour funbbre, on parle de lui sous les huttes ou dans les 
cavernes ; la nuit, son image hante les sommeils troubles. 
Puisqu’on l’a vu en reve, c’est qu’il vit encore : le sauvage 
fait mal la distinction entre les perceptions de la veille et les 
representations des songes, le subjectif et l’objectif. Bien 
plus, quelques-uns, meme bveillbs, Font revu, vivant, mar- 
chant peut-etre, ont entendu sa voix : l’hallucination doit 
etre frdquente dans ces cerveaux affaiblis par de longs jeftnes 
et de continuelles terreurs, ou exaltds jusqu’a l’ivresse par 
de rares orgies de nourriture. M. Guyau raconte ce fait, 
rdcemment arrivd aux Etats-Unis. Un condamnd a mort, a 
L. Carrau. — Philos, relig. 14 
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1’ execution duquel avaient assiste tous les detenus de la 
meme prison, leur apparut successivement a tous le lende- 
main ou le surlendemain. « C’est la, ajoute-t-il, un cas bien 
remarquable d’hallucination collective qui nous montre 
qu’un groupe d’individus vivant dans le ineime courant d’d- 
motions peuvent §tre frappes en meme temps des memes 
visions, sans qu’il y ait de leur part aucune fraude con- 
sciente ou iuconsciente (1). » Ddja Democrite et Epicure, 
se faisant peut-etre, sans le savoir, les echos de lointaines 
traditions, avaient explique 1’origine de la croyance aux 
dieux par des courants d’images venant marquer leur em- 
preinte sur l’ame des hommes, soit pendant la veille, soit 
pendant le sommeil. « Des ces premiers temps, dit Lucrece, 
les hommes voyaient en veillant des simulacres surnaturels, 
et dans le sommeil ils les voyaient plus grands encore. Ils 
leur attribuaient le sentiment, parce que ceux-ci parais- 
saient mouvoir leurs membres et faire entendre une voix 
imperieuse en proportion de leur port majestueux et de 
leurs forces ddmesurdes. » 

G’est qu’en effet ces fantomes devaient avoir, aux yeux du 
pauvre sauvage, une puissance mal ddfinie et d’autant plus 
redoutable ; soustraits a la mort, puisque la destruction du 
corps ne les a pas atteints,impalpables et pourtant visibles, 
subtils et fuyants, agrandis par la terreur et l’ignorance, 
embellis peut-etre par l’amour et le regret, ils flottent ddj& 
au-dessus des choses terrestres et sont tout prets a, devenir 
des dieux. Selon qu’ils ont apparu, vetus de serenite surna- 
turelle ou armes de muettes menaces, que l’imagination s’en 
ddtourne avec epouvante ou s’elance vers eux avec ten- 
dresse, ter conatus ibi collo dare brachia circum, on les sup- 
pose irrites ou propices. De la le culte, qui n’est a l’origine 
qu’une serie d’actes de propitiation. Les offrandes servent 
a apaiser la vengeance ou a capter la faveur des dieux. 
Les mutilations, les sacrifices sont des offrandes encore ; 
l’homme qui s’inflige une souffrance en dechirant sa chair 
ou en se coupant un doigt, qui, plus tard, quand les moeurs 
s’adoucissent, se contente de couper sa chevelure, semble 
offrir a l’esprit du mort divinise quelque chose de lui-meme 
et comme un echantillon de sa personne ; s’il immole des 
crdatures vivantes, humaines ou animales, c’est qu’il me- 

(1) L’lrreligion de Va venir, p. 64. 
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sure la grandeur du bienfait qu’il attend a l’miportance et 
au prix de la victime. De plus, on prete a 1’ ombre du mort 
les memes appetits, les memes ddsirs, les memes besoins 
qu’il avait pendant sa vie : il lui faut, dans l’autre monde, 
des armes, des esclaves, des femmes, des aliments. D’ou, 
plus tard, quand les esprits des morts sont devenus des 
dieux, l’usage de faire monter de l’autel vers le ciel la fumde 
des holocaustes; les dieux deja spiritualises du paganisme 
grdco-romain se contentent de cette nourriture moins mate- 
rielle : le parfum des chairs roties, de la graisse brulee, les 
remplit de joie et leur suffit. 



II 

Si j’ai consacrd quelques pages h rappeler une thdorie 
maintenant tres connue, c’est que, dans le vaste monument 
de la philosophie de Ivl. Spencer, elle est peut-etre ce qui 
lui fait le plus d’honneur. Elle est la preuve la plus frap- 
pante de l’habiletd avec laquelle il sait grouper les faits, et 
aussi des inbpuisables ressources de son ingenieux esprit 
pour en tirer une interpretation qui s’accorde avec .les 
donndes deja acquises de l’evolutionisme. Elle n’est pas 
fausse, croyons-nous ; mais elle n’explique pas tout, et elle 
n’explique pas l’essentiel. Elle ne reproduit meme pas la 
phase primordiale de revolution religieuse ; l’etat mental 
quelle decrit est ulterieur, non primitif. 

La plus grave objection contre l’evhemerisme de M. Spen- 
cer, c’est qu’il ne rend pas compte du culte des animaux et 
des objets inanimds, surtout des astres, culte aussi uni- 
verse! pourtant que celui des morts. Quand je dis que 
M. Spencer n’en rend pas compte, je veux dire que son 
explication ne saurait satisfaire. Elle est beaucoup trop 
artificielle et ddtournee. Le culte des animaux n’est pour 
lui qu’une meprise, l’effet d’une confusion d'idees ou ;d’un 
oubli. Un chef fort s’est appele lui-meme ou a dtd appele par 
ses compagnons le Taureau : c’est un titre d’honneur, 
un sobriquet herolque, un nom de guerre. Ainsi le dieu 
Ammon-Ra est reprdsentd disant a Thotmes III ; « Je les ai 
fait contempler ta majestd comme le taureau jeune et plein 
d’ardeur je les ai fait contempler ta majeste comme un 
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crocodile... C’est moi qui te protege, monfils cheri ! Ilorus, 
taureau vaillant qui regnes sur la Thebaide (1). » — Vous 
voyez l’enchainemeat : Thotmes est comme un taureau, 
puis, dans le meme texte, il est taureau vaillant. Devenu dieu, 
il sera le dieu taureau (ou crocodile), et le taureau sera l’objet 
d’un culte pour les descendants de ceux dont la reconnais- 
sance et l’adoration ne s’adressaient d’abord qu’au double 
ou au fantome du roi surnomme le Taureau de la Thdba'ide. 
Ceci n’est qu’un exemple, car il est probable que, sous 
Thotmes III, le taureau etait depuis longtemps divinise. 
L’origine du culte des animaux plonge ses racines dans un 
ordre social bien plus imparfait que celui de l’Egypte pha- 
raonique. C’est l’intelligence rudimentaire du sauvage qui, 
seule, a pu d’abord confondre l’animal avec Fame du guer- 
rier qui en a pris le nom ; c’est la tribu primitive qui, se 
mettant tout entiere sous l’invocation de cette ame vaillante 
et puissante, devient ainsi la tribu du Taureau , celle du 
Serpent, du Loup, etc. Le totemisme , dans une tribu en 
formation, n’a pas du demander plus de deux ou trois gene- 
rations pour s’dtablir. Au bout de ce temps, le souvenir du 
chef est assez confus pour qu’on doute s’il a etd un homme 
ou l’animal qui s’appelle comme lui. Le nom seul a survecu 
dans la memoire obscurcie, et le mystdrieux prestige qui 
s’y attache encore, c’est la bete qui enprofite. 

De meme pour les objets inanimes. Une tribu a emigre de 
la montagne dans la plaine, elle est sortie des fordts, ellea 
quitte les bords de l’Ocdan ou d’une riviere : la tradition 
dira bientot que les ancetres etaient fils de la montagne, des 
arbres, de la mer, d’un fleuve. De lale culte des hauts lieux, 
des pierres et des rochers, des cours d’eau, des fontaines : 
de la l’Ocean « pere des dieux », ’Qxsavov ts Qswv yevsatv ; de la 
lesnymphes etTethys, les Dryades, les Ordades : gensque 
virum truncis et duro robore nata. 

Enfin le culte des astres memes, qui parait si spontane, 
n’est aussi, pour M. Spencer, qu’une ddrivationde celui des 
ancdtres. Quel delire dejoie quand, apres lesangoisses de la 
bataille, le chef revient vainqueur et sauveur de toute la 
tribu! Il estle soleil qui dissipe les nuages, il est l’aurore qui 
met en fuite les tenebres, il est le brillant, l’dtoile radieuse 
dans unciel pur. Toute grandeuret toute puissance humaines 

(1) Princ, de Sociol . , t. IV (Tr. fr. } p.28j. 
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se comparent naturellement aux astres qui dominent la terre 
miserable de leur dternelle lumiere et de leur immobile sdre- 
nite. Le soleil surtout, qui dclaire, rechauffe, fdconde et fait 
tout murir, qui brule aussi et consume et detruit, le soleil 
est le surnom predestine du fort, du pere, du triomphant, 
de l’exterminateur. Epouvante et reconnaissance ont du 
s’unir pour creer cette confusion entre le roi visible du ciel 
et le guerrier qui protege et qui tue. Aussi la metaphore 
est-elle bientot prise en un sens littdral. « Les cbefs des 
Hurons, dit M. Spencer, portaient le nom du soleil, et, selon 
Humboldt, les vois soleils des Natches font penser aux 
Heliades de la premiere colonie orientale de Rhodes. Entre 
les nombreux faits de l’histoire d’Egypte, on peut citer une 
inscription de Silsilis : « Salut a toi, roi d’Egypte, soleil des 
peuples dtrangers... A lui vie, salut et sante ; il est un soleil 
brillant »... II en est de meme pour les autres mdteores. A 
l’dcole de Beyrouth, dit Yessuf, « il y a eu des filles appe- 
lees Aurore, Rosee... ; j’ai une fois visitd un homme dans le 
village de Brummana, qui avait six filles : il les appelait 
Soleil, Matin, Zephyr , Brise, etc. ; une autre s’appelait 
Etoile (1). » 

C’est done par une extension progressive que tous les 
phenomenes celestes ou aeriens ont et 6 confondus avec 
Fame d’un homme puissant, et en consequence divinisds. 
Une legende des Boschismans rapporte qua l’origine, « le 
vent etait une personne. Elle devint une chose a plumes. 
Elle vola et ne marcha plus comme auparavant. Elle volait 
et demeurait dans la montagne... Elle habitait une caverne 
dans les rochers. O’est presque le mythe d’Eole. » — « Dans 
diverses parties du monde, ajoute M. Spencer, on rencontre 
l’idde que, non seulement les ancetres, divins procreateurs 
de la race humaine, sortaient des cavernes, mais que les 
Dieux-Nature aussi en venaient. Une ldgende mexicaine 
nous apprend que le soleil et la lune sortaient des cavernes . . . 
11 est prouve que dans les temps primitifs on se servait des 
noms avec ce defaut de precision qui produit les confusions 
dont nous parlons. D’apres Grote, le nom de la deesse Atd 
dtait quelquefois employe pour designer la personne, quel- 
quefois l’attribut ou l’dvdneinent non persorniifie. En outre, 
on a remarqud que, dans Homere, Aidds est invariablement 

(1) Ibid., p; 21. 
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le uom d’un dieu ; mais plus tard ce nom passa a la demeure 
ou royaume du dieu. Le culte de la nature n’est done qu’une 
deviation du culte des esprits (1). » 

Mais voila justement la question. II semble peu probable 
qu’une simple meprise relative a la signification des noms, 
ou une attribution illegitime des qualites du mort a l’objet 
inanime auquel on l’a pu comparer pendant sa vie. aient 
donnb naissance a une phase aussi considerable, aussi uni- 
verselle de revolution religieuse, que le culte de la nature. 
Pour en arriver, par une erreur dans l’interpretation d’une 
metaphore, a faire du soleil ou du taureau un dieu, il fallait 
que l’homme fut deja predispose, par sa constitution intel- 
lectuelle, a reconnaitre les astres ou les bbtes pour des divi- 
nitds. De ce que nous appelons aujourd’hui telle cantatrice 
une etoile, nous n’en concluons pas qu’une etoile a une belle 
voix. Quand on disait de Gonzalve qu’il savait coudre la 
peau du renard & celle du lion, s’avisait-on d’attribuer 
serieusement au lion et au renard des talents militaires et 
diplomatiques ? Les metaphores ne trompent que ceux qui 
sont prepares a etre trompes, et ceux-la, a vrai dire, se 
tromperont bien tout seuls, sans le secours des metaphores. 
La thborie de Max Muller, qui explique le polytheisme 
hindou par une maladie du langage, est aujourd’hui a peu 
prbs abandonnee ; il me parait que l’bvhbmbrisme d’Herbert 
Spencer qui rapporte l’origine du culte de la nature a une 
erreur sur le sens et la valeur des surnoms, differe peu de 
l’hypothese philologique et n’est guere plus acceptable. 
Dans les deux cas, il s’agit de croyances produites par le 
langage ; mais le langage n’est que l’enveloppe d’une pensee 
qui le erbe, l’interprete et prbexiste avec ses puissances et 
tendances essentielles. Aussi est-ce une explication d’ordre 
psychologique qui, seule, peut rendre veritablement compte 
de l’origine des idees religieuses. 

On dira que nous sommes trop bloignes de l’homme pri- 
mitif ou meme du sauvage pour nous placer, fut-ce tempo- 
rairement et par la vertu d’une liypothese scientifique, dans 
les conditions d’esprit d’ou sont issues les plus anciennes 
superstitions. Mais on ne s’apergoit pas que les explications 
tirbes du langage sont, en rbalite, des interprbtations d’un 
caractbre psychologique ; que la philologie est une psyclio- 

(I )Ibid., pp. 21-22. 
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logie indirecte et ddtournde ; qu’en definitive, c’est toujours 
l’dtat mental originel qu’il s’agit de reconstituer pour coin- 
prendre et les maladies du langage et les abus de mdta- 
phores dont on pretend faire sortir les croyances. Autant 
vaut remonter du premier coup a la source meme, s’installer 
dans fame sauvage ou primitive, pour essayer d’en analyser 
les ressorts, d’en surprendre les naturelles demarches. 

Ill 

C’est une remarque penetrante de Hume, dans son Essai, 
trop oublie auiourd’hui, sur YHistoire naturelle de la reli- 
gion , que la pensee primitive n’a pas du etablir une demar- 
cation bien nette et bien precise entre l’homme et les etres 
animds les plus voisins de lui. On a parld souvent d’une ten- 
dance spontande qui porte l’enfant a rdpandre sa personna- 
litd sur tout ce qui l’entoure, a preter des intentions, des 
volontds, meme aux choses inertes. L’enfant, dit-on, frappe 
avec colere le meuble contre lequel il s’est heurtd, comrne 
Xerxes, ce grand enfant gate par la toute-puissance, fait 
battre de verges et charger de chaines l’Euxin qui s’est 
permis d’engloutir sa flotte. L’enfant tient des discours a sa 
poupde, a son polichinelle, a un morceau de bois, a tout ce 
qui tombe sous sa main, preuve qu’il se croit dcoutd et 
compris. M. Spencer nie dnergiquement, non le fait, mais la 
conclusion qu’on en tire ; il affirme que l’enfant n’est pas 
dupe de la petite scene qu’il arrange, du dialogue qu’il sup- 
pose ; il en fait tous les frais et il seraitfort surpris et dpou- 
vantd si la poupde ou le soliveau venait a lui rdpondre. — 
Enquoi M. Spencer a raison. Mais la question n’est pas la. 
Il s’agit de savoirsi, particulierement a l’dgard des animaux, 
l’homme n’a jamais pu croire qu’ils fussent dirigds par des 
volontds analogues a la sienne. La plupart des animaux se 
meuvent, et pour l’intelligence non scientifique, c’est par le 
mouvement que l’animal se distingue de la plante. Or, tout 
mouvement doit sembler d’abord intentionnel. Puis 1‘animal 
fait beaucoup d’actions analogues a celles de l’homme ; il 
nait, il croit, se reproduit et meurt ; il a une maniere de lan- 
gage (l’homme dut parler si peu a l’origine !) ; il a des' ins- 
tincts ou la sensibilitd humaine se reconnut, se retrouva, 
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surtout alors que, la societe existanta peine, l’liomme etait 
plus mele peut-etre a la vie animale qu’a celle de ses sern- 
blables. Ajoutons que la bete est mysterieuse, partant redou- 
table ; elle a ses ruses, ses fureurs soudaines, ses armes, 
dangereuses a la nudite du sauvage, sa course, son vol, ses 
nageoire-s, ses morsures, ses poisons. Comment l’ignorance 
tremblante des premiers temps n’eut-elle pas vu des puis- 
sances dej& surnaturelles dans tous ces etres au regard 
vague et fauve, redoute puis ador6 des volontes plus souvent 
malveillantes que propices dans le glissement du reptile, le 
bond prodigieux du carnassier, la course aerienne de l’oi- 
seau? De la la zoolatrie, de la, ces genealogies suspendues a 
des ancetres animaux, ces metamorphoses des dieux en 
betes, qui remplissent toutes les mythologies ; de la, enfin, 
le sauvage demandant pardon a F animal qu’il vient de tuer, 
offrant un sacrifice expiatoire a son esprit. 

La plante aussi vit et se meut. Les branches s’agitent 
par le vent, se tordent et gdmissent sous la tempete. De 
certains arbres blesses semble couler du lait, de certains 
autres du sang (1). La foret primitive devait avoir des enla- 
cements inextricables, des piqures mortelles. Le soil* surtout, 
a la clartd de la lune, mille formes imprdvues, souvent ter- 
ribles, se dressaient. Les hallucinations sont frequentes au 
crepuscule et peuvent donner, meme aux clioses inanimees, 
l’apparence du mouvement. « Une nuit, dit M. Guyau, que 
je me promenais au bord de la mer, je vis distinctementune 
bete gigantesque se mouvoir a quelque distance : c’etait un 
rocher parfaitement immobile au milieu des autres ; mais les 
flots, qui tour a tour le couvraient et le decouvraient lui 
pretaient leur mouvement a mes yeux (2). » Le mouvement, 
ou, ce qui est tout un pour l’ignorance, l’apparence du mou- 
vement : il n’en faut pas plus pour expliquer l’origine du 
culte des arbres, et, dans certains cas, des objets meme les 
moins mobiles; la nature s’anime de procheen proche; l’es- 
prit des ancetres n’a ici rien a voir : directement et par le 
seul prestige d’une imagination hallucinde, tout devient ou 
peut devenir un dieu. 

Enfin on comprend a merveille que les mouvements rdgu- 
liers du soleil, de la lune, desplanetes les aient fait regarder 

(1) M. Guyau, ouvr. cite, p. 23, 

(2) Ibid,, p. 41. 
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de bonne heure comme des etres vivants. II est bien surpre- 
nant en effet que soustoutes les latitudes nous trouvions des 
mytbes qui identifient ces astres, soitades bommes, soit a 
des animaux. M. Lang est la-dessus fort abondant (1). II 
montre que depuis les Boschismans jusqu’a la Grece home- 
rique, en passant par les Peaux-Rouges et les naturels de la 
Nouvelle-Zelande, le soleil est un bomme, la lune une 
femme ; au Mexique, ce sont deuxhommes ; pour les habi- 
tants des iles Andaman, le soleil est la femme de la lune ; 
ils expliquent la couleur blanche de celle-ci en disant quelle 
se frotte le visage d’argile blanche suivant une coutume 
commune aux mysteres des sauvages et des Grecs. La lune 
(est-ce parce quo la nuit lui permet de cacber sa conduite ?) 
est a peu pres partout soupgonnde d’aventures galantes : 
d’apres certaines tribus del’Inde, le soleil la coupa en deux 
parce qu’elle lui avait ete infidele. On sait ses faiblesses pour 
Endymion, pour le dieu Pan qui la seduisit par le present 
d’une toison (2). Sur les rives du Rio Blanco et chez les 
Tomundas la lune est une jeune fille qui aima son frere etle 
visita dans l’obscurite. II decouvrit sa passion honteuse en 
marquant sur son visage l’empreinte de sa main noircie. 
Cette marque qui la trahit s’est conservee jusqu’aujourd’hui 
dans les taclies de la lune (3). 

Quant aux autres astres, on a du les supposer vivants 
par analogie avec ceux qui paraissent se mouvoir. Aussi 



(t) L n Mythologie t trad, franc. Paris, Dupret, 188G. 

(2) M. Langsignale une singuliere coincidence : 1’Aurore, en Australie, recoit 
pour prix de son infraction aux lois de la chastete un manteau rouge de peau 
d’opossum (p. 181). 

(3) D’apres les Esquimaux, les taches de la lune sont produites pardes cendres 
que le soleil, son persecutcur cruel, lui a jetees au visage. Par une coincidence 
difficilement explicable, beaucoup de peuples tres eloignes les uns dea autres 
ont cru reconnaitre dans ces taches l’apparence d’un lidvre. « Dans une legende 
bouddhiste, un li6vre exemplaire est transports dans la lune. Pour le eommun du 
peuple, dans l’lnde, les ombres que Ton voit dans la lune ressemblenti un lievre ; 
on dit que Chandras, la divinite lunaire, porte un lievre ; c’est pourquoi la lune 
est appelee qaqin, celle quiaun lievre, ou cacanka, celle qui a la marque d’un 
lievre. Les Mongols ont aussi reconnu dans ces taches la figure du meme ani- 
mal. Dans un ancien texte du Mexique, la lune est un homrne ; ses taches lui 
furent laites par un dieu qui luilanga un lievre au travers du visage (pp. 182-183). » 
— Milton, se l'aisant l’echo de certaines opinions accreditees parmi les philo- 
sophes grecs, attribue les taches de la luneaux vapeurs marines dont se nourritcet 
astre, et qu’il n’a pas encore incorporees dans sa substance. On sait d’ailleurs que 
pour plusieurs phvsiciens de l’antiquite, X^nophane, Anaximandre, Epicure, etc., 
les astres sont des animaux divins qui paissent dans le ciel et dont les 
exhalaisons terrestres sont la nourriture. Los textes sont nombreux et trop 
connus pour etre cites (Voy. la note de Mayor, sur Cic. de Nut. Deor t II 
p. 132). 
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trouvons-nous partout l’habitude de donner aux dtoiles des 
noms d’hommes et d’animaux. 11 est cependant difficile, avec 
la meilleure volonte du monde,de decouvrir une ressemblance 
meme eloignee qui explique ces denominations. La theorie 
de M. Spencer rendrait bien compte, a la rigueur, des noms 
d'hommes ou de femmes attribues aux corps celestes ; mais 
les noms de betes ! II faudrait que ces derniers eussent ete 
primitivement ceux que portaient avant leur mort les chefs 
divinises ; mais on ne voit pas comment le meme homme 
aurait ete ddsigne a la fois par le nom d’un animal et par 
celui d’une etoile. Une complication si invraisemblable ne 
peut s’etre produite chez les peuples les plus etrangers les 
uns aux autres. 

Relativeinent aux metamorphoses d’etres humains en 
etoiles, des analogies frappantes sont signaldes par M. Lang 
entre les legendes grecques etaustraliennes. Le groupe des 
pldiades, par exemple, a ce caractere particulier d’etre com- 
pose de sept astres dont l’un est a peine visible. Chez les 
Grecs, elles sont filles du geant Atlas. Six d’entre elles 
furent aimees par des dieux ; la septieme n’obtint que les 
hommages d’un mortel. De honte, elle voila sa lumiere 
quand, avec ses soeurs, elle futchangee en dtoile. En Aus- 
tralie, les pleiades furent autrefois une reine et ses suivantes. 
La reine refusa les offres de mariage du dieu Corbeau qui, 
pour triompher de sa resistance, se transforma en puceron, 
se laissa prendre par la reine, et l’emporta. Devenue la 
femme du dieu Corbeau, elle est obscure comme la couleur 
de son epoux. — Quant a la constellation des Gdmeaux, elle 
est, en Australie comme en Grece, un couple de deux jeunes 
hommes ; chez les Boschismans, ce sont les deux epouses de 
la grande antilope indigene. 

Inutile d’accumuler les faits. Ce qu’on en peut conclure, 
c’est que l’intelligence sauvage fait indiffdremment ddriver 
les uns des autres les hommes, les astres, les animaux. 
L’essentieldesldgendesmythologiques est une sortede ddrai- 
son ; les plus bizarres analogies qui, aujourd’hui, nous 
echappent, deviennent le point de depart des fables, de meme 
que dans les formes changeantes des nuages, l’imagination 
ddcouvre, sans qu’il lui soit toujours possible de dire pour- 
quoi, des betes monstrueuses, des meldes de combattants, 
des temples et des palais qui s’dcroulent. Le fond commun 
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de ces analogies, c’est que tout ce qui se meut est vivant, 
tout ce qui se meut et vit est anirne d’intentions et plus ou 
moins humain. L’homme seprojette ainsi surtoute la nature; 
il fait tout a son image, mais il l’ignore, et c’est devant lui- 
meme qu’il se prosterne en adorant dans les choses les 
volontes qu’il y met. 

Comment croire, en effet, qu’on ait jamais pu prendre 
pour des hommes et des femmes la surface ronde et lumi- 
neuse des astres ? Mais s’ils n’ont pas la forme extlrieure de 
l’homme, ils en ont, si je puis dire, le dedans ; ils sont animes, 
mis en mouvement, par quelque chose d’analogue a ce 
principe que l’homme sent en lui. On a beau dire que la 
distinction de Tame et du corps est dtrangere au sauvage : 
il n’ltablit pas, sans doute, cette distinction de la mime raa- 
niere etavec la meme precision que Descartes; mais il en a 
une vague conscience, Iveillee, soit par le spectacle de la 
mort, soit par l’explrience douloureuse d’une mutilation 
qui, lui retrancbant quelque membre, lui a fait compren- 
dre que cette matiere, devenue inerte, n’etait pas vrai- 
ment lui. Quand Platon appelle les astres les vlhicules des 
ames des dieux, il me parait exprimer exactement la pensle 
encore confuse des premiers hommes. Ces corps brillants 
sont mus par des volontes : comme naturelle consequence, 
1’astrolatrie. 

Apres le passage, rapporte plus haut, sur les fantomes 
qui s’offraient aux premiers hommes pendant le sommeil ou 
la veille, Lucrece ajoute : « Ils remarquaient l’ordre con- 
stant et regulier du ciel et le retour plriodique des saisons, 
et ils n’avaient, dans leur ignorance, d’autre ressource que 
d’attribuer aux dieux tous ces effets. » Ils leur attribuaient 
aussi les mlteores, « les torches qu’on voit errer la nuit dans 
le ciel, les feux volants, les nuages, la rosle, les pluies, la 
neige, les vents, l’lclair, la grele et les fremissements 

rapides et les grands murmures pleins de menaces qui 

prosternent dans l’lpouvante les peuples et les rois. » J’ad- 
mets volontiers, avec Hume, que les phlnomenes rares 
et redoutables, les Ivenements destructeurs qui semblent 
des exceptions au cours ordinaire des choses — tempetes, 
Ipidemies, tremblements de terre, incendies allumes par la 
foudre, — ont du, beaucoup plus que la marche toujours la 
meme des jours et des nuits, des saisons et des annles, 
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susciter dans Tesprit terrifie de nos premiers ancetres l’idde 
vague d’etres au pouvoir mal defini, dont le caprice ou la 
colere bouleverse a son gre la nature et la vie humaine. Mais, 
cette reserve faite, Lucrece nous parait ici avoir bien vu. 
C’est le ciel, avec ses spectacles imposants, surtout ter- 
ribles, quia du surtout pro voquer l’eveil de la pensee reli- 
gieuse. Je dis la pensee, car il me parait impossible que 
rintelligence investigatrice des causes n’ait pas dessine de 
bonne heure les premiers lineaments d’une preuve qu’elabo- 
reront ensuite des siecles de philosophie. C’est dans le ciel 
que rhomme cherche d’instinct ses divinites. La plus qu’ail- 
leurs il croit surprendre « une puissance immense », et 
cette puissance, il se peut qu’il 1’ait placee, non dans les 
astres eux-memes, mais en dehors et au-dessus d’eux. 

En un mot, si les premiers hommes ne furent pas des 
spiritualistes, ils eurent cependant une intuition confuse de 
quelque chose en eux autre que le bras, le pied, la poitrine; 
ils comprirent obscurement que leur volonte se distinguait 
du membre qu’elle remuait. De meme, si leurs dieux ne 
furent pas tout d’abord congus comme purs esprits, ils ne 
furent pas ndanmoins confondus avec les objets materiels, 
palpables ou visibles, ou semblaient se faire sentir plus spe- 
cialement des volontes intentionnelles. Le soleil, la lune, 
les etoiles, sont divins, mais ils ne sont pas, a rigoureuse- 
ment parler, des dieux. Les dieux sont les etres, analogues 
k l’homme, mais plus forts que lui, qui les habitent ou les 
conduisent. Par dela les corps brillants qui fascinent ses 
regards et provoquent les questions de sa raison naissante, 
rhomme entrevoit une cause ou des causes, comme sous la 
tenebreuse enveloppe de son corps perissable, il saisit une 
cause, un quelque chose qui pense et qui veut. Et, bien loin 
d’accorder que cette explication est incompatible avec 
l’ignorance primitive, j’irais jusqu’a dire que l’homme des 
premiers ages flit sans doute plus spiritualiste que beau- 
coup d’entre nous, qui se croient tels. Nous savons, nous, 
que nous avons un cerveau, ce qu’il est, qu’il est necessaire 
pour penser. Le sauvage n’en sait rien. La matiere cerd- 
brale qu’il voit jaillir sous un coup de massue ne lui parait 
qu’un sang plus pale. Il n’a [aucune 'conscience] de penser, 
encore moins de vouloir, avec et par un organe ; il doit, et 
es naivement, se croire independant de tout cet appareih 



M. HERBERT SPENCER 



221 



Aussi ne s’dtonne-t-il pas que l’ame du dormeur quitte son 
corps et y rentre avant le reveii ; que Tame du mort aille et 
vienne, apparaisse, pousse des plaintes ; peut-etre aura- 
t-elle un jour le ddsir de reprendre sa vie terrestre ; aussi 
faut-il conserver le cadavre le plus longtemps possible : on 
le dessdchera, on l’embaumera. Le plus intrepide spiri- 
tualiste de nos jours, s’il est quelque peu verse dans la 
physiologie, sera fort embarrasse d’attribuer a l’ame un 
pareil ddtachement des liens corporels, et c’est a des rai- 
sons morales qu’il demandera surtout la preuve d’une vie 
future. 

II n’est done pas evident que les pierres, les arbres, les 
animaux, les astres, comme tels, aient dte pris jamais pour 
des dieux. Les dieux, ce sont des dmes, non pas toujours, 
non pas mdme le plus souvent les ames des morts : des 
ames congues par analogie avec celle que chacun croit 
exister en lui. Ces ames ne sont pas de purs esprits, et peut- 
etre l’idde d’un pur esprit est-elle difficilement accessible 
aux intelligences meme cultivees. Elies sont parfois visibles; 
elles sont essentiellement actives et puissantes. L’homme 
se sent cause; il peuple de causes l’univers. II en cherche 
instinctivement partout ou il y a vie et mouvement. II erde 
les dieux a son image, et tout le travail ultdrieur de la phi- 
losophic religieuse n’a d’autre objet que d’epurer, redresser 
ce ndeessaire anthropomorphisme. Chaque progres de la 
pensee humaine correspond a un passage d’une forme plus 
grossiere d’anthropomorphisme a une forme plus raffinee. 
Xdnophane proteste, en termes immortels, contre les dieux 
a figure humaine, voleurs, adulteres, menteurs : son dieu, a 
lui, est unique, mais il voit et il entend, ce qui est encore 
de 1’ anthropomorphisme. Spinoza exclut de Dieu lesvolontds 
intentionnelles, l’entendement rdfldchi, la conscience; mais 
son Dieu est pensant, et de plus etendu. Il est impossible 
que l’homme ne mette pas en Dieu quelque chose de lui- 
meme; il faut seulement qu’il n’y mette que ses propres 
perfections, portdes & l’infini. Et si l’on dit que c’est la 
encore de l’anthropomorphisme, je rdpondrai qu’aucune 
doctrine religieuse ne saurait se soustraire a cette condition. 
L’agnosticisme de M. Spencer rdussit pourtant a y echap- 
per, mais c’est en supprimant l’objet de la religion, et, avec 
lui, toute religion. 
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Un hemistiche cylebre, attribue souvent a Lucrece, et qui 
est de Stace (1), veut que la crainte ait fait les premiers 
dieux. Rien n’est plus probable, et Hume, je l’ai dit deja, 
me semble avoir raison quand il montre dans les desordres 
apparents et les crises soudaines de la nature, non dans 
l’uniforme regularity de ses mouvements et de ses demarches, 
la cause qui tourne vers l’adoration de divinites terribles 
l’ignorance epouvantee des premiers hommes. Je sais tout 
ce qu’on a dit de la condition miserable du sauvage et du 
cercle d’angoisses dont sa vie est de toutes parts assidgde. 
Est-il a croire cependant que l’humanity primitive n’ait 
connu d’autre sentiment que la terreur ? N’a-t-elle d’abord 
senti sur sa tete que des puissances malfaisantes etirritdes ? 
La peur deprime ou brise les forces physiques aussi bien 
que morales. Pour comprendre que l’espece humaine ait 
survdcu, il faut admettre que les circonstances ne lui furent 
pas a l’origine trop hostiles. Climat chaud, nourriture abon- 
dante et aisee a conquerir, des facultds intellectuelles sans 
doute supdrieures a celles des sauvages d’aujourd’hui, une 
volonte energique, une sensibility peu facile a fortement 
dmouvoir, et perdant vite l’empreinte du plaisir ou de la peine, 
voila, semble-t-il, le minimum des chances heureuses qui 
furent nycessaires pour assurer le triomphe de Fhumanity 
commengante dans la lutte pour la vie. Et si la crainte a fait 
les premiers dieux, je ne vois pas pourquoi la joie d’exister 
etune sorte de reconnaissance envers la bonte des choses 
n’y auraient pas quelque peu contribue. Personne ne songe 
plus a prendre au sdrieux le reve d’un age d’or evanoui ; 
mais Lucrece est-il tout a fait cliimerique lorsqu’il nous 
parle des durs humains, a peine entames de loin en loin par 
la'morsure des fauves, paissant les aliments que leur oft're 
avec abondance la florissante nouveauty du monde, gais et 
rassasies a peu de frais, et tantot imitant les voix limpides 
des oiseaux, tantot, dans leurs danses sans rythme, frap- 
pant d’un pied lourd la terre maternelle ? Oui, sous un ciel 

{ Thebaide , III, 661. V. le Poeme de Lucrece , par M. Martha, p. 110, premiere 
edition. 
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attiedi apres les tristesses de l’hiver, au milieu des grandes 
forets primitives dont les rameaux protegent et dont les 
fruits nourrissent, ou sur les bords apaisds des Oceans, 
l’homme contemporain du mammouth dut eprouver et mani- 
fester, comme toute creature, l’ivresse de la vie debordante. 
Qui sait meme si le premier cri qui, montant d’une poitrine 
humaine vers le ciel, annonca l’avdnement de la religion 
sur la planete, ne fut pas, non un cri de douleur et de 
terreur, mais de gratitude et d’amour ? 

Puis veut-on que l’homme primitif ait ignord toutes les 
affections domestiques, quand certains animaux meme 
n’y sont pas etrangers ? Est-ce que la joie d’aimer et de se 
sentir pere pour la premiere fois, prolemque ex se videre 
creatam , l’angoisse de voir souffrir des etres chers, le ddses- 
poir d’etre sdpare d’eux a jamais par lamort, n’ont pufaire 
jaillir de son coeur une vague priere vers quelque puissance 
inconnue qui dispose de la vie humaine comme de la tem- 
pete, de la foudre et des mdtdores ? Sous cette forme nou- 
velle et supdrieure, l’amour encore, tout autant peut-etre 
que la crainte, a pu provoquer l’dveil du sentiment religieux. 

Des critiques diatinguds ont pourtant soutenu que la reli- 
gion, loin de sortir des entrailles de l’individu meme, est un 
fait exclusivement sociologique. Selon M. Durkheim, 
l’homme n’aurait pas primitivement imagine des dieux 
comme causes des phdnomenes imposants ou redoutables de 
l’univers, appliquant ainsi spontanementune loi de son intel- 
ligence a rdsoudre une sorte de probleme scientifique pose 
par les choses a sa curiositd inquiete ; la religion ne serait 
passimplement une physique superstitieuse : elle serait sortie 
de l’activite sociale elle-meme. II en donne pour preuves que 
les croyances religieuses ont toujours a 1’origine un carac- 
tere obligatoire au meme tit-re que les regies morales qui 
ddterminentles relations rdciproques des membres du corps 
social. Une physique fausse ne s’imposerait pas par elle- 
meme, comme chose sacrde,a la croyance de tous. Bienplus, 
si l’on distingue, ainsi qu’on doit le faire, les rapports qui 
unissent entre eux les individus comme tels au seiri de la 
tribu, et ceux par lesquels chacun se sent lid a la socidtd 
dont il fait partie, on s’apergoit que ce sont les derniers, 
par les sentiments et les actions dont ils sont la source, qui 
donnent vdritablement naissance a la religion. Les dieux sont 



224 LA PHILOSOPIIIE RELIGJEUSE EN ANGLETERRE 

essentiellement les protectears ou les ennemis de la tribu. 
Le particular n’a pas droit par lui-meme a leur secours, et 
s’il attire leur colere par sesactes impies ou sacrileges, leur 
vengeance menace et frappe le groupe social tout entier. 
« C’est qu’en effet, les forces naturelles qui manifestent un 
degre de puissance exceptionnelle interessent moins encore 
1’individu isolb que l’ensemble du groupe. O’est toute la 
tribu que le tonnerre menace, que la pluie enrichit, que la 
grele ruine. Done parmi les puissances cosmiques celles-la 
seulement seront divinisees qui ontun intbret collectif (1). » 

M. Lesbazeilles, developpant avec talent des vues analo- 
gues, pensede son cote que c’est dans la conduite collective, 
non dans l’activitb personnelle, qu’il faut chercher, en fin de 
compte, les origines des manifestations religieuses. De ces 
manifestations, la plus apparente, la plus accessible, le 
mythe, est, pour lui, l’expression symbolique et inconsciem- 
ment personnifiee,des circonstances ou desactes qui rendent 
possible, favorisent, accblerent l’adaptation collective de l’hu- 
manitd d, son milieu. « Ce que l’homme symbolise dans tout 
mythe, c’est une des choses qui permettent a la culture 
d’exister, a un progres de se manifester, a l’etat social de 
se developper. Par les dogmes il se donne en quelque sorte 
le spectacle de sa propre activite ; il se represente son 
action socale ; il se pense comme etre civilise. Les dieux, peut* 
on dire, ne sont que les diverses faces de l’homme lui-meme 
en tant que membre d’un groupe a l’entretien duquel il 
contribue. Lesysteme des croyances religieuses est l’image 
de la vie collective : il reproduit, dans ses traites generaux, 
ce qui perpetue et enrichit cette vie. On peut dire encore 
que la religion est l’intelligence sociale se reprbsentant les 
conditions du developpement de lavolontb sociale; par elle, 
rhomme prend conscience de ses ressources morales, et 
s’affirme comme partie d’un tout destinb a promouvoir ce 
tout ; par elle il reconnait que son existence a des lois et se 
rend ainsi capable de les accomplir ; bref, elle est l’idee de 
l’adaptation, le sens de la civilisation , sens dont les hallu- 
cinations sont les mythes (2). » 

J’accorde que la religion est, dans une large mesure, un 
fait sociologique ; mais je nie qu’elle ne soit que cela. Je 



(1) Revue philosophique, mars 1887. 
P) Revue philosophique , avril 1886. 
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sais qu’il est fort difficile de concevoir l’individu en dehors 
et abstraction faite de la societe ; il ne me semble pas 
cependant qu’on doive expliquer uniquement par celle-ci 
tout ce qui fait la dignitd et la grandeur de 1’bomme. Si l’in- 
dividu ne contenait en soi les conditions essentielles et 
comme les germes de la moralite, de l’art, de la religion, je 
ne vois pas comment ces nobles plantes, meme dans les cir- 
constances favorables qu’on suppose resulter de l’etat social, 
eussent pu jamais dclore. 

Que la socidtd seule rende possible le ddveloppement 
complet des parties liautes de la nature humaine, qui le con- 
teste ? Encore faut-il que ces parties ne fassent pas entiere- 
ment ddfaut a chaque individu. Une fourmilidre, une ruche, 
une bande d’anthropopithdques ne manifesteront jamais 
que des instincts de fourmis, d’abeilles ou de singes. La vie 
sociale pourra bien mettre en valeur toutes les puis- 
sances individuelles : elle ne les creera pas, non plus 
qu’une resultante ne do line naissance aux unites ou forces 
simples qui la constituent. G’est toujours le meme procedd : 
on explique la conscience par une integration d’elements 
inconscients, la vie par une complexity supdrieure d’actions 
et de mouvements dont aucun, pris a part, n’estd’ordre bio- 
logique ; on expliquera de meme la religion par l’association 
d’antbropo'ides non religieux a I’origine. Nous sommes 
rebelle a cette logique qui trouve dans le moins la raison 
suffisante du plus, dans le neant la cause addquate de ce qui 
est. Nous persistons a penser que la socidtd, fait ulterieur, 
et toutes les grandes manifestations de l’activitd collective, 
ne sont intelligibles que si Ton remonte a la source d’ou 
decoule tout ce qui est humain, savoir le moi et les facultds 
essentielles : lemoi tel que la conscience 1’ observe directe- 
ment, ou tel que 1’ induction, prenant pour point de depart ce 
que nous connaissons de lui, permet de conjecturer qu’il fut 
dans le passd. Nous savons que cette mdtliode introspective 
passe aujourd’huipour surannde, etqu’a vouloir s’y tenir on 
s’expose au reproche dedaigneux de tourner le dos a la 
science ; mais la science en general est chose vague qui se 
prete complaisamment a tout ce qu’on veut lui faire dire. II 
n’y a pas la science , il y a des sciences : celle des pheno- 
menes d’ordre moral et religieux en est une qui a sa md- 
thode particuliere : cette methode,il ne nous est pas encore 
L. Caurau. — Philos, relig. 15 
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demontrd quelle ne soit pas d’abord l’observation directe 
par soi-meme de ce qui seul se connait immediatement soi- 
meme ; puis, a l’aide des donnees de la conscience, l’inter- 
pretation discrete et prudente des documents de tout© 
espece fournis par l’anthropologie, l’histoire — meme prb- 
historique, — la sociologie, la science des religions, etc. 

Nous ne pretendons d’ailleurs rien pousser a l’exces. La 
chimere de I’homme vivant isolb a l’etat de nature a fait 
son temps. II nous parait certain que la famille (monoga- 
mique ou polygamique, peu importe) est d’institution pri- 
mitive, et dans ce groupe social irreductible durent se 
manifester dbja les sentiments et les idees d’ou naquit la 
religion. Nous disons les sentiments et les idees ; s’il est 
vrai que certains sentiments (nous avons essayb de le 
montrer plus haut) furent les promoteurs puissants et effi- 
caces des religions primitives, il est non moins vrai qu’ils 
fussent restes bternellement steriles sans le concours de 
certains blbments intellectuels.L’ animal eprouve la crainte, 
il est sensible au sourire vivifiant du printemps apres l’hiver, 
il est vaguement heureux par ses amours, par l’impression 
qu’il regoit de ses petits pleins de vie, il souffre sans doute 
de la soulfrance et de la mort des siens. Soutiendra-on 
cependant que la crainte, la joie, la tendresse, la douleur 
animales donnent jamais naissance a ce que nous appelons 
la religion ? C’est qu’il y faut de plus une pensee, une raison 
humaines. 

Il y faut, nous l’avons dit deja, l’idee de cause. M. Spencer 
nie que 1’homme primitif soit capable de « cette surprise 
fondee en raison » qui porte a rechercher les causes des 
phenom^nes, parce que pour lui rien, a vrai dire, n’est nou- 
veau ni dtrange. Un phdnomene parait nouveau quand il ne 
semble pas s’accorder avec les idees generales que nous 
avons des phbnomenes physiques ; mais si ces idees gdne- 
rales n’existent pas, tout est egalement indifferent pour 
l’esprit, et rien ne le sollicite a l’etonnement. Ce dedain des 
nouveautds serait, en effet, le trait caracteristique des races 
les plus infdrieures (1) ; la curiositd ne se manifesterait que 

(1) « Selon Cook, les Fuegiens montraientla plus complete indifference en pre- 
sence de choses absolument nouvelles pour eux. Le meme voyageur observa 
chez les Australiens la m6me particularite ; d’autres ont dit qu’ils conservaient 
une impassibilite remarquable quand on leur montrait des objets etrangers. 
Suivant Dampicr, les Australiens qu'il avait a son bord « ne firent attentions 
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chez les races ddja plus avancees. S’il en fut ainsi a l’ori- 
gine, l’humanite naissante aurait done dte, au point de vue 
intellectuel, plus mal douee quenos petits enfants d’aujour- 
d’hui, incapables pourtant de se suflire a eux-memes et de 
disputer leur vie aux moindres dangers qui la menacent, 
malgre tant de siecles de civilisation enregistrds dans leurs 
cerveaux ! Et Fon veut que ces humains des premiers ages, 
ayant a vaincre la nature et l’animalitd conjurees, sans 
armes, sans outils, sans experience, n’aient pas meme eu, 
pour commence!’ 1’evolution qui va leur livrer l’empire de la 
planete, l’instinct d’interroger les faits qui les entourent, 
d’en scruter les causes, de faire de ce monde l’objet d’une 
pensee rdfldchie ! Au vrai, supprimez dans l’homme la curio- 
site, mere de tout savoir, l’obscur pressentiment de la cau- 
salite, moteur secret de la curiosite meme, et dites s’il eut 
pu jamais depasser le niveau de la brute! 

Ces sauvages qu’on nous cite, que rien n’etonne et que les 
objets les plus nouveaux ne parviennent pas a tirer de leur 
stupide indifference, ne nous donnent probablement pas 
l’idee de ce que fut l’homme primitif. Ils sent des ddgendres, 
ou bien ils dissimulent. Cette disposition n’est pas rare chez 
les ignorants de ne vouloir pas paraitre surpris d’un spec- 
tacle extraordinaire qu’on leur prdsente. II y a la comme 
une protestation haineuse contre la superiorite intellectuelle 
qui cherche a les humilier. L’ignorance du sauvage n’a 
d’dgal que son orgueil. Les naturels embarques sur les 
vaisseaux de Cook et de Dampier dtaient peut-etre aussi 
paralyses par la terreur. Quand il est si difficile a un bour- 
geois de pdnetrer les pensees et les sentiments des paysans, 
croit-on que des navigateurs, apparaissant pour la premiere 
fois armds d’une puissance presque infinie de destruction, 
ennemis ou redoutds comme tels, aient pu connaitre dans 
toute sa sincerity le caractere intellectuel et moral de peu- 



rien dans le vaisseau » qu’a ce qu’ils avaient a manger. Le chirurgien de Cook 
disait aussi que les Tasmaniens ne temoignaient aucune surprise de rien. Le 
capitaine Wallis affirmc que les Patagons « montrerent l’indifTerence la plus 
inexplicable pour tout ce qui les entourait (a bord) ; meme le miroir, qui les 
amusa beaucoup, n’excita point leur etonnement, et le capitaine Wilkes assure 
la meme chose. Je trouve aussi raconte que deux Weddahs « ne montrerent 
aucune surprise & la vue d’un miroir ». Enfin, Pinkerton raconte « qu’un miroir 
fut la seule chose qui put causer un moment de surprise aux Samoyedes, encore 
ne fut-ce qu’un instant, et il cessa bientot d’attirer leur attention. » ( Principes 
de sociologic , tr. franc., t. I,pp. 129-130.) 
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plades au milieu desquelles leur sejour ne se- prolongeait 
pas, d’ailleurs, au dela de quelques semaines oude quelques 
mois? 

Si l’obscur pressentiment de la causalite me parait avoir 
ete necessaire a l’origine, j’en dirais volontiers autant d’un 
autre dldment intellectuel que j’appellerai, pour ne pas en 
fausser la nature par trop de precision, la conception du 
mieux. On pourrait soutenir sans paradoxe qu’un des traits 
essentiels par ou l’homme se distingue de la bete, c’est de 
n’etre jamais satisfait de lui-meme et de sa condition. La 
tendance au meilleur fait la dignite comme le tourment de 
son espece. Elle l’arrache au bien-etre animal dont, sous 
des climats heureux, il eut pu jouir presque sans efforts ; 
elle dirige sa conscience vers un iddal de moralite, d’abord 
rudimentaire, qui se precise, se complete et s’dpure au cours 
des ages, d’autant plus impbratif et s’elevant&mesure que la 
volonte met plus d’energie a le realiser dans la conduite ; 
elle lui fait entrevoir enfin, au dela de ce que l’experience 
peut fournir, je ne sais quelle existence superieure, affran- 
chie des miseres de la naissance et de la mort, reine du 
monde et des homines, et qui s’appellera plus tard Dieu. Je 
ne veux pas certes retrouver cbez les premiers humains 
l’idee philosophique et cartesienne du parfait;je ne veux pas 
affirmer davantage qu’ils furent monotheistes ; je veux dire 
seulement qu’au fond de toute pensee religieuse, si grossiere 
qu’on la suppose, il y a l’idee que quelque chose existe,plus 
puissant, ou plus intelligent, ou meilleur que l’homme. Que 
la divinite soit souvent conque comme malfaisante, je n’ai 
garde de le nier ; mais si malfaisante soit-elle, elle se laisse 
pourtant prier, apaiser, seduire, ce qui n’est pas d’une per- 
versite radicale et absolue. Un principe mauvais tout puis- 
sant n’a jamais pu etre l’objet d’une croyance sdrieuse ; 
Ahriman sera vaincu par Ormuz, et le fidele qui le sait est 
rassure sur la souverainete definitive du bien. L’adoration 
d’un mal que rien ne pourrait combattre ou vaincre a sdduit 
peut-etre, aux epoques de decadence, quelques ames raffi- 
nees, maladivement eprises de tout ce qui est a rebours ; la 
jeune humanitd n’a pu embrasser la religion du desespoir : 
elle en serait morte. 

Cette vague intuition du meilleur est pour nous la cause 
finale et la condition supreme de tout progrbs ; elle est spd- 
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cialementle point commun d’ou partent et oil doivent aboutir 
Involution morale et Involution religieuse du genre humain 
Nous ne pouvons ni ne voulons entrer dans le developpe- 
ment de ces vues ; qu’il nous suffise de les avoir indiqudes. 
En de telles matieres, d’ailleurs, toute precision trop rigide, 
nous l’avons dit, serait erreur. Outre que les questions d’ori- 
gine ne pourront jamais etre arrachees au domaine de la 
conjecture, la methode d’investigation, qui nous parait la 
seule bonne, nous place dans une situation singulierement 
delicate. Nous voulons rendre compte, par la psychologie, 
du fait de la religion ; nous croyons que sans l’existence pri- 
mitive, au sein de l’individu humain, de certains elements 
religieux, la religion n’eut pas existd, et nous savons d’autre 
part que dans tout germe les lineaments de l’organisme 
futur echappent, par leur tenuite et leur indecision, aux plus 
penetrants regards. IIs sont dessines idealement et comme 
en esperance ; ils sont a l’etat de promesse, non de realite. 
II nous faut done reduire au plus bas degre de determina- 
tion, dans Fame des premiers hommes, ces elements de reli- 
giosite que F analyse apergoit assez nettement et distincte- 
ment dans lesnotres; les mots jouent ici l’office de verres 
grossissants qui defigurent les traits de l’objet en les ren- 
dant perceptibles. Nous parlons de sentiments, d’iddes ; 
mais tout cela dut etre confondu dans l’obscure synthese de 
Fame primitive, comme dans une sphere infiniment petite se 
confondraient avec le centre les rayons et la pdripherie. 
Pourtant, aux yeux de l’intelligence, le plus lointain passe 
de la conscience religieuse ne saurait etre que l’enveloppe- 
ment et le raccourci de cette conscience adulte. Herbert 
Spencer dit quelque part : « Des sauvages sont sortis a la 
longue nos Shakespeare et nos Newton. » Oui, peut-etre, 
et Fon se sent penetre d’une tendresse et d’un respect infmis 
pour l’herolque labeur de cette pauvre admirable humanite 
partie de si bas, arrivee si haut ; encore faut-il que les sau- 
vages ancetres des Newton et des Shakespeare aient eu en 
eux Fessentiel de l’homme ! C’est ce minimum indispensable 
de religiosite que j’aurais voulu ddgager dans ces pages, et 
poser en face de la these evolutioniste, qui, en fait, le 
supprime. 
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Nous venons de voir quelle est, d’apres M. Spencer, 
l'origine de revolution religieuse. Demandons-nous mainte- 
nant quel est son avenir ? Quelle religion la science laissera- 
t-elle, sans la dissoudre, subsister a cote d’elle-meme ? 

On sait la reponse. Dans les Premiers Principes, 
M. Spencer l’avait donnee deja endes pages magistrales ; 
il y revient a la fin de la sixieme partie des Principes de 
sociolog ie. La science depouillera de plus en plus 1’objet de 
la religion de tous les attributs humains dont l’avait revetu 
l’anthropomorphisme inevitable des siecles passes ; Dieu ne 
sera plus ni le pourvoyeur d’un enfer eternel, ni la Toute- 
puissance omnipresente qui cree des etres pensants pour 
recevoir leurs hommages, ni une conscience immuable, ce 
qui est une contradiction dans les termes, ni une volonte, ni 
une intelligence, en tant du moins que nous attachons un 
sens a ces mots. Ge qui restera, cette elimination achevee, 
ce sera l’lnconnaissable ; voila le Dieu de l’avenir, et, pour 
les esprits deja purifies par la science, le seul Dieu possible 
aujourd’hui. 

Dans les Premiers Principes , M. Spencer avait montre 
qu’il est des idees dernieres de la Science, idees d’espace, de 
temps, de matiere, de mouvement, de force, de conscience, 
auxquelles aboutissent toutes les demarches de la pensde, 
et qui sont pourtant incomprehensibles au point d’engager 
qui veut s’en rendre compte en d’invincibles contradictions. 
M. Spencer en concluait que la rbalite saisissable a la 
pensee n’est que l’apparence d’une rdalite absolue, que 
nulle pensde ne saurait se repcdsenter, ni comprendre, 
etoffe commune de la pensde et de l’etre, terme ultime de 
la science, objet supreme de la religion. 

On pourrait se demander si les contradictions impliqubes 
dans ces idees dernieres sont aussi manifestes et formelles 
que le pretend l’illustre penseur. Peut-etre y a-t-il en tout 
ceci des malentendus ou des artifices de dialectique qu’une 
saine logique ou des distinctions nbcessaires parviendraient 
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& dissiper. Je signale en particulier les considerations 
par lesquelles M. Spencer etablit que nous ne saurions 
concevoir un dernier ni un premier etat de conscience. 
En remontant dans le passe par le souvenir, « la perspec- 
tive de nos pensees s’evanouit, dit-il, dans une obscuritd 
profonde ou nous ne pouvons plus rien apercevoir » ; done 
aucun dtat vraiment premier ne pourrait apparaitre a la 
memoire. — En plongeant dans l’avenir, nous ne pouvons 
davantage nous reprdsenter notre dernier etat de conscience, 
car la pensee qu’il est le dernier devrait survivre, fut-ce un 
instant, a cet etat meme qui, par hypothese, marquerait 
l’abolition de la conscience (1). — Bien qu’on puisse retrou- 
ver un raisonnement analogue dans la Physique d’Aris- 
tote (2), je ne puis me resoudre a y voir autre chose qu’un 
sophisme ou un truisme. Un truisme, si l’on veut dire que 
l’liomme pense encore au moment ou il a conscience que 
tel de ses etats de conscience est le dernier ; un sophisme, 
si Ton soutient que je ne puis concevoir ni le commence- 
ment ni 1’ abolition d’une conscience en general. Je com- 
prends a merveille qua un moment precis de son evolution, 
soit, par exemple,'quand il vient au monde, l’individu humain 
commence d’ avoir un vague sentiment de lui-meme, et je 
comprends tout aussi bien qu’il le perde au moment non 
inoins precis ou il cesse de vivre. J’imagine qu’en s’en 
donnant la peine on viendrait de meme a bout des an- 
tinomies redoutables qu’a posdes, apres tant d’autres, 
M. Spencer, a propos de l’infinite du temps et de l’espace, 
de la divisibility illimitee de la matiere et de la force, etc. 

Sans nous embarrasser dans ces epines, examinons le 
Dieu pretendu de l’avenir, le seul que la science ne detr6- 
nera pas, qu’elle glorifiera de plus en plus par ses con- 
quetes grandissantes. L’idde de l’lnconnaissable est-elle 
intelligible dans le systeme de M. Spencer ? Est-elle intel- 
ligible en soi ? 

Il y a quelques anndes, M. Malcolm Guthrie a publie sur 
la formule spenedrienne de Involution (3) la discussion la 
plus complete et la plus approfondie qui soit a notre con- 

(1) . Prem. princ. y t.fr.,p. 65. 

(2) Phys vm, 1 . 

(3) Londres, Trubner, 1879. — V. aussi, du meme auteur, On M. Spencers 
unification of. Knowledge , 1882. 
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naissance. II suit pas a pas, paragraphe par paragraphe, le 
texte de son auteur et sa critique est veritablement exhaus- 
tive. Les Anglais ne craignent pas cette methode d’examen 
que nous trouverions un peu lente et minutieuse. On cite 
des pages entieres de l’ouvrage en discussion ; on rapproche 
tous les passages qui developpent une meme idee ; on 
signale les moindres differences: aucune contradiction, si 
dissimulee soit-elle, aucune modification, meme la plus 
legere, des principes fondamentaux du systeme, aucun vice 
de raisonnement, ne peuvent des lors echapper. L’art ne 
trouve peut-etre pas son compte a ce genre de travaux ; 
mais quand une doctrine n’a pas resiste a une telle epreuve, 
la refutation en est faite une fois pour toutes : il est acquis 
sans retour que, logiquement, elle ne tient pas. 

La critique de M. Malcolm Guthrie me parait avoir atteint 
ceresultat. Je sais bien qu’on ne tue pas une philosophie 
comme celle de revolution en montrant simplement qu’elle 
enferme de secretes incoherences. Je sais encore que l’idee 
feconde d’un systeme peut survivre a l’enveloppe artificielle 
dont son auteur l’a d’abord revetue ; que des formules ou 
vagues, ou insuffisantes, ou deciddment contradictoires ne 
sauraient entrainer la part de vdritd qu’elles enferment 
dans le discredit ou la logique les fait impitoyablement 
tomber. J’honore etje tache a appliquer pour ma part cette 
critique plus large, plus equitable, qui resiste au plaisir 
d’opposer sur une meme doctrine les textes contraires d’un 
meme penseur oud’un meme livre, cherclie partout la con- 
ciliation, prdfere a l'interpreiation pharisa'ique l’interprdta- 
tion liberale et charitable, ouvre plus volontiers ses yeux 
pour le vrai que pour le faux. Toujours est-il que sur le 
point particular qui nous occupe ici, l’Inconnaissable, il n’y 
a pas deux manieres de comprendre M. Spencer; la preci- 
sion du terme ne laisse rien a ddsirer. Si done Flnconnais- 
sable est impossible dans son systeme, si de plus la notion 
meme de l’Inconnaissable est inintelligible, quel que soit 
notre ddsir de ne pas triompher trop facilement d’un grand 
esprit, force nous sera de rejeter l’agnosticisme. 

Partant du principe kantien et hamiltonien que toute 
connaissance est relative (sans d’ailleurs determiner suffi- 
samment toutes les acceptions diverses que cette formule 
peut recevoir), M. Spencer etablit abondamment, a la suite 
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du meme Hamilton et de son disciple Mansel, que l’absoln 
est inconcevable ; « l’absoluest un mot qui n’exprime pas nil 
objet de pensee, mais seulement la negation de la relation 
qui constitue la pensee.' Supposer que rexistence absolue 
est un objet de peiisde, c’est supposer qu’une relation con- 
tinue d’exister quand ses termes n’existent plus (1). » 
M. Spencer apporte meme un nouvel argument qui lui est 
propre et qu’il fonde sur la loi la plus generale de la bio- 
logie. La vie et l’esprit ne sont constitues, dit-il en sub- 
stance, que par des correspondancs etablies avec le monde 
exterieur : la connaissancc, qui est une manifestation de la 
vie et de l’esprit, ne peut done etre que la connaissance de 
ces correspondances et de ces relations. « Si done la vie, 
dans toutes ses manifestations, y compris Intelligence sous 
ses formes les plus dlevdes, consiste en des adaptations 
continuelles des relations internes aux relations externes, 
le caractere necessairement relatif de notre connaissance 
devient Evident (2). » 

Ce n’est pourtant pas a cette conclusion toute negative 
que M. Spencer pretend se tenir, et la these d’Hamilton et 
de Mansel lui parait enfermer une grave erreur. Au point de 
vue logique, elle est irrefutable ; a la prendre au point de 
vue psychologique, on s’apergoit qu’elle ne tient pas compte 
d’un fait extremement important, savoir : « qu’a cbte de la 
conscience definie dont la logique formule les lois, il y a 
aussi une conscience inclefinie qui ne peut etre formulae. A 
cote des pensdes completes et des pensdes incompldtes, 
qui , bien qu’incompletes , sont encore susceptibles de 
recevoir leur complement, il y a des pensdes qu’il est impos- 
sible de completer et qui n’en sont pas moins rdelles, parce 
qu’elles sont des affections normales de l’intelligence (3). » 

Reprenant les arguments d’Hamilton et de Mansel, 
M. Spencer observe qu’ilssupposenttous l’existence positive 
de quelque chose au dela du relatif. « Dire que nous ne 
pouvons connaitre l’absolu, c’est afflrmer implicitement 
qu’il y a un absolu. Quand nous nions que nous ayons le 
pouvoir de connaitre l’esseirce de l’absolu, nous en admettons 



(1) Prern. princ., tr. fr., p. S3. 

( 2 ) P. 01 . 

(3) P. 93. 
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tacitement Fexistence, et ce seul fait prouve que Fabsolu a 
ety present a Fesprit, non pas en tant que rien, mais en tant 
que quelque chose (1). » 

M. Malcolm Guthrie signale avec penetration le sophisme 
secretement enveloppe dans ce passage. On a pose d'abord 
que toute connaissance est relative, c’est-a-dire que nous ne 
pouvons connaitre les choses qu’en relation les unes avec 
les autres, et avec nous. Cette expression : « le relatif », 
designe done en reality l’univers ou la totalite des choses. 
Mais quand on considere certaines choses particulieres, on 
s’apergoit que les noms qui les expriment ne marquent que 
ce par quoi elles se differencient de certaines autres, ce qui 
conduit a croire qu’il existe certaines choses diffdrant des 
premieres en ceci qu’elles n’ont pas ces determinations spd- 
ciales qui sont exprimees par les noms. De la, on glisse 
tacitement a cette conclusion que ce qui est vrai de quelques 
objets, doit l’etre de la totalite des existences: qu’ainsi le 
relatif pris dans son ensemble, • — c’est-a-dire tout ce qui 
existe, — implique Fexistence du non-relatif. Qui ne voit 
Fillegitimite d’une telle inference ? Puis ce terme negatif, le 
non-relatif, se change en un terme positif, Fabsolu. Enfin, 
Fexistence de Fabsolu est confirmee par cet argument ad 
hominem qui doit rbduire au silence les adversaires : Vous 
dites que nous ne pouvons connaitre Fabsolu ; vous admettez 
done qu’il existe ! 

« C’est, dit M. Malcolm Guthrie, comme si l’on enongait 
cette proposition : Le rien existe. II y a la un substantif 
et un verbe. Un substantif designe quelque chose : c’est 
done quelque chose qui existe. Ce quelque chose, quel en est 
le nom ? Rien ou le rien. Done quelque chose est rien, et 
rien est quelque chose ; et quelle que soit sa nature, il 
existe (2). » 

II est clair, en effet, que M. Spencer a detruit par avance 
toute possibility d’une existence, a titre quelconque, du non- 
relatif, toute possibility aussi d’une pensee, si vague soit-elle, 
de ce qui ne tombe pas sous la loi supreme de la pensde, 
savoir la relativity. Quand il poursuit, en opposant le nou- 
myne au phenomene, et en demandant s’il est possible que 



(1) Ibid. 

(?) On M. Spencer's formula of evolution , p. 162. 
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notre connaissance n’ait pour objets que des apparences, 
si au contraire sous ces apparences il n’est pas invincible- 
ment necessaire de concevoir une realite, on a quelque droit 
d’etre surpris. Le phenomene, les apparences, ne peuvent 
etre, dans la theorie de Involution, que des representations, 
dans la conscience, de la matiere et du mouvement. Matiere 
et mouvement seront done le noumene, ce qui se cache sous 
ce qui apparait. Mais la matiere et le mouvement sont en 
relations reciproques ; ils sontpensaMesd’une maniere deter- 
mine ; ils ne sont done pas l’absolu tel que le definit 
M. Spencer. Dira-t-on que par dela toutes les sequences de 
mouvements et de phenomenes, nous avons l’intuition vague 
et puissante d’un infini ? Mais de ce que nous ne pensonsque 
le relatif et le limits, il ne suit pas que nous concevions 
l’illimite et le relatif. Il suit seulement que nous ignorons ou 
commencent et ou linissent les series, successions dans le 
temps ou coexistences dans l’espace. Ignorance absolue des 
premiers et derniers termes, voila le seul element absolu 
qui, selon la these evolutioniste, puisse!tomber dans notre 
connaissance : e’est un zero, un nbant. 

« L’ absolu est-il non relatif a nous ou a l’univers ? S’il est 
ce qui n’est pas en relation avec notre conscience, nous ne 
savons rien d’une telle existence, et, n’ayant aucun motif pour 
la supposer, nous rejetons de notre esprit la suggestion qu’on 
y veut introduire. — Si l’on entend par la ce qui n’est pas en 
relation avec l’univers, alors egalement il est tout a fait hors 
des prises de notre connaissance, et e’est une hypothese ' 
inutile. 

« Mais on nous dit qu’il a des manifestations. — Il est 
done en relation- avec ses manifestations, partant relatif; il 
nous est connu a travers toutes ses manifestations, done il 
esten relation avec nous : il n’est done pas l'absolu (1). » 

Il est vrai que conscience, matiere et mouvement n’bpuisent 
pas, pour M. Spencer, toute la realitb. Bien plus, ce sont 
la, semble-t-il, de simples apparences, des modifications de 
ce mysterieux noumene que l’auteurdes Premiers Principes 
se dbcide a appeler la force absolue. — iNlais si l’absolu est 
force, le voila en relation avec le monde et avec nous ; puis 
quand je lis ces mots « la force absolue dont nous avons 



(1) Ibid., Guthrie, pp . 16G-167. 
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conscience », je me demande si la conscience n’impose pas 
a tous ses objets un inevitable caractere de relativite. 

Peut-etre cependant triomphons-nous trop facilement. 
On nous a prevenus que, psychologiquement, la thbse 
d’Hamilton et de Mansel etait fausse. Qu’avait dit Ha- 
milton ? Que de deux termes correlates, comme tout et 
partie , egal et illegal, l'un ne peut etre congu sans l’autre. 
Le relatif n’est lui-meme coiiqu comme tel que par opposi- 
tion au non-relatif ou absolu. Et cependant. malgre cette 
correlation necessaire dans la pensee, Hamilton sou- 
tient que les deux termes ne sont pas egalement reels et 
positifs. La rdalite de l’un ne garantit pas celle de l’autre, 
lequel peut n’etre que la negation du premier. Le terme 
positif est alors seul reel, bien qu’il implique dans l’esprit le 
terme ndgatif comme il est d’ailleurs implique par lui. Si 
done a la plus haute notion positive, celle du concevable, 
s’oppose celle de l’inconcevable, celle-ci, pure negation, 
n’exprimera rien de reel. Et si le relatif seul est concevable, 
partant reel, son contradictoire, l’absolu, n’exprimera rien 
de plus que la negation du relatif, du reel, du concevable, 
e’est-a-dire la suppression de la pensee meme (1). 

C’est ce principe hamiltonien — de ces deux termes contra- 
dictoires, le concevable, l’inconcevable, le negatif n’est que 
la suppression de l’autre, n’est rien de plus que sa negation, — 
c’est ce principe que M. Spencer declare psychologiquement 
faux. Soit ces deux correiatifs : l’egal et l’inegal ; il est 
' clair que le concept ndgatif contient quelque chose de plus 
que la negation du positif ; car les choses dont on nie l’ega- 
lite ne sont pas pour cela effaceesde la conscience. Soitde 
meme le limite et l’illimite. Quand je pense le limite, j’ai 
d’abord l’idee de quelque chose. ; puis celle de limites sous 
lesquelles ce quelque chose est connu. Si maintenantje pense 
l’illimite, j’efface les limites, non le quelque chose. Sans 
doute, les limites ecartees, je n’ai plus de concept propre- 
ment dit, car penser c’est conditionner ou limiter ; mais le 
quelque chose qui reste peut et doit etre objet d’une con- 
science indeterminee comme lui. Supposez, en effet, que le 
contradictoire ndgatif ne soit jamais rien de plus que la nega- 



(l) Nous n’avons pas besoin de dire que M. Spencer prend le mot absolu dans 
un sens different de celui que lui donne Hamilton. Voy. le chapitre vii. 
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tion de l’autre, vous pourrez alors prendre les contradictoires 
ndgatifs indifferemment l’un pourl’autre. Illimitd, indivisible, 
sont les contradictoires negatifs du limitd, du divisible. Si 
toute leur realite en tant que concepts est dans la negation 
qu’ils expriment, pourquoi n’opposeriez-vous pas l’iffimite 
au divisible, 1’ indivisible an limitb ? Et si vous ne pouvez le 
faire, c’est que vos deux concepts ndgatifs contiennent 
quelque chose de plus que deux negations ; deux non , en tant 
que non , seraient indiscernables et se confondraient ; or, la 
pensee ne confond pas l’illimite et l’indivisible. II y a la une 
difference de qualite. Hamilton n’a tenu compte que des 
limites et des conditions de la conscience, non des choses 
qui sont.limitdes et conditionnees. II n’a pas vu qu’il y a 
quelque chose qui « forme la matiere brute de la pensde 
ddfinie et qui reste apres que la determination que la pensde 
lui donne a et 6 detruite (1) ». 

Si done l’absolu est congu comme le contradictoire du 
relatif, si le relatif nous apparait comme quelque chose de 
conditionnd et de limite, s’il est impossible que conditions 
et limites nous apparaissent separees de ce quelque chose a 
quoi elles donnent la forme, « la suppression de ces condi- 
tions et de ces limites est, dans l’hypothese, la suppression 
des conditions et des limites settlement. En consequence, il 
doit y avoir un residu, une conception de ce quelque chose 
qui remplit leur contour, et c’est ce quelque chose d’indefini 
qui constitue notre conception du non-relatif ou absolu. 
Bien qu’il soit impossible de donner a cette conception une 
expression qualitative ou quantitative quelconque, il n’est 
pas moins certain qu’elle s’impose a nous comme un element 
positif et indestructible de la pensde (2) ». 

Il y a certes la un tres remarquable effort pour echapper 
au phdnomdnisme, au relativisme, qui semblent s’imposer 
au philosophe de Involution. M. Spencer essaie de com- 
pldter sa demonstration psychologique par ce raisonnement 
a priori , qu’en ne saurait penser le relatif lui-meme que par 
opposition au non-relatif, et que les contradictoires etant 
necessairement congus en relation l’un avec l’autre, la con- 
science de cette relation implique la conscience simultande 



(1) Prem. princ p, 96. 

(2) Ibid • 
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des deux termes. Le nier, serait nier la possibilite meme de 
la conception du relatif, la possibilite, par suite, de toute 
pensee (1). — Je reproduis ici l’invincible objection qui triom- 
phait tout a l’heure sur le terrain de la logique : si l’absolu 
est dans la conscience, il devient limite par les conditions 
memes de la conscience, et partant n’est plus un non-rela- 
tif. Et il m’importe peu que sans la conception de l’absolu 
toute pensee devienne impossible, car je n’ai pas a faire une 
thdorie de la pensee, et mon role de critique se reduit pour 
le moment a chercher si la doctrine de M. Spencer est cohd- 
rente avec elJe-meme. 

Il faut d’ailleurs rendre cette justice a M. Spencer qu’il 
pre sente avec une loyautd parfaite les principales difficul- 
tds soulevdes par sa thdse, et, s’il ne parvient pas a les rdsou- 
dre, il n’a pas cherchd, du moins, a les amoindrir. Degagee 
des limites et des determinations qui sont l’essence meme 
du relatif, la pensee de l’absolu n’est plus que la conception 
inddfinie de l’informe et de l’illimite. Mais , demande 
M. Spencer (et au fond, c’est la meme impossibilite qui se 
reproduit toujours), comment une telle conception peut-elle 
se constituer, quand, par sa nature meme, la conscience 
implique des formes et des limites? « Si toute conception 
d’existence est une conception d’ existence conditionnde, 
comment peut-il rester quelque chose apres la ndgation des 
conditions ? Si la suppression des conditions de la con- 
science ne supprime pas directement la substance meme de 
la conception, ne la supprime-t-elle pas implicitement ? La 
conception ne doit-elle pas s’evanouir quand les conditions 
de son existence s’evanouissent (2) » ? 

— Une telle conception, repond M. Spencer, ne peut pas 
etre constitude par un acte mental unique : elle est le pro- 
duit de plusieurs. Dans tout concept, il y a un element qui 
persiste. Cet eldment ne peut ni etre absent de la con- 
science, ni s’y trouver tout seul ; s’il dtait absent, la con- 
science n’existerait plus, faute de substance ou d’objet ; s’il 
dtait seul, la conscience serait encore abolie, faute de ddter- 
mination et de forme. Pourtant, le caractere permanent de 
cet element implique qu’il soit de quelque maniere congu 



(1) C’est Targument de Cousin, refute par Hamilton . 

(2) Ibid., p. 100. 
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comme distinct des conditions successives et variables qui 
font la pensee precise. « Le sentiment d’un quelque chose 
qui est conditionne dans toute pensee ne peut etre rejete, 
parce que le quelque chose ne peut etre rejete. » 

Et comment peut se former une telle aperception? !Par 
la combinaison des concepts successifs, prives de leurs con- 
ditions et de leurs limites. Nous additionnons, pour ainsi 
dire, les elements communs de toutes nos pensees particu- 
lieres, et cette etoffe uniforme et indestructible, c’est l’idbe 
generate d’existence. L’etre, mentalement isolb de ses appa- 
rences, voila le non-relatif, vaguement et necessairement 
apergu. dans toute aperception particuliere. « La distinction 
que nous sentons entre l’existence spbciale et l’existence 
gbnbrale est la distinction entre ce qui peut changer en nous 
et ce qui ne le peut pas. Le contraste entre l'absolu et le 
relatif dans nos esprits n’est au fond que le contraste entre 
l’blement mental qui existe absolument, et les elements qui 
existent relativement (1) ». 

Voila certes une belle analyse, et il semble qu’ici nous 
ayons mauvaise grace a combattre M. Spencer, puisque 
nous-meme avons propose une doctrine analogue dans notre 
discussion de l’aphorisme hamiltonien : penser c’est condi- 
tionner. Qu’on le remarque cependant ; nous avons dit qu’a 
nos yeux, il y a une conscience non empirique de l’etre pur, 
absolu, de l’etre qui est tout l’etre, sans etre quelque etre 
particulier. C’etait dire que la notion, confuse si l’on veut, 
de l’btre parfait ou de Dieu, est la condition psychologique 
de toutes les notions limitbes, soit simultanbes, soit succes- 
sives, qui forment le contenu de la conscience empirique et 
constituent la pensee determinee . Il est clair que pour nous 
cette notion fondamentale de l’etre exprime une realite supe- 
rieure a toutes celles qui sont objets de la conscience phe- 
nombnale. Pour M. Spencer, la conception vague de l’absolu 
n’est qu’un resiclu de tous les etats mentaux ; ce qu’elle 
represente, c’est le minimum d’existence, car du point de 
vue bvolutioniste, l’etre est d’autant plus etre qu’il est plus 
diffbrencib. Or, l’elbment mental qui persiste quand toutes 
differences sont effacbes, ne peut etre que le plus bas degrb 



(1) Pp. 101-102. 
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de la pensde, etainsi l’liypothetique realite dontil est le cote 
subjectif ne peut etre que le plus bas degre de la realite. 

J’ajoute que, pour nous, l’esprit est une activity, une acti- 
vity qui persiste, indefectible, a travers ses modifications 
passageres. On comprend done qu’il puisse avoir en quelque 
fagon la conscience, permanente aussi, d’une existence 
dternelle. Mais, selon M. Spencer, le sujet n’estrien qu’une 
serie lindaire d’dtats mentaux. Je demande alors comment 
il peut abstraire de ces etats ce qu’ils ont de commun, pour 
en former la conscience indeterminee de l’absolu. L’abs- 
traction n’est possible que par une activite qui se distingue 
des termes sur lesquels elle opere. Pour rester fidele aux 
donn^es de la psychologie evolutioniste, il faut done con- 
cevoirdes etats de conscience qui se ddpouillent eux-memes 
de tout ce qui les constitue, je veux dire de leurs determi- 
nations, et qui s’etanc par lardduits a rien,n’ayant d’ailleurs 
par leur nature aucune duree, deviennent la pensee vague 
et permanente, encore une fois de quoi? Non pas d’eux- 
memes, certes, puisqu’ils se sont abolis par un suicide inex- 
plicable, mais d’un objet dont l’indetermination supreme fait 
qu’on ne sait s’il est, pour M. Spencer, un rdsidu de pensde 
humaine inconsciente (consciente, elle serait conditionnee) 
ou la matiere. amorphe dont est fabrique l’univers ; ou enfin 
une sorte d'dtoffe commune de la matiere et de la pensde, 
plus analogue par nature a celle-ci qu’a celle-la. 

C’est a cette derniere hypothese (je l’aiindique plus haut), 
que parait s’^tre arrdte M. Spencer. Nous aurons tout a 
l’heure a yrevenir. Concluonspour le moment en disant : 

Si le residu permanent et identique de tous les dtats de 
conscience est simplement un dldment mental, il est con- 
scient ou inconscient : conscient, il est ddtermine, partant 
relatif ; inconscient, il n’est plus un dldment mental ; 

Si 1’ existence gdndrale que la pensee congoit, nous dit-on, 
en opposition avec l’existence spdciale comme un absolu en 
opposition avec les determinations du relatif, est une realite 
distincte de la conscience, elle est encore un relatif, par 
cela qu’on la pense, fut-ce de la pensee la plus obscure. Une 
telle existence d’ailleurs semble ne pouvoir etre, dans la 
doctrine de Involution, que l’homogene primitif, lequel est 
doublement relatif, a ses determinations futures, et a l’es- 
prit du philosophe evolutioniste qui pretend en avoir une 
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idee claire. Puis 1’homogEne primitif n'est pas permanent, 
puisqu’il n’existe plus, et je ne vois pas quelles traces en 
pourrait subsister dans l’univers differencie, dEterminE et 
de toutes manieres relatif, que la science nous fait con- 
naitre. 

Si enfin l’absolu hypothEtique de M. Spencer est une 
existence superieure a la matiere comme a la pensee, prin- 
cipe et substratum de toutes deux, force diffuse dont le 
cosmos est l’apparence et qui se saisit elle-meme dans les 
consciences, il faut rejeter alors, en ce qu’elle a de precis et 
de scientifique, ]a formule de revolution. Celle-ci, en effet, 
pretend tout expliquer par des integrations et dEsintEgra- 
tions de matiere et de mouvement. Celaseul est objectif. La 
force n’est qu’un element vague, incommensurable, intro- 
duit apres coup pour soutenir la these. Et une force qui se 
manifeste nEcessairement par le mouvement, la matiere, la 
conscience, est necessairement aussi relative a ses mani- 
festations et n’existe que dans et par elles. Elle n’est done 
pas un absolu. L’abstraction qui pretend la penser isolee 
1’anEantit et dans son existence et dans son concept. 

VI 

J’ai essaye de faire voir que la notion de l’lnconnaissable 
est en contradiction avec les principes de la philosophie de 
M. Spencer : je me demande maintenant : l’lnconnaissable, 
pris en soi, est-il intelligible ? 

La rEponse est en vErite trop facile : l’lnconnaissable, par 
definition, est en dehors des lois et des conditions de la 
pensee, e’est-a-dire de TintelligibilitE. Rigoureusement, le 
seul fait de le nommer et d’attacher un sens au mot qui le 
designe le fait dechoir de sa dignitE d’Inconnaissable, et le 
range dans la categorie des choses qui peuvent Etre con - 
nues. J’en connais au moins ceci, qu’il est inconnaissable, 
qu’il n’a aucun des attributs par oil une chose peut etre 
objet de connaissance. Une connaissance par Elimination 
n’est pas une connaissance absolument nulle. 

Mais j’ai peu de gout pour ce mode d’argumentation 
renouvelE dela sophistique. G’est ainsi qu’on prouvait que 
l’un est plusieurs, que le non-etre est, que l’etre n’est pas. 

L. Carrau. — Philos, reiig. 16 
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Tout concept peut etre dissous par cette dialectique a 
outrance. 

J’aime mieux invoquer contre l’lnconnaissable l’axiome 
hegelien, au moins dans sa premiere partie : tout ce qui est 
reel est rationnel. Un inconnaissable serait, de sa nature, ce 
qui ne pourrait jamais etre pense par aucune intelligence. 
Mais nepouvoir §tre pensb c’est proprement n’exister pas. 
Je chercheen vain ce qui resterait de l’etre, apres qu’on en 
aurait retranchd, par hypothese, tout ce qui le rend intelli- 
gible. La pensbe a pour objet les choses, leurs attributs, 
leurs relations rbelles ou possibles ; les idees abstraites ont 
leur fondement dans la connaissance anterieure d’individus 
ou de qualitbs individuelles et dans l’activite consciente de 
l’esprit ; les conceptions les plus chimeriques supposent 
l’experience de ce qui est. L’lnconnaissable, c’est le ndant, 
et le concept de l’lnconnaissable est le concept de ce qui 
ne peut etre l’objet d’aucun concept. 

Je sais que nous ne savons pas tout, et que les limites de 
notre connaissance ne sont pas celles de la realite. Mais 
d’abord ces limites peuvent reculer inddfiniment, et nul 
parmi les hommes n’a le droit de dire a la science hu- 
maine : tu n’iras pas plus loin. Puis l’inconnu n’est pas l’in- 
connaissable. Nous ne connaissons de l’univers et de ses 
lois qu’une part infiniment petite, mais nous affirmons que 
ce reste, qui peut-etre nous dchappera toujours, est intelli- 
gible tout comme le peu que nous savons. Tout le passb de 
la science nous en est garant. Toutes ses methodes suppo- 
sent ce necessaire postulat. Si nous pouvions prolonger les 
faibles rayons de notre savoir jusqu’aux derniers confins 
de l’immensitd, jusqu’aux profondeurs les plus secretes des 
choses, nous verrions l’univers partout penetrable a la rai- 
son, et partout le reel transparent pour la pensee ; le neant 
seul est opaque parce qu’il est inintelligible. 

Je sais encore que tous les theologiens ont fait de l’incom- 
prdhensibilite un attribut de Dieu. Mais l’incomprehensible 
n’est pas l’inconnaissable. L’incomprehensible est au-dessus 
de l’intelligence, mais celle-ci peut y tendre, et s’en rappro- 
cher ; 1’ Inconnaissable lui est absolument et pour jamais 
dtranger. D’ailleurs, Dieu n’est pas incomprehensible pour 
sa propre intelligence: l’lnconnaissable n’est pas une pensee 
qui, bchappant a la notre, puisse se penser elle-meme. On 
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dit bien que 1’intelligence divine n’a rien de commun avec 
celle de Thomme et qu’ainsi Dieu, fut-il connaissable pour 
lui-meme, ne le serait pas pour nous. Mais ce sont mau- 
vaise theologie et mauvaise philosophie que celles qui sup- 
primenttoute analogie de nature et d’attributs entre l’homme 
et Dieu. Un Dieu dont je ne pourrais rien savoir serait 
pour moi un non-etre. Agnosticisme est atheisme. 

On invoquera enfin les antinomies dela raison, les contra- 
dictions ineluctables oil conduisent les iddes d’infini, de 
temps, d’espace, de divisibility sans limites, etc. On en con- 
clura que la reality a laquelle semblent s’appliquer avec une 
egale nycessite les theses et antitheses kantiennes, est, dans 
son fonds, inconnaissable. Mais, nous l’avons dit deja, c’est 
une question de savoir si pour chacune des antinomies la 
these et l’antithese sont egalement ndcessaires. Je ne vois 
pas par exemple que la divisibility a l’infini de la matiere 
s’impose si imperieusement que cela a mon esprit. Je vois 
au contraire qu’actuellement realisee, elle est impossible, 
et en general, partout oil il met ainsi la raison en conflit 
avec elle-meme, Kant me parait avoir meconnu la profonde 
distinction peripateticienne de la puissance et de l’acte, qui 
peut-etre concilierait, en introduisant une difference de 
point de vue, negligee par lui, toutes les contradictions. 
Des indivisibles actuels, en nombre indyfini, non actuelle- 
ment infini, atomes ou monades, sont parfaitement conce- 
vables, et je n’eprouve nullement ce pretendu besoin de 
pousser toujours plus loin la division. 

Je conclus : le concept d’un Inconnaissable, pris en soi, 
est inintelligible, et porte en lui-meme sa propre destruc- 
tion. 



VII 

Mais, on l'a vu plus haut, M. Spencer ne prend pas ce 
terme dans sa rigueur logique. Pour lui, l’lnconnaissable, 
c’est dyfinitivement la force, objet primordial d’expyrience, 
enveloppy dans chacun de nos ytats mentaux, successifs et 
divers. « Tous les modes de conscience peuvent se tirer 
d’expyriences de force ; mais les experiences de force ne 
peuvent se tirer de rien autre. On n’a meme qu’a se rappeler 
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que la conscience consiste en des changements, pour voir 
que la donnee fondamentale de la conscience doit etre celle 
qui se manifeste par le changement, et que la force, par 
laquelle nous produisons nous-memes des changements et 
qui sert de symbole a la cause des changements en general, 
est la rdvelation finale de l'analyse (1). » 

Ainsi, la force est bien, pour M. Spencer, l’dlement sub- 
jectif et permanent qui se manifeste par les modifications du 
moi. Sur quoi je demande si cet element subjectif est iden- 
tique au principe objectif qui se dissimule sous les change- 
ments exterieurs dont les series constituent l’univers. II le 
semble, puisque la force par laquelle nous produisons nous- 
memes des changements est le terme ultime de l’analyse. 
Pourtant je lis au § 18 : « On ne peut croire que la force qui 
existe dans une chaise (cette force de pesanteur qui rdsiste 
a l’effort que je fais pour soulever un objet lourd) ressemble 
reellement a la force qui est prdsente a nos esprits... La 
force telle que nous la connaissons dtant une impression de 
notre conscience, nous ne pouvons concevoir sous la meme 
forme la force qui reside dans la chaise, a moins de douer la 
chaise de conscience (2) ». Et me voila dans cette situation 
embarrassante de ne pouvoir penser la force objective qu’en 
analogie avec celle dont j’ai conscience, et d’etre assurd que 
ces deux forces ne se ressemblent en rien ! Et ce n’est pas 
la seule difficult^. Pourquoi serais-je oblige de concevoir la 
force toujours la meme sous mes dtats de conscience, tou- 
jours diffdrents? C’est, dit-on, que c’est la l’expdrience 
ultime que j’ai demoi-meme. Mais non, je n’ai pas une sem- 
blable experience ; la conscience, comme telle, n’implique 
pas la force, du moins pour un philosophe evolutioniste, 
aux yeux de qui le moi n’est qu’une succession d’dtats men- 
taux. Puis, la conscience a-t-elle fait son apparition histo- 
riqiie dans le cours de revolution ? Y a-t-il eu une dpoque, 
dans l’immensite des ages evanouis, oil nulle conscience 
n’existait encore ? Si oui (et cette reponse est la seule que 
donne la science positive), la force ne serait done pas chro- 
nologiquement anterieure a la conscience toutes deux 
seraient contemporaines. Mais la conscience elle-meme, 



(t) Prem. Princ tr. fr., p. 180. 
(2) P. 51. 
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d’oti vient-elle? De ce qui seul existe objectivement, je veux 
dire la matiere et le mouvement. M. Spencer a eu beau pro- 
tester contre la qualification de matdrialiste ; du point de 
vue de 1’evolution la conscience ne peut etre que du mouve- 
ment d’unites materielles, a un degre de complexity supe- 
rieure. L’liomogene primitif, d’ou tout sort par dilfdrencia- 
tions progressives, ne contient pas la pensee. Et ainsi, la 
force que la conscience ne peut concevoir que comme le 
substratum permanent d’elle-meme ; la force que la con- 
science retrouve partout dans l’univers comme un principe 
substantiellement identique a elle-meme ; la force qui n’exis- 
tait pas avant la conscience si tard venue dans l’histoire de 
Involution cosmique, ne serait pas essentielle a la matiere et 
au mouvement, leur aurait fait defaut pendant toutes les 
pdriodes qui ont precede l’avenement d’etres pensants, et 
serait cependant le principe^dternellement necessaire dont 
mouvement et matiere ne sont que les manifestations ! Le 
changement a existe des la premiere et inexplicable rupture 
de l’homogene primitif, le changement suppose un quelque 
chose sur le fonds immuable duquel il se ddroule, une ener- 
gie indefectible qui l’explique ; ce quelque chose, cette 
dnergie, c’est la force, et la force n’existera que quelques 
milliers de siecles plus tard ! Certes, voila d’dtranges conse- 
quences, mais le moyen de s’y soustraire ? On nous avait 
promis une formule qui nous permettrait de construire idea- 
lement et d’expliquer tous les changements de l'univers ; 
cette formule, on nous la donne et la force n’y figure pas ; 
on nous dit que la notion de force contient l’explication 
supreme de la formule, et quand nous essayons de mettre 
d’accord celle-ci et celle-la, nous tombons dans l’inintelli- 
gible et le contradictoire. Est-ce la la science completement 
unifiee, la philosophie definitive ? Sommes-nous aveugle a 
la lumiere, ou la lumiere n’a-t-elle pas encore lui ? 

Oublions maintenant toute la discussion precedente ; sup- 
posons demontre que « la puissance manifestee partout dans 
l’univers matdriel est la meme puissance qui jaillit en nous 
sous la lorme de conscience (1) », et voyons de plus prds 
quel sera dans l’avenir l’objet, transfigure par la science, de 
la religion. 

La religion, nous le savons, a pour objet l’lnconnaissable; 

(1) Princ. de sociol. , IV, p. 210. 
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l’lnconnaissable, c’est la force ; or, c’est la force, l’energie, 
la vie que la science decouvre de plus en plus dans l’univers. 
« Par un certain c6te, le progres des sciences est une trans- 
figuration graduelle de la nature. Tandis que la perception 
ordinaire voyait une simplicity parfaite, le progres 'revele 
une grande complexity ; ou semblait rdgner une inertie 
absolue, il ddcouvre une activity intense ; ou il paraissait 
n’exister que le vide, le progres montre un jeu merveilleux 
de forces. A chaque gendration de physiciens, on decouvre 
dans la prdtendue matiere brute des puissances que, peu 
d’annees auparavant, les physiciens les plus instruits au- 
raient jugdes incroyables , par exemple l’aptitude d’une 
simple lame de fer a' recueillir les vibrations aeriennes com- 
pliqudes produites par la parole, qui, traduites en d’innom- 
brables vibrations electriques, puis retraduites a des milliers 
de milles de la par une autre plaque de fer, se font entendre 
a l’oreille sous la forme du langage articuld. Le savant qui 
interroge la nature voit bien autour de lui des solides qui 
lui paraissent en repos, mais il decouvre en eux une sensi- 
bility telle que des forces d’intensites infinitysimales les 
affectent ; le spectroscope lui fait voir que les molecules de 
la terre vibrent en harmonie avec celles des dtoiles ; il est 
forcd d’admettre que tout point de l’espace tressaille d’une 
infinite de vibrations dans toutes les directions. Il ne peut 
des lors eviter de conclflre que l’univers se compose bien 
moins de matiere inerte que de matiere partout vivante, 
vivante, sinon au sens strict, au moins dans le sens le plus 
gdneral (1) ». 

Mais la metaphysique arrive par une voie differente a des 
inductions analogues. La necessity, indiquee plus haut, de 
penser l’energie externe sous la forme de l’dnergie interne, 
l’impossibilite, ytablie par l’analyse subjective, de concevoir 
les interprytations scientifiques des phdnomdnes autrement 
qu’en termes de conscience et sous la forme de sensations 
et d’idees combinees, font voir l’univers « plutot sous le 
point de vue spiritualiste que sous le materialiste ». De la 
une justification partielle de l’animisme primitif, et la sur- 
vivance assurde, peut-etre pour longtemps encore, a des 
conceptions religieuses plus ou moins semblables, malgre 



(1) Ibid., pp. ‘210, 211. 
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les transformations ndcessaires, aux vieilles superstitions 
adorant sous les phenomenes de l’univers des activitds 
conscientes identiques en nature a celle que nous sentons 
en nous. 

Est-ce a dire que la metaphysique proclame l’essentielle 
verite de l’anthropomorphisme ? Que l’idee d’un etre pen- 
sant absolu, cause ou substance du monde, soit le terme 
supreme auquel aboutisse, dans l’ordre religieux, la philo- 
sophie de 1’evolution ? Non, puisque cette force dont nous 
exprimons les effets en termes de conscience, et cette con- 
science meme que nous projetons hors de nous pour en faire 
l’dtoffe de l’univers,nous ignorons invinciblement ce qu’elles 
sont en elles-memes, puisqu’en un mot l’energie fondamen- 
tale que nous supposons sous les phenomenes externes et 
internes, estun absolu ndcessairement inconnaissable. Des 
lors, le sentiment religieux ne saurait etre menace de perir; 
comme la conception religieuse elle-mdme, il se transfigure 
en s’epurant. Le mystere, dont il se nourrit, la science ne 
le dissipera jamais ; l’essence de l’emotion religieuse, c’est 
l’admiration melee de crainte pour le grand inconnu incon- 
naissable. La science fait a mesure disparaitre la crainte ; 
mais, loin de l’affaiblir, elle grandit la faculte d’admirer. On 
sait com.bien les plus grossiers sauvages sont indifferents 
aux produits de l’art civilisd. « Ils sentent si peu ce qu’il y 
a de merveilleux dans les plus grandioses phenomenes de 
la nature, qu’ils regardent les recherches des savants comme 

des amusements puerils Ce ne sont ni le paysan, ni le 

marchand, qui apergoivent quelque chose d’etonnant dans 
l’incubation d’un poulet ; c’est le biologiste qui pousse a 
l’extreme son analyse des phenomenes vitaux, et se trouve 
le plus embarrasse quand un fragment de protoplasme placd 
sous le microscope lui fait voir la vie dans sa forme la plus 
simple, et sentir qu’il a beau mettre en formule les opera- 
tions de la vie, le jeu rdel des forces qui la constituent 
depasse toujours les efforts de son imagination. Cen’estpas 
dans l’esprit d’un touriste ou d’un chasseur de chamois 
qu’un vallon dans les rdgions alpestres eveille des idees plus 
elevdes que celle de l’exercice ou du pittoresque; c’est chez 
le geologue. Le gdologue observe que le rocher arrondi par 
Faction du glacier, sur lequel il s’assied, n’a perdu qu’un 
demi-pouce de sa surface depuis une dpoque plus reculde 
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qae le commencement de la civilisation humaine ; il essaie 
de concevoir la lente denudation qui a creuse la vallee, et il 
arrive a des iddes de temps et de puissance dtrangeres au 
touriste et au chasseur de chamois. Bien que ces idees soient 
completement inadequates k leur objet, il les trouve encore 
plus vaines quand il considere les strates contourndes du 
gneiss, qui lui parlent d’une epoque dnormement plus loin- 
taine, alors qu’au-dessous de la surface de la terre ces cou- 
ches etaient encore a Fetat demi-fluide, et d’une epoque qui 
ddpasse immensement celle-ci par Fantiquite, ou les elements 
du gneiss gisaient a l’etat de sable et de boue sur le rivage 
d’une ancienne mer. Ge n’est pas non plus chez les peuples 
primitifs, qui s’imaginaient que le ciel reposait sur le som- 
met des montagnes, pas plus que chez les modernes, hdri- 
tiers de leur cosmogonic, pour qui « les cieux proclamentla 
gloire de Dieu », que nous trouvons les plus vastes concep- 
tions de l’univers, ou le plus d’admiration a la contempla- 
tion de ses merveilles. C'est bien plutot chez Fastronome 
qui voit dans le soleil une masse tellement vaste que la terre 
pourrait passer dans l’une de ses taches sans en toucher les 
bords, et a qui chaque perfectionnement de telescope fait 
voir une multitude toujours plus grande de ces soleils, dont 
plusieurs sont beaucoup plus grands que le notre (1). » 

J'ai voulu transcrire tout entiere cette belle page ou Fon 
sent l’dmotion contenue du savant en presence de l’eternel 
et vivant mystere qui palpite impenetrable sous l’apparence 
toujours plus compliquee des phenomenes. Je ne nie pas, 
certes, que M. Spencer et quelques esprits formes a son 
dcole n’eprouvent devant le probleme de l’univers quelque 
chose qui ressemble au sentiment religieux. Et ce sentiment, 
nous dit-on, ne pourra que s’exalter par ces deux effets 
opposes de l’analyse de la connaissance, qui d’une part nous 
porte al’agnosticisme,et,d’autre part, nous pousse a recher- 
cher sans treve le mot de la « grande dnigme », a laquelle 
nous savons bien qu’on ne saurait trouver de solution. Je 
crains pourtant qu’il n’y ait la une espdrance mal fondde. 

Si les savants seuls sont les vrais ddvots de l’avenir, 
d’autant plus ddvots qu’ils seront plus savants, n’oublions 
pas que l’objet de leur religion, Fappeldt-on la Force, esten 



(l) Princ. de sociol . , tr. fr., t. IV, p. 211-213. 
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definitive l’lnconnaissable. Je vois bien que l’analyse spen- 
cerienne de la connaissance porte a l’agnosticisme ; j’ima- 
gine qu’elle poussera de moins en moins a « rechercher le 
mot de la grande bnigme ». A quoi bon? Nous savons 
d’avance qu’on ne peut le trouver. On prendra vite son parti 
d’une ignorance demontree invincible. On s’enfermera, 
comme prbtendent faire les positivistes, dans l’etude mo- 
deste et fructueuse des faits et de leurs lois. On renoncera 
aux speculations antiscientifiques sur l’origine et la sub- 
stance des choses. On estimera, non sans raison, que mbditer 
sur la Force est une perte sans profit de force intellec- 
tuelle, et la selection releguera au rang des savants infe- 
rieurs ceux qu'un prejuge suranne enchainerait encore aux 
pieds de la derniere idole theologique. 

Comme on l’a finement remarque (1), si l’inconnu peut 
etre objet de crainte, de respect, d’adoration (ce sont la 
quelques-uns des elements essentiels du sentiment reli- 
gieux), c’est parce qu’on le suppose analogue en quelque 
maniere a des causes deja connues, capables de provoquer 
des emotions de meme nature. Nous avons beau savoir que 
Dieu est incomprehensible, nous l’imaginons toujours 
comme une personne plus ou moins semblable a la notre ; 
a cette condition seule le sentiment religieux est possible. 
Je conqois a la rigueur que le Dieu meme de Plotin ou celui 
de Spinoza puisse etre objet de religion ; le premier s’appelle 
le Bien, le second est chose pensante, et quoiqu’ils soient 
infiniment differents de ce que nous entendons par un etre 
bon ou intelligent, l’esprit neanmoins s’en forme encore 
quelque concept, et ce n’est pas 1& le veritable agnosti- 
cisme. Mais la Force de M. Spencer ! Mais cet Inconnais- 
sable qui meme ne reqoit le nom de Force qu’au prix d’une 
6vidente inconsequence, et s’il est entendu qu’on n'attache 
aucun sens a ce mot! Espbre-t-on vraiment maintenir long- 
temps dans l’esprit humain un tel concept, qui est la nega- 
tion de tout concept? Ses manifestations seules sont pen- 
sables : pour quiconque veut s’entendre avec soi-meme, 
elles sont deja tout le reel, tout le possible. 

Le Dieu-Matiere, le Dieu-Mouvement ; il n’en est pas 
d’autre. Joindra-t-on la conscience? J’ai d6ja dit que, dans 

(1) M. Paulhan, la Theorie de VInconnaissable , Revue philosophique , sept. 
1878. 
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la logique du systeme, elle ne peut etre qu’une complexity 
particuliere de mouvements. Adorons cependant aussi la 
conscience, non la conscience morale, non le moi substan- 
tiel, ou la substance du moi, toutes entites mdtaphysiques 
que l’analyse a exorcisees : mais la serie des etats de con- 
science, plus exactement, cet dtat de conscience instantane 
qui s’appelle improprement moi , qui seul existe pour soi, 
suspendu entre les deux neants de l’avenir et du passe ! 
Qu’il s’adore lui-meme, sachant qu’il n’est au fond qu’un 
mouvement vibratoire, infiniment court, de molecules cdre- 
brales. « Le plaisant Dieu que voila! » 
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CHAPITRE IX 

M. ABBOT 



Un penseur amdricain tres distingue, M. Francis Elling- 
wood Abbot, a combattu avec une grande force, dans un 
ouvrage recent, la theorie de l’lnconnaissable, et esquissd 
une sorte de religion scientifique qui nous paraitun heureux 
amendement a celle de M. Spencer. L’exposd sommaire de 
sa doctrine servira de complement assez naturel a celui du 
precedent systeme. 



I 



M. Abbot recherche d’abord les origines de l’iddalisme 
qu’il considere comme la philosophiedominante a notre dpo- 
que et qui est, selon lui, l’irrdconciliable ennemi de la science. 
L’iddalisme a dtd constitud par Kant dont la grande reforme 
peut se resumer en cette phrase de la prdface a la seconde 
edition de la Critique cle la, raison pure : « On a supposd 
jusqu’ici que notre connaissance doit se rdglersur lesobjets, 
mais toute tentative pour affirmer avec certitude quelque 
chose relativement a ces a priori . aumoyen de concepts, et 
pour dtendre ainsi le domaine de notre savoir, a dtd rendue 
vaine par cette supposition. Essayons si nous ne serons pas 
plus heureux en mdtaphysique, en supposant que les objets 
doivent se rdgler sur notre connaissance.. » Mais Kant lui- 
meme n’a fait que continuer avec profondeur la tradition 
nominaliste du moyen age : l’ancetre veritable de l’idda- 
lisme, du subjectivisme, du phdnomdnisme (tout cela revient 
au meme), est Roscelin. Le nominalisme est le pdre de toute 
la philosophie moderne 
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Le nominalisme est essentiellement la doctrine qui refuse 
toute rdalitd objective aux genres et aux especes ; on peut 
distinguer le nominalisme extreme, pour qui les universaux 
ne sont que des noms ou des mots (nomina, voces, flatus 
vocis), et le nominalisme moderequi en fait de purs concepts 
de l'esprit (Abailard, Guillaume d’Occam). Dans les deux 
cas, on nie que les rapports qui unissent entre eux les indi- 
vidus du meme genre, et les differences qui les sdparent de 
ceux d’un autre genre, aient une valeur absolue en tant 
qu’exprimant la nature des choses independamment de 
l’esprit. 

Le principe fondamental de la philosophic cartesienne est 
aussi nominaliste. La seule connaissance immddiatement 
certaine est celle que la pensee a de son existence ; l’univers 
n’est pas directement connu; on sait par quel detour Des- 
cartes parvient a le ressaisir. Logiquement il reste enferme 
dans sa pensde et c’est au prix d’une inconsequence qu’il en 
sort. 

Logiquement aussi, le systeme de Kant conduit a la 
negation du noumene, et l’dgoisme absolu, ou le solipsisme 
de Fichte est le naturel developpement, le dernier mot du 
kantisme. 

Berkeley et Hume, Stuart Mill et Spencer, tous ceux, — 
et ils sont legion — qui du principe mal compris de la relati- 
vite de la connaissance, concluent que nous ne connaissons 
ni ne pouvons connaitre que nos representations internes, 
les modifications ou etats de notre conscience, — tous ceux- 
la, qu’ils le sachent ou non, sont les hdritiers du nomina- 
lisme, continuent son oeuvre, et aboutissent au solipsisme. 

II est cependant une autre tradition dans l’histoire de la 
pensde humaine,et il serait peut-etre temps de lareprendre. 
C’est celle de la philosophic grecque. Les physiciens et les 
metaphysiciens qui ont precede Socrate admettent tous 
l’existence d’une rdalitd en soi : — eau, air, feu, atomes, 
homoeomeries, infini, nombre, etre eternel, — que l’esprit 
de l’homme saisit plus ou moins completement et dont la 
nature s’impose du dehors a la pensde. Il ne leur etait pas 
venu que celle-ci fit son objet et ne fit rien que contempler 
ses propres modes quand elle croit percevoir des choses. 
Les premiers subjectivistes furent les sophistes, pour qui 
la pensde individuelle est la mesure de la rdalitd et du vrai 
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(ttavTwv {xerpov avQpwTto;) . Mais Socrate combattit et, pour des 
siecles, ddtruisit le subjectivisme des sophistes. Platon, 
Aristote, les epicuriens, les stoi'ciens sont, a des degres et 
des titres divers, rdalistes. Pyrrhon lui-meme et ses disci- 
ples plus ou moins fideles, Arcesilas, Carneade,iEnesideme, 
Sextus, ne nient pas l’existence de la chose en soi ; ils n’af- 
firment pas que dans la connaissance 1’esprit ne saisit que 
ses representations ; ils disent seulement que les opinions - 
humaines. touchant la nature des etres, sont trop variables 
et trop contradictoires pour qu’aucune puisse etre prise 
corame expression adequate de la veritd. Quant aux Alexan- 
drins, leur thdorie de l' exta.se suffit a les purger de tout 
soupgon de subjectivisme. 

Les peres de l’Eglise sont des realistes intemperants ; 
realistes aussi les premiers scolastiques. Les uns le sont a 
l’extrdme et, comme Scot Erigene ressuscitant Platon, font 
des universaux des substances qui existent independamment 
et a part des individus. Les autres le sont avec plus de 
moderation et, a la suite d’ Aristote, voient dans les univer- 
saux des substances, mais J des substances dependantes et 
inseparables des choses particulieres. L’orthodoxie mit 
1’intolerance et la persecution au service du realisme ; la 
revolte du nominalisme fut alors necessaire et bienfaisante 
pour sauvegarder la liberte de la pensee humaine ; mais son 
oeuvre est depuis longtemps achevee, et c’est au realisme 
scientifique que l’avenir appartient. 

Le realisme scientifique, telle est, pour M. Abbot, la phi- 
losophie, ou plutot la rndthode qui doit remplacer des 
aujourd’hui toute la metaphysique moderne issue de Kant et 
du nominalisme. Qu’est-ce qu’il entend par la? 

« La science moderne consiste en une masse de proposi- 
tions concernant les faits, les lois, l’ordre et la constitution 
generale de l’univers. Elle est le produit de l’activite intel- 
lectuelle accumulee et combinde de la race humaine, et ne 
pourrait pas plus avoir ete produite par un seul individu que 
le langage par lequel s’expriment ses propositions. Ces pro- 
positions enferment les resultats de l’expdrience et de la 
raison universelles du genre humain, resultats d’outous les 
dlements de fantaisie, d’ignorance ou d’erreur personnelles 
ont dte graduellement dlimines dans le cours des ages (1) ». 

(i) Scientific Theism, ch. 1 , pp. 1.2. 
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La condition essentielle de certitude pour la science, c’est 
done que tous les hommes competents soient d’accord sur 
les rdsultats acquis ; c’est l’acquiescement de toutes les 
intelligences, convenablement prepardes, aux propositions 
generates qui resument l’expdrience universelle. 

Mais des propositions expriment des rapports, et des rap- 
ports existent entre des termes et en sont inseparables. La 
science affirme que les rapports qu’elle constate existent 
entre des termes rdels, et sont rdels comme eux. Ces pro- 
positions valent objectivement. Quand, par exemple, elle 
prononce que le. poids d’un atome d’hydrogene est d’ en- 
viron 0,000, 000, 000, 000, 000, 000, 000, 109, 312 de gramme 
ou 109, 312 octilioniemes de gramme, elle ddmontre dvidem- 
ment que les rdsultats auxquels elle atteint ne sont pas de 
pures constructions du dedans, car aucune modification 
interne ne peut representer cette effroyable petitesse de 
pesanteur. Pour la conscience elle estrigoureusementdgale 
a 0 ; pour la science, elle est une quantite actuellement exis- 
tant dans la nature. Elle est de plus telle quantite et non 
une autre, et nulle analyse ou combinaison de concepts 
subjectifs n’expliquera pourquoi le nombre de decimales de 
grammes est dans ce cas precisement ce qu’il est. 

Ajoutons que ces rdsultats, absolument imprevisibles, ce 
qui est une preuve de leur objectivitd, sont vdrifiables, tou- 
jours etpartout, par des procedes qui forcent rassentiment 
des esprits les plus incredules. M. Abbot conclut que la 
science a du ses progres ininterrompus et son autorite de 
plus en plus indiscutde a une methode qui est precisdment 
l’opposd de celle de la philosophie idealiste ; que, par suite, 
un divorce s’est operd, funeste a la philosophie comme a 
la science, moins pourtant a celle-ci qu’a celle-la ; que ce 
divorce doit cesser, et pour le bonrenom de la philosophie, 
dontle diserddit pourrait devenir irrdmediable, et pour les 
intdrets superieurs de l’esprit humain qui ne peut se passe 1 ’ 
de philosophie. Et ce divorce ne cessera que si les philoso 
phes, abandonnant un subjectivisme stdrile, sortent de leur 
moi, entre resolument dans l’univers, en affirmentla rdalitd 
absolue, considerent leur propre pensee comme une partie 
de cet univers qui lui donne son existence, sa valeur et 
son objet, empruntent a la science cette methode experi- 
mentale, objective , a posteriori, qui, en conqudrant la nature, 
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accroit chaque jour le pouvoir de l’homme, et fait commu- 
nier les intelligences dans l’adhesion a des vdritds dont le 
nombre va sans cesse grandissant. 

Kant avait opposd le phdnomene au non-phenomene, et 
il avait eu raison. Mais bientot cette opposition devient chez 
lui celle du phenomene et du noumene, le noumene etant 
pris pour l’inconnaissable. Or l’inconnaissable, c’est l’inin- 
telligible, singuliere perversion du sens des termes ! Le 
VOOU[X£VOV des Grecs , l’intelligible pur , devient dans la 
phrasdologie moderne prdcisdment son contraire. Pourtant, 
ce qu’on ne peut connaitre, c’est ce qui n’est absolument pas. 
Tout ce qui est intelligible est connaissable, sinon actuelle- 
mentconnu. Ce qui estactuellementconnu, voila vraiment le 
phdnomene ; ce qui reste a connaitre, voila le noumene ; 
mais au fond, c’est une seule et meme realite, qui existe en 
soi. Le noumene d’aujourd’hui sera le phenomene de demain. 
II n’y a pas deux spheres distinctes et comme deux mondes 
qui s’excluent. J1 n’y a qu’un seul monde dont l'intelligibilite 
est le postulat fondamental de la science, postulat que 
ddmontre, s’il en dtait besoin, chaque nouvelle ddcouverte. 
Pour une intelligence infinie, tout serait, en quelque sorte, 
phdnomdne ; pour l’homme, le non-phbnomene se reduit a 
mesure parce qu’il n’est que ce cbtd de l’6tre que nous ne 
connaissons pas encore, mais que rien n’interdit pour tou- 
jours a notre intelligence. 

Idealisme, subjectivisme, phdnomenisme, portent en eux- 
memes leur propre contradiction. Si rien n’ existe que cequi 
est reprdsentd, ce qui represente n’existe aussi que dans la 
mesure ou il est represente ; en d’autres termes, le sujet 
n’a d’existence que dans et par ses diffdrents dtats suc- 
cessifs. La representation seule, l’acte de conscience, est 
rdel. Et il est reel d’une realite absolue ; il est ala fois tout 
le sujet et tout l’objet. Il existe en soi ; c’est dire qu’il est 
noumene ; c’est dire encore que tout ce qui existe est nou- 
mene, et le phdnomdnisme pur aboutit a un noumdnisme 
exclusif, celui du phenomene ! 

II 

Le rbalisme scientifique, s’il est accepts, doit conduire a, 
une religion qui est la religion de la science, la seule que 
puisse admettre l’esprit moderne. 
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Si le postulat fondamental de la methode scientifique est 
l’intelligibilite infinie d’un univers qui existe en soi, il faut 
se demander ce que c’est que l’intelligibilite. 

A parler rigoureusement, il n’y a d’inteiligible que les 
relations. L’intelligence ne saisit veritablement que des 
relations puisque toute connaissance se resout en un juge- 
ment. Et, nous l’avons dit, les relations ne sont separables, 
ni dans l'etre, ni dans la pensee, des termes meraes entre 
lesquels elles existent. « Q’a ete le grand ddfaut de l’ancien 
realisme scolastique que de traiter les relations comme si 
elles dtaient des clioses et de les concevoir comme des 
entites sdparees ; c’est le grand merite du nouveau realisme 
scientifique que de traiter les choses et les relations comme 
deux ordres entierement distincts de realite objective, indis- 
solublement unis et mutuellement dependants, bien qu’en- 
tierement dissemblables en eux-memes. 

« La chose (to'3s ti, hoc aliquid unum numero , das Ding, 
das Etwas), est un systeme unique de forces intimes en 
correlation etroite, et se manifeste par des qualitds, actions 
ou mouvements specifiques. Les qualites, actions, mou- 
vements, font d’elle un plienomene ; le systeme de rela- 
tions fait d’elle un noumene, c’est-a-dire constitue a la 
fois l’unitd rdelle de la chose et son caractere intelligible. 
Cette constitution relationnelle immanente de la chose 
individuelle est, selon la thdorie du noumenisme, le vrai 
« principe d’individualite » ( principium individualitatis est 
omnimode determinatum ) ; la perception n’epuise ni ne 
ddcouvre jamais toutes les relations ou determinations parti- 
culieres qui s’y trouvent renfermees, bien qu’une attention 
prolongee en ddcouvre toujours de plus en plus ; jamais on 
ne la connait entierement, mais on ne peut nier qu’elle ne 
soit enpartie connue par la science. La decouverte scienti- 
fique s’est jusqu’ici arretee a latome, et a la personne , 
comme limites pratiques de son analyse de l’univers en 
elements simples (■ monades , Einzelwesen, Einzeldinge ) ; 
l’univers lui-meme est l’Etre-Tout ( Adding ) ; entre ces 
deux extremes, il ya une multitude innombrable de choses 
complexes intermediaires (molecules, masses, composes, 
especes, genres, families, socidtes, Etats, etc.). Dans 
toutes ces choses diverses, les systemes de relations 
internes varient immensdment en complexite et en comprd- 
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hension ; eii fait, la complexite efc la comprehension du 
systeme determinent le rang de la chose dans l’dchelle 
de l’etre ; mais, dans tous les cas, c’est la constitution 
relationnelle immanente de la chose qui fait son unite 
rdelle, sa quiddite, son essence noumdnale, sa forme sub- 
stantielle, sa cause formelle, son caractere objectivement 
intelligible (1). » 

L’univers est done l’intelligible en soi, parce qu’il est le 
systeme des systemes. Qu’est-ce maintenant que l’intelli- 
gence ? Elle est : 1° la seule faculte qui decouvre les consti- 
tutions relationnelles immanentes; 2° la seule faculte qui 
cree des constitutions relationnelles immanentes. Et ce 
pouvoir erdateur de constitutions relationnelles, elle le mani- 
feste, en tant qu’activite volontaire, quand elle dispose des 
moyens en vue d’unefin. La volonte qui execute n’est qu’une 
servante ; c’est Intelligence seule qui congoit les fins, et 
invente les moyens pour les realiser. Or des moyens ne sont 
qu’un systeme relationnel en vue de la fin, et la fin elle- 
meme est une chose congue comme pouvant etre, e’est-a- 
dire comme un systeme de relations immanentes. Ajoutons 
que l’intelligence est identique dans toutes ses formes et a 
tous ses degres. Depuis l’instinct de l’animal jusqu’a la pen 
see souveraine, toujours l’intelligence a pour unique fonction 
de decouvrir ou de order des fins ou des systemes de relations 
immanentes. Elle est essentiellement teleologique. 

Tirons rapidement les consequences de ces prdmisses. 

I. L’intelligibilite infinie de l’univers prouve son intelli- 
gence infinie. En effet, une intelligence infinie peut seule 
erder une constitution relationnelle infinie. « L’univers infi- 
niment intelligible est la totalitd existant par soi de tout 
l’etre, puisqu’il n’y a pas un autre a qui il puisse devoir son 
existence. Mais ce qui existe par soi doit etre determine par 
soi dans tous ses attributs ; et il ne pourrait se determiner 
soi-meme a etre intelligible, s’il n’dtait aussi intelligent; en 
d’autres termes, il doit etre l’auteur absolu, la cause dter- 
nelle de sa propre constitution relationnelle immanente. 
L’intelligibilitd, ou systeme relationnel de l’univers, doit 
avoir son origine dans l’intelligence ou entendement erdateur 
de l’univers, considere comme cause. Telle est au fond le 



(1) Pp. 128, 130. 

L. Carrau. — Philos- relig. 
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sens de la cdlebre distinction de Spinoza entre la nature 
naturante et la nature naturee (1). » 

II. De cette intelligibilite infinie et de cette intelligence 
infinie de l’univers qui s’impliquent rdciproquement, il suit 
que celui-ci est un sujet-objet infini, ou une intelligence infi- 
nie ayant conscience d’elle-meme. 

III. La constitution relationnelle immanente de l’univers- 
objet, etant infiniment intelligible, doit etre un systeme de 
la nature infiniment parfait; done : 

Elle n’est pas un chaos, car le chaos n’est systeme a 
aucun degre ; 

Elle n’est pas une plurality de monades, ou d’atomes, car 
ce ne serait la qu’un agregat inintelligible de systemes; elle 
n’est pas une simple machine, car une machine est un sys- 
teme imparfait, qui ne peut ni se conserver ni se reproduire 
par soi-mdme; 

Elle est un organisme cosmique, car un tel organisme est 
seul un systeme absolument parfait. 

IV. « Le systeme organique infiniment intelligible et abso- 
lument parfait de la nature prouve que l’univers-objet est 
revolution eternelle, organique et teleologique, par laquelle 
se manifeste a soi-meme l’univers-sujet. II est la pensde crea- 
trice se rdalisant, ou s’accoinplissant dternellement elle- 
meme dans l’etre erde ; il est la vie infinie de l’univers qui 
estparsoi. » 

La theorie de revolution est la grande conquete scienti- 
fique du sidcle. Elle est vraie, mais non au sens mecaniste et 
materialiste ou l’entendent les Spencer et les Haeckel. Leurs 
propres principes les rdfutent. Ils parlent de tendance a 
conserver le type des ancetres (heredite), de tendance a eli- 
miner les moins aptes pour la lutte de l’existence (selec- 
tion) ; comme si le mot tendance n’impliquait pas une teleo- 
logie immanente a la nature meme et exclusive du pur 
mecanisme ! 

V. « La vie organique et organisatrice infinie de l’uni- 
vers qui est par soi prouve qu'il est sagesse infinie et volonte 
infinie ; beatitude infinie et amour infini, saintetd, bonte, 
puissance infinies, personne spirituelle infinie, le Dieu 
vivant et erdateur de vie et dont toutes choses procedent. » 



(1) Pp. 151-152. 
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Ici la deduction, pour M. Abbot, est un peu plus malaisee. 
Le pantbeisme a souvent paru reussir a demontrer l’exis- 
tence d’une pensee immanente dans l’univers. Le Dieu de 
Spinoza a un attribut qui ressemble a l’intelligence. La dif- 
ficulty commence quand il s’agit des attributs moraux et de 
la personnalitd. Spinoza, on le sait, les exclut de la sub- 
stance. M. Abbot voudrait les conserver. 

Essayons de reproduire ici la demonstration, un peu trop 
sommaire, que presente l’auteur de cette these assez nou- 
velle. 

S’il est vrai que l’intelligibilite consiste essentiellement 
dans les relations immanentes qui constituent les choses ; 
s’il est vrai, d’autre part, que l’objet de la connaissance 
existe en soi, anterieur a i’esprit et inddpendant de lui, on 
comprendra que l’intelligence puisse etre definie de la 
maniere la plus generale, la Faculte des relations. L’enten- 
dement est ce mode d’ activity par lequel l’esprit humain 
s’ applique aux relations. II s’y applique de trois manieres 
distinctes, autrement dit il a trois fonctions differentes. La 
premidre est la fonction perceptive, intuitive ou analytique ; 
c’est la simple connaissance qui suit la sensation ; mais la 
sensation ne saisit que des qualites isolees, l’entendement 
pergoit les relations particulieres de ces qualitds. La seconde 
est la fonction conceptive, reproductrice ou synthdtique ; 
elle forme des concepts gdneraux, tires des perceptions par- 
ticulieres, concepts qui persistent quand celles-ci ont dis- 
paru et qui s’expriment par des mots. Enfin, la troisieme 
fonction est creatrice, constructive ou teleologique’; elle 
dispose librement des moyens en vue de fins a atteindre. La 
volontd, qui n’est que la servante de l’entendement, realise 
objectivement les moyens et fins congus par lui. « Quand 
l’entendement congoit des fins qui lui sont suggerdes par 
la sensibility, le but qu’il poursuit est alors le bonheur 
(bonheur egoi'ste. ou bonheur dans lequel celui d’autrui entre 
corarae dlement essentiel) et son principe d’action est alors 
Futility ou l’intdret, c’est-a-dire la fiddiite a la constitution 
relationnelle immanente de l’esprit lui-meme considdrd iso- 
lement ; quand sa fin lui est suggeree par la raison supe- 
rieure qui est la faculte supreme de l’iddal, le but qu’il cree 
alors et se donne a lui-meme, c’est la conquete de la veritd, 
de la beaute, du bien, et son principe d’action est la justice, 
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c’est-a-dire la fiddlitd a la constitution relationnelle imma- 
nente de l’univers pris en soi (1). » 

II s’ensuit que l’entendement, non la volontd, est verita- 
blement la facultd de la liberte : « libertd intellectuelle quand 
la fin immddiate est la connaissance ou l’application de la 
verite (science, philosophie, arts mdcaniques) ; libertd esthd- 
tique quand la fin immddiate est la possession de la beautd 
(litterature et beaux-arts) ; libertd pratique ou morale quand 
la fin immddiate est la conduite de la vie et la realisation de 
la vertu (moralite, religion) (2). » 

Ainsi, sous toutes les formes de son activite spontanee, 
l’entendement createur apparait comme le principe absolu 
de systemes de relations. 

« La perception est, il est vrai, un systeme de relations crdd 
par l’activitd combinde de la chose et de l’entendement, de 
l’objet et du sujet, du noumene connu et du noumene con- 
naissant, coexistant et agissant en reciprocite dans le phd- 
nomene, l’apparence reelle, 1’expdrience actuelle. Mais le 
concept est la prolongation, c’est-a-dire la creation a nou- 
veau, dans Vordre ideal, de la perception, et la fin comme 
les moyens sont des combinaisons de perceptions et de 
concepts dans des creations libres, absolument nouvelles 
et purement ideates, qui pourront etre rdalisees plus tard 
par la volontd. Ainsi l’entendement, en tant qu’il pergoit, 
ddcouvre des systemes objectifs de relations ; en tant qu’il 
congoit, il les reproduit ; en tant qu’il cree, il les combine a 
nouveau, dans sa pure activite, et par la cree librement de 
nouveaux systemes subjectifs de relations (3). » 

J’ai du reproduire cette curieuse et pdndtrante analyse, 
car elle est indispensable pour comprendre comment 
M. Abbot essaie de demontrer les attributs moraux de l’uni- 
vers. En effet, si l’univers est une intelligence infinie, si 
l’intelligence est, dans sa fonction la plus haute, crdatrice de 
relations, si une adaptation parfaite de moyens a des fins 
rationnelles est la parfaite sagesse, l’univers est infiniment 
sage. Il est aussi une volonte infinie, car la volontd suit 
aveuglement l’entendement, elle n’est que l’executrice de ce 



(1) Pp. 143-144. 

(2) P. 144. 

(3) Pp. 144-145. 
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qu’il a congu, et comment attribuer a l’univers un entende- 
ment infini sans lui reconnaitre la puissance infinie de 
realiser les fins de celui-ci ? Spinoza l’avait deja dit : en 
Dieu, intelligence, puissance, volontb, sont meme chose. 
M. Abbot dirait peut-etre, un peu autrement : qui a le plus, 
— Intelligence, a necessairement le moins, — la volontb. 

Mais ce n’est pas tout. Un organisme est un systeme dont 
l’existence et l’essence sont determinees par la finalitb. La 
fin de tout organisme est double ; elle est interne ou externe. 
II tend a se conserve!’, il tend a contribuer pour sa part a la 
conservation et au developpement des autres ; d’une maniere 
plus gbnerale, a concourir a l’accomplissement de la fin 
universelle. « La nature est interessee a la conservation de 
tout organisme fini, dans la mesure ou il fait partie de safin. 
immanente a elle-meme, organisme infini. Quand cet orga- 
nisme fini est d’ordre supbrieur, la nature assure la realisa- 
tion de sa fin externe en lui imprimant 1’ amour de sa propre 
espece, le desir de la progeniture, la tendresse paternelle et 
maternelle, le besoin que nous eprouvons de revivre en un 
autre etre qui est a la fois et n’est pas nous-memes. » Mais 
si l’univers est un organisme, peut-on dire de lui qu’il a une 
fin externe ? Existe-t-il quelque chose vers quoi il tende, ou 
peut-il se reproduire lui-meme dans un autre infini ? Il ne le 
semble pas. Cependant on peut concevoir en Dieu meme 
l’analogue d’une aspiration vers une fin extbrieure. Celle-ci 
suppose oubli de soi-mbme, abnegation ; l’bnergie divine, 
diffuse dans l’organisme, universel, s’y manifeste avec un 
redoublement d’intensite, comme Providence, comme amour 
indefectible de sa propre perfection, comme amour aussi, et 
par cela meme, de tout ce qui decoule nbcessairement d’elle 
et singulierement des etres pensants, veritables enfants de 
Dieu. L’intelligence infinie, la volonte infinie, se pensent et 
se veulent, pensent et veulent tout ce qui en elles a son 
intelligibilite et sa raison d’etre. C’est la le fondement sacrb 
de l’esperance et de l’amour qui font l’ame religieuse. C’est 
la « l’infinie bbatitude de Dieu, son infinie bontb, sa ten- 
dresse infinie, sa paternitb et sa maternite qui enveloppent 
tout (1) ». 

Si tels sont les attributs qui rbvelent l’aspiration de l’or- 
ganisme infini vers une fin exterieure, non moins admirables 

(1) Pp. 204 205. 
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sont les manifestations de ce qu’on pourrait appeler sa ten- 
dance a realiser sa fin interne. « La fin absolue de l’etre en 
soi est la realisation absolue de la pensee en soi, c’est-a-dire 
la production du Reel hors de l’ldeal. L’ldeal nous apparait 
comme le systeme relationnel subjectif cree par l'entende- 
ment createur ; le Reel , comme le systbme relationnel 
objectif effectub dans la nature par l’activite subordonnee 
de la volonte, simple pouvoir exbcutif. Cette volonte, aveu- 
glement obeissante, n’est rien que la puissance objective- 
ment creatrice de l’entendement : la Pensee est Force, la 
Force est Substance. Ainsi l’absolue realisation de la Pen- 
sbe en soi, autrement dit l’incarnation de l’ldeal dans le 
Reel, c’est la legislation que se donne eternellement a elle- 
meme la pensee qui est en soi, se manifestant par la pensbe 
qui est dans l’etre ; c’est le systeme relationnel subjectif se 
traduisant par le systeme relationnel objectif de l’univers 
rbel. Le fondement de cette realisation ne peut etre que 
l’aptitude inhbrente et increee de l’ldeal absolu, a etre, 
c’est-a-dire a devenir le Reel absolu, et la perception de 
cette aptitude absolue de l’ldeal a devenir Reel, perception 
dont le caractere est essentiellement moral, est le fonde- 
ment de l’acte createur eternel. Ici, par consequent, l’orga- 
nisme infini se manifeste essentiellement comme etre moral, 
comme univers dont le fondement absolu est une loi morale 
tellement sainte par elle-meme que l’entendement createur 
lui-meme lui obeit et que tout le systeme de la erbation lui 
sert a la fois d’expression et de sanction. La nature morale 
de l’homme, dbrivee de la nature morale de l’univers, est la 
revblation auguste de la purete, de la justice, de la saintetb 
infinies de Dieu. La sublimitb inexprimable de la nature 
morale de l’homme attoste done la sublimitb incommensura- 
blement superieure de la nature morale de l’univers lui- 
meme, car ce que l’atome est a l’espace, la vertu humaine la 
plus parfaite l’est a l’infinie saintetb de Dieu (1). » 

Mais le mal ! dira-t-on. — Le mal n’est que l’effet neces- 
saire de la limitation de notre etre. La toute-puissance ne 
peut faire ce qui est contradictoire, 1’ Amour meme et la 
Pitie infinis ne peuvent nous affranchir de notre condition 
de erbatures. « Le mal n’est pas une fin en soi. II ne peut 
exister dans l’univers considerb comme un tout infini, mais 

(1) Pp. 205-207. 
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seulement dans le rapport mutuel cle ses parties, en taut 
qu’il est Finbvitable cotb obscur de toute rbalite finie. S’il 
pouvait etre aboli, si le fini rdel pouvait exister sans la fini- 
tude qui pese sur lui et est la cause de toutes ses douleurs, 
alors nous pourrions justement accuser l’univers. » Mais 
quoi ! sans ce caractere d’etre fini, le fini ne pourrait exister; 
1’ existence finie vaut mieux que la non-existence ; la Bonte 
infinie elle-meme pouvait-elle hesiter a nous creer? Si ce 
n’est pas la precisbment Foptimisme, ajoute M. Abbot, ce 
n’est pas non plus le pessimisme, et il y a de quoi satisfaire 
les plus exigeants. 

Ainsi tous les attributs moraux de la thbodicee tradition- 
nelle se retrouvent dans l’univers quand on l’envisage 
comme organisme infini ; Sagesse, Puissance, Bonte par- 
faites constituent les manifestations essentielles de la per- 
sonnalite ; Funivers est done « une personne infinie, un 
esprit absolu, la source creatrice et le foyer eternel de toutes 
les personnalites finies qui dependent de lui, mais ne sont 
pas moins reelles que lui-meme. 

« Telle est la conception de Funivers qui decoule naturel- 
lement, logiquement, inevitablement de la mbthode scienti- 
fique appliquee a la philosophie; telle apparait l’idbe de 
Dieu qui sort legitimement de la science moderne (1). » 

Marquons, par une derniere citation en quel sens et dans 
quelle mesure M. Abbot se declare pantheiste. « Si, dit-il, 
toutes les formes de monisme sont nbcessairement jugbes 
panthbistiques sur ce fondement qu’on doit faire rentrer 
dans le Pantheisme tous les systemes de philosophie qui 
posent en principe l’unite de substance, alors il faut avouer 
que le thbisme scientifique est un pantheisme. Car certaine- 
ment il soutient que tout est Dieu et que Dieu est tout ; que 
le dualisme qui fait de la matiere et de l’esprit deux sub- 
stances ayant entre elles des rapports incomprehensibles, 
eternellement etrangeres l’une a l’autre et reciproquement 
hostiles dans leur nature essentielle, est une synthese dbfec- 
tueuse des faits, grandement infbrieure au monisme, qui 
pose l’unite absolue de substance et Funite absolue de con- 
stitution rationnelle dans un seul univers existantpar soi, et 
qui congoit Dieu, le sujet infini, comme se pensant, s’objec- 
tivant et se rbvelantbternellement lui-mbme dans la nature, 

(1) P.209. 
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l'objet infini... Mais si d’autre part le pantheisme est la 
negation de toute personnalite reelle, soit finie, soit infinie, 
alors, assurdment, le theisme scientifique n’est pas le pan- 
theisme, mais il lui est diamdtralement oppose. La tdleolo- 
gie est proprement l’essence de la personnalite purement 
spirituelle ; elle prbsuppose pensee, sentiment, volonte... 11 
n’y a pas de teleologie inconsciente. Si elle n’est pas con- 
sciente dans l’organismefini, commeelle ne l’est^videmment 
pas dans la structure organique en tant que distincte de la 
conscience et de l’action, elle doit etre consciente dans l’or- 
ganisme infini qui cree l’organisme fini. Fins et moyens 
sont inconcevables et impossibles, exceptd comme systemes 
rationnels iddaux ou subjectifs que l’entendement createur 
produit absolument et que la volonte reproduit dans la 
nature comme systemes relationnels rdels ou objectifs. D’ou 
il suit que reconnaitre la tdleologie dans la nature c’est 
ndcessairement reconnaitre la personnalitd purement spiri- 
tuelle en Dieu... 

« Toute philosophie profonddment religieuse doit mainte- 
nir fermement, a la fois, les deux grands principes de la 

transcendance et de Fimmanence de Dieu Si Dieu n’est 

pas congu comme transcendant, il est confondu avec la 
matiere, comme dans Fhylozoisme, le materialisme ou le 
pantheisme matdrialiste. Mais s’il n’est pas congu comme 
immanent, il est banni de son propre univers comme crea- 
teur ex nihilo et simple mdcanicien infini. Le thdisme scien- 
tifique le congoit comme immanent dans l’univers en tant 
que celui-ci est connu, et comme transcendant dans l’univers 
en tant que celui-ci reste inconnu, c’est-a-dire immanent 
dans le monde de l’experience humaine et transcendant 
dans le monde qui est au dela de l’expdrience humaine. 
C’est la la seule signification ldgitime ou philosophique du 
mot transcendant ; car dans l’univers qui existe par soi, 
Dieu est congu seulement comme immanent, et nullement 
comme transcendant. Par suite, la distinction purement 
subjective entre la transcendance et l’immanence de Dieu 
correspond parfaitement a celle du connu et de l’inconnu, 
qui sont absolument identiques dans l’etre rdel; Dieu est 
connu, en tant qu’il estl’immanent, et inconnu, en tant qu’il 
est le transcendant, mais il est absolument connaissable, en 
tant qu’il est a la fois l’iminanent et le transcendant. C’est 
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vraiment le nier que de le confondre avec l’inconnaissable 
ou l’inintelligible, c'est-a-dire le non-existant. Le theisme 
scientifique n’insulte pas l’esprit humain comme on le fait en 
l’invitant a adorer ce qui ne peut etre compris, line quantity 
irreelle, une racine carree de moins un, une realitd incon- 
naissable, qui est au fond synonyme de realitd impossible 
ou d’irrealite absolue ; c’est la la quintessence de la supers- 
tition. II donne une idde de Dieu qui ne satisfait pas moins 
les besoins du coeur que les exigences de l’esprit hu- 
main (1) ». 



Ill 

Je dois m’excuser peut-etre d’avoir trop longuement citd : 
M. Abbot a parfois une phraseologie qui lui est propre, et 
qui n’est pas toujours tres claire, a moins qu’on n’en ait la 
clef. Mais quand nous exposons les doctrines de Kant, de 
Fichte, de Hegel, ne parlons-nous pas un peu leur langue, et 
paraphraser, ne serait-ce pas parfois les trahir ? La pensee 
de M. Abbot m’a paru assez profonde et assez originale pour 
meriter d’etre reproduite litteralement. Le theisme scienti- 
fique est, depuis les sto'iciens (2), la plus hardie tentative 
pour faire de l’univers un Dieu revetu de justice, de bonte, 
de moralitb. M. Abbot va meme plus loin que le stoicisme : 
il fait de l’univers uiie personne. Ce qui donne a son sys- 
teme un interet et une importance exceptionnels, c’est, 
nous 1’avons dit, qu’il se presente comme une application 
rigoureuse de la methode qui a conduit la science a de si 
merveilleux resultats. 

M. Spencer aussi a la pretention d’appliquer scrupuleuse- 
ment la methode scientifique ; il aboutit a un monisme mate- 
rialiste, dont le dernier mot est, dans l’ordre religieux, 
l’agnosticisme. Auquel croire? J’ai essayd de rdfuter 
M • Spencer ; mais je ne suis pas pour cela de l’avis de 
M. Abbot. J’indiquerai brievement pourquoi. 

Tout d’abord j’ai un doute sur la legitimite de la deduction 
qui conclut de l’intelligibilitd de l’univers a son intelligence. 



(!) P|). 210-211. 

(2) C’est aussi, au fond, la these du livre de Strauss. V Anciennt et la Nouvelle 
foi. 
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J’admets que l’univers, tout 1’univers, tout l’etre, est intelli- 
gible ; j’ai mis a profit plus haut les solides objections de 
M. Abbot contre l’lnconnaissable. Mais pourquoi le tout 
serait-il intelligent ? Parce que, nous dit-on, l’univers est un 
systeme de relations immanentes, et qu’une constitution 
relationnelle infinie ne peut avoir dte crdee que par une 
intelligence infinie. — Soit ; mais ou est la preuve que la 
cause soit substantiellement identique a l’effet ? Je veux que 
les rapports entreles choses soient exactement dans la rda- 
iite ce qu’ils sont dans l’entendement : les rapports ne sont 
pas les choses meimes, et dans une molecule, par exemple, 
T analyse distingue fort bien les atomes des relations qui les 
unissent. Or, l’existence substantielle de l’atome, si elle est 
intelligible, n’est pas intelligente. L’atome est pense, non 
pensant. Mettons que l’atome ne soit lui-meme, selon l’hy- 
pothese de Thomson, qu’un tourbillon dans l’dther impon- 
derable : l’ether et ses parties ne sont pas plus des etres 
pensants que Tatome (1). On a beau soutenir qu’il n’y a 
d’intelligible que les rapports : des rapports supposent des 
termes : deux neants n’auraient aucun rapport concevable 
entre eux,une doctrine realiste ne peut, sans inconsequence, 
rdduire tout l’objet de la connaissance a des rapports, les- 
quels, pris en soi, sont abstractions. M. Abbot lui-meme ne 
le fait pas, car il reconnait explicitement la realite objective 
de l’atome. 

Je crois done decouvrir ici quelque paralogisme.Que Tuni- 
vers soit un systeme, on ne le conteste pas : que toute sa 
realite, sinon son intelligibility, consiste en des rapports 
e’est une autre question, et cela, on le peut contester a juste 
titre. L’unite harmonique et teleologique du tout ne doit pas 
nous faire oublier les parties. Or, parmi ces parties, bien 
reelles pourtant aux yeux de T experience, il en est qui ne 
pensent pas. Un rocher est portion de l’univers : un rocher 
n’est ni un etre pensant ni une portion d’etre pensant. Un 

(1) Je sais qu’on a attribue le sentiment, partant une certaine conscience, meme 
aux elements ultimes tie la matiere. C’est, je crois, I’opinion de Zcellner. Selon 
leprofesseur Caporali, « tout atome est une unite positive et sentante, toujours 
en quete de nouyelles combinaisons pour former des unites superieures. Ls 
mouvement des atomes etheres produit des atomes materiels, par la repetition et 
la multiplication de leurs unites conscientes, celles-ci ayant choisi la plus br6ve 
et la plus efficace des voies figurees » (Perez, 1’ Enfant de trois a sept ans , p. 55). 
Dej^t Epicure, si l’on en croit son ingenieux inlerprete, M. Guyau, avait mis dans 
ses atomes un principe identique la liberte humaine. Mais toutes ces hypo- 
theses ne semblent pas avoir un caractere scientifique. 
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soleil non plus . De sorte que je me demande ou pourrait 
bien se trouver dans l’univers l’intelligence de l’univers, 
Quelque ddcrie que soit, parait-il, le dualisme cartesien de 
la matiere et de l’esprit, on n’a pas encore demontrd que la 
matiere brute possedat la conscience. — II n’y a pas, dit-on, 
de matiere brute : tout est vie, organisme, finalite, pensee. 
— Je me defie de ces formules vagues qui brouillent et con- 
fondent tout. La science, dont on parle tant, peut etre 
embarrassde pour marquer exactement la limite entre le 
regne inorganique et celui de la vie ; mais elle n’a pas, que 
nous sachions, efface entre eux toute difference. Elle n’a pas 
etabli davantage, au moins a notre connaissance, que r or- 
ganisme, en tant que tel, fut doue de pensee. La finalite est 
objet pour l’intelligence. L’entendement cree ou decouvre 
des fins ; mais ces fins supposent des moyens qui dans leurs 
Elements sont souventde la matiere brute, laquelle, encore 
une fois, ne pense pas. Chassee de proche en proche des 
mineraux, des plantes, peut-etre des animaux inferieurs ; 
obscure chez les animaux superieurs, ignorante et faillible 
chez les creatures raisonnables, ou done se trouve dans 
l’univers l’intelligence parfaite, infinie de l’univers ? 

Faire du monde un etre pensant, e’est, qu’on le sache ou 
non, se complaire au demi-jour d’un sentimentalisme qui se 
croit scientifique : e’est tourner le dos a la science. Aux yeux 
de celle-ci le monde, si vivant et si penetre de conscience 
diffuse qu’il soit pour la poesie, n’est de plus en plus qu'un 
theoreme glace, un mecanisme qui s’ignore et ou il n’y a de 
pensde veritable que celle du savant meme qui en demonte 
les rouages. Je conviens, avec M. Spencer, que la formation 
d’un poulet, le creusement d’une vallee alpestre, les profon- 
deurs de l’infini s’ouvrant, toutes fourmillantes d’astres 
immenses, devant le regard du telescope, provoquent plus 
d’admiration chez le savant que chez le vulgaire ; mais le 
premier etonnement passe, l’intelligence reprend son atti- 
tude de souverainete un peu dedaigneuse en face de ce qui 
n’est apres tout que le plus bas degre de l’etre, matiere et 
mouvement. Si elle s’incline, si elle se prosterne, e’est 
devant une autre intelligence, superieureet dtrangere a ces 
choses, qui les a faites, dont elles tiennent etre, adaptation 
et industrie merveilleuses, puissance, beaute, sublimity. 
J’oserais risquer ce paradoxe que, chez le savant de l’avenir, 
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ira grandissant le mepris de la nature : on mdprise toujours 
un peu qui se laisse depouiller d’un mystere quel’on croyait 
impenetrable : en tout cas, on n’en fait pas son Dieu. Un 
Dieu, 1’ uni vers, qui livre ses secrets dans un laboratoire ou. 
lesinscrit avec obeissance sur les plaques photographiques 
de l'astronome ! Un Dieu qui s’explique et se traduit enfor- 
mules, et dont demain peut-etre on predira toutes les- 
ddmarches ! De toutes les formes de la pensee religieuse, 
c’est peut-etre cette religion scientifique que la science con- 
damne et condamnera le plus durement. 

II va sans dire que, si l’univers comme tel nest pas intel- 
ligent, il ne saurait avoir ni justice, ni bonte, ni saintetb, 
ni personnalite. La personnalite infinie semble bien etre 
une conception contradictoire. Une personne ne peut &tre 
qu’un moi et un moi n’existe qu’a la condition d’un non-moi. 
Une personne est necessairement limitbe, en ce sens que 
pour avoir conscience il faut qu’elle se distingue de ce qui 
n’est pas elle. Je sais qu’a ce compte un Dieu personnel ne 
serait pas tout l’etre, etil peut sembler embarrassant qu’il y 
ait de l’etre en dehors de Dieu, que cet etre non divin soit 
d’ailleurs cree par lui, ou lui soit coeternel, comme dans le 
systeme de Platon ou celui de Stuart Mill. Mais il me parait 
plus facheux encore que Dieu ne soit pas une personne, ana- 
logue a la notre, bien que plus parfaite, — surtout si Ton se 
place au point de vue des besoins du coeur. Les coeurs que 
je connais sont-tout fait insensibles au Dieu nature, au 
systeme cosmique. Ce n’est pas laun objet d’ amour. Aimer 
l’univers, les lois de l’univers, 1’ordre du monde, sont des 
expressions poetiques ; au fond, on n’aime rdellement que 
l’etre ou on sent comme une tendresse qui rbponde,un coeur 
qui brule du meme feu. L’univers, comme tel, n’a pour 
1’hommeni coeur ni tendresse ; l’homme dmmoins ne s’en 
est pas encore apergu. Je veux bien que, d’une certaine ma- 
niere, Dieu soit a la fois immanent et transcendant ; mais c’est 
vers un Dieu transcendant que montent la priere et l’amour, 
ce n’est pas a la loi de la gravitation ou a des systemes de 
soleils ou d’atomes qu’ils s’adressent. Et si le Dieu transcen- 
dant est cette partie de l’univers qui nous est inconnue, je 
juge par analogie que l’univers inconnu encore ne sera ni 
plus pitoyable ni plus secourable que l’univers connu dbja. 
C’est precisbment contre l’univers et la fatalite souvent 
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cruelle de ses lois (i) que l’homme implore un Dieu; son coeur 
ou les choses auront bien change le jour ou le Dieu-nature 
du theisme scientifique lui suffira. 



(1) Hamilton ose enseigner que « loin que l’etude de la nature fournisse un 
argument en faveur de la Divinite, on en tirerait plutot I’atheisme » ( Lecl . of 
Metaph.,2 • legon, citee par M. Cazelles, preface & la traduction de YExamen de 
Mill, p. xm). C’est evidemment aller beaucoup trop loin. 



CHAPITRE X 



CONCLUSION 



Notre but, dans cet ouvrage d’un caractere tout histo- 
rique et critique, n’a pas ete d’ecrire une Theodicee. Nous 
avons cependant indiqud, dans les differents chapitres qui 
precedent, sur la methode, les principes, les dogmes de la 
philosophie religieuse, quelques vues que nous voudrions 
maintenant resumer et computer. 



I 

Le plus solide fondement de notre croyance a l’existence 
de Dieu est, pour nous comme pour Descartes, l’idde du 
parfait. Mais, nous l’avons dit, cette idde est tout autre dans 
l’esprit du philosophe religieux que dans celle de l’homme 
emporte par le torrent des desirs infdrieurs et des intbrets 
perissables. On s’btonne parfois que les demonstrations les 
plus claires de la metaphysique aient si peu de prise sur le 
vulgaire des intelligences. En vbrite, rien n’est plusnaturel. 
Devant le premier venu, tracez un triangle sur un tableau, 
puis, au moyen de la plus simple construction, demontrez 
que la somme des angles de ce triangle est dgale a deux 
droits : vous serez immediatement compris, et vous aurez 
conquis une adhesion entiere et sans reserve. Pourquoi? 
C’est que tout homme voit un triangle comme vous le voyez 
vous-meme ; c’est que les idbes d’dtendue, de lignes droites, 
dangles, les propositions evidentes ou deja demontr^es 
auxquelles vous avez recours, sont identiques chez tous les 
esprits qui ne sont pas idiots, absurdes, et qui leur pretent 
la plus superficielle attention. 

Prenez maintenant un homme etranger a la meditation 
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philosophique; un commerQant que vous arrachez pour un 
moment a ses affaires, un physiologiste (s’il n’est que physio- 
logiste), un pere de famille prboccupb de gagner la vie des 
siens. Exposez, devant cet auditeur d’un instant, le raison- 
nement cartdsien : j’ai en moi Fid.ee du parfait; elle ne peut 
me venir de moi-m§me qui suis imparfait, ni des corps exte- 
rieurs, plus imparfaits que moi, ni du neant ; done elle me 
vient d’un etre parfait; — ou encore F argument dit ontolo- 
gique, — vous parlez un langage qui n’est pas compris. 
L’idee du parfait n’est pas comme celle du triangle ; on n’en 
trace pas l’objet sur un tableau. On la trouve en soi; mais 
il faut l’y chercher. Et pour la chercher, il faut presque 
l’avoir trouvee. C’est le mot du Christ a Fame de Pascal : 
« Tu ne me chercherais pas, si tu ne m’avais deja trouve. » 
Ceux qui ont vraiment l’idde du parfait sont precisement 
ceux-la a qui il est superflu qu’on demontre l’existence du 
parfait. Les prisonniers du monde, de ses plaisirs et de ses 
interets, les esprits memes que remplissent tout entiers 
l’amour d’une science particuliere, ne sauraient penser veri- 
tablement le parfait. Il y faut la meditation a la fois pro- 
fonde et pieusement ardente d’un Fenelon, d’un Des- 
cartes (1), d’un Malebranche; il ^^ftfrtoute Fame, — intelli- 
gence, volonte, amour, ,-^«3iIt3e ^ au culte des 

supr§mes vdrites^Jifttfcela suppose une sorte de vocation. 
Selon Platon, les philosophes sont des predestines; selon 
Spinoza, des dlus. C’est aller bien loin, et je ne voudrais pas 
faire des philosophes une aristocratie ; mais on ne niera pas 
que Fartiste n’ait de la beaute une idee plus vivante, plus 
radieuse, que le vulgaire : de merae, semble-t-il, l’idee du par- 
fait, fecondbeparla pieuse meditation, doit apparaitre acer- 
taines ames dans une incomparable lumiere, et de ces dmes 
seules on peut dire qu’elles ont vraiment l’idee du parfait. 

Ne nous btonnonsdonc plus si les preuves, si solides au fond 
dans leur simplicity, que Descartes etablit sur l’idee du par- 
fait, rencontrent tant d’incredules etbon nombre de railleurs. 
Comment admettre la validite d’un syllogisme, quand on nie 
implicitement l’une des premisses ? Et cette prdmisse, c’est 
ici : j'ai l’idee du parfait. Je veuxdire : jepense le parfait, non 



(1) Sur l’intensite du sentiment reiigieux chez Descartes, voy. les dernieres 
lignes de la troisi^me meditation. « Divinum amorem spirat , » disait de lui lc 
P. Mersenne; et Cierselier : « Il inspire si doucernent l’amour de Dieu ! » 
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comrae une generalisation de l’experience, ou une simple 
possibility ; mais comme la realite souveraine et necessaire, 
l’etre infiniment puissant, infiniment juste, infiniment sage 
et bon, l’objet supreme de l’intelligence et de l’amour. 

Ce n’est pas effectivement penser le parfait, que de n’y 
voir, avec Gassendi etles empiriques, qu’une sorte d’ ampli- 
fication arbitraire, par l’imagination, de certaines qualitds 
soit de nous-memes, soit des etres qui nous entourent. Celui 
qui pense vraiment le parfait connait evidemment que l’ob- 
jet de sa pensee n’est pas cette vague synthese d’imperfec- 
tions plus ou moins epurees. II a conscience au contraire 
que cet objet est simple, immuable, et n’admet ni plus ni 
moins. II a conscience de nepas se livrer, pour le saisir,ace 
vain effort d’operations discursives, poursuivant de termes 
en termes un iddal qui recule toujours et fuit d’une fuite 
eternelle. Le parfait lui est donne dans une intuition imme- 
diate, et l’intuition, disait deja Aristote, ressemble a un repos. 

Ce n’est pas non plus penser vraiment le parfait que de ne 
lui attribuer d’existence que dans et par la pensde. La pensee 
du parfait emporte l’existence absolue, objective, du parfait. 
Autrement, on ne le penserait que comme possible, et la 
perfection possible n’est plus la perfection. Tel est le sens 
de l’argument ontologique de Descartes. Mais au fond, il y 
a la intuition, non raisonnement. Je pense que le parfait 
est, non qu’il n’est pas, ou pourrait etre. Je pense meme le 
parfait comme ne pouvant pas ne pas dtre ; ce qui revient a 
dire simplement : je pense le parfait. 

La critique de Kant nous semblerait irrefutable s’il y avait 
conclusion, deduction, passage de l’idee al’objet del’idee (1). 
Mais non, encore une fois : l’idde que j’ai du parfait est prd- 
cisdment l’idee d’un etre a l’egard de qui cette deduction, ce 
passage, n’est ni necessaire, ni meme possible. Si j’avais 
besoin, pour l’affirmer, de cette operation logique, c’est que 
l’idee que j’aurais de lui ne serait pas l’idee du parfait. 

— Mais, dit-on, vous n’avez pourtant pas la pretention 
de sauter pa r dessiCs votre ombre , d’etre en meme temps 
chez vous et au coeiir de l’absolu !... — Je reponds: Mon 
intelligence est ainsi faite que dans certains cas elle affirme 

(1) Le P. Bourdin objectai^ deja h Descartes que « du connaitre a l’etre la 
consequence n’est pas bonne ». Y. la remarquable preface de M. Jules Simon 
aux (Euvres choisies de Descartes. — Meme objection reprise et d£veloppee avec 
une rare vigueur par M. Yacherot, le Nouveau Spiritualisme , p. 300. 
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immediatement et invinciblement que son objet est distinct 
d’elle-meme^Afans d’autres, noil. Par exemple, quand je 
pense le cefcle gdometrique, je n’affirme pas qu’il existe un 
tel cercle en dehors de mon esprit. Mais j’affirme qu’il 
existe un mond,e exterieur qui n’est pas moi ; de meme un 
etre parfait. /On rdpliquera que la pretendue rdalite de 
l’uniyers est une ‘projection du sujet qui se dedouble en 
quelque sorte, se pensant a la fois comme moi et comme 
non-moi. Mais il reste toujours a expliquer et cette myste- 
riedse projection et cette tendance irresistible a affirmer un 
non-moi. Si le moi existait seul pour soi, comment serait 
possible cette illusion d’une exteriorite? Je ne puis evidem- 
ment discuter ici tout au long la these de l’idealisme subjec- 
tiviste; je me contente d’observer qu’il en est de l’idee de 
parfait comme de celle d’un monde extdrieur; elle pose dans 
la pensee l’existence du parfait a titre de rdalitd distincte de 
cette pensee meme. C’est la un fait indeniable a quiconque 
pense vdritablement le parfait, puisque, selon la pdnetrante 
remarque de Descartes, l’idee de parfait jaillit pour ainsi dire 
de la conscience que j’ai de mon imperfection. Et ainsi la 
certitude de l’existence objective du parfait est au moins 
egale a la certitude de l’existence objective de l’univers. 
Elle lui est meme superieure, car je pourrais sans absur- 
dity concevoir la non-existence de l’univers et ne voir 
en lui qu’un mirage ; il n’est pas apres tout d’essence plus 
sublime que ma pensde qui le comprend ; mais le parfait 
n’est pense comme tel qu’a la condition d’etre une rdalite 
qui depasse mon etre et ma pensee infiniment. 

Ainsi, la question se ramene toujours et inevitablement a 
une question d’ experience interieure: ai-je, oui ou non, 
l’idbe de parfait? Ai-je cette idee, j’entends lumineuse et 
vivante, penetrant et vivifiant mon ame entiere, intuition 
immediate d’un etre souverainement aimable et desirable, 
non abstraction logique et concept mort, comme l’etre et le 
non-etre, l’un et le plusieurs, des dialecticiens grecs ? Si oui, 
les deux preuves cartesiennes ne sont plus que l’explication 
et le commentaire de cette idee, car il n’est pas besoin de 
preuves la oil l’idde rbvele, en meme temps qu’elle-meme, 
la r6ality necessaire et absolue de son objet. Si non, ces 
preuves ne sont que des petitions de principe. 

On demandera comment, si cette id6e exprime une exis- 
L. Caruvu. — Philos, relig. 18 
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tence necessaire et absolue, elle n’existe pas, egalement 
claire, dans tous les esprits. Peut-etre meme trouverait-on 
beaucoup d’intelligences tres distinguees qui, de leur vie, 
fut-ce de la fagon la plus superficielle , n’ont pense le 
parfait. — Mais nous avons, en partie, repondu. La medita- 
tion philosophique est le fait d’un fort petit nombre. Plu- 
sieurs meme, parmi cette elite, soit prejuges, soit preoccu- 
pation d’autres probldmes, se sont detournes de l’idee qui, 
pour Descartes, estle fondement dernier de toute certitude. 
Kant, par exemple, ne discute les deux preuves cartesiennes 
qu’au point de vue de leur valeur logique; il ne s’estpas 
demande ce qu’btait psychologiquement l’idee du parfait ; 
il n’a pas essayb de la penser, au sens que nous donnions 
tout a l’heure a ce mot. Pour la penser de telle sorte qu’elle 
rayonne en plein ciel de la conscience, il ne faut pas com- 
mencer par la nier ou la tenir suspecte. Elle existe pourtant, 
et chez tous les hommes, en des profondeurs ou ne l'aper- 
goit pas un regard qui ne la cherche pas. Latente et 
meconnue, elle n’en est pas moins, nous avons essayb de le 
montrer autre part (1), la cause finale du progres humain,le 
but supreme de la volontb obbissant a la loi morale. Et 
quel homme n’a une obscure tendance a devenir meilleur 
et ne congoit, si vaguement qu’on le suppose, un doit Stre 
supbrieur a ce qu’il est ? 

Si la veritable idee du parfait nous donne la plus 
haute certitude possible que Dieu existe, elle nous donne 
aussi, par la meme intuition immediate, ses principaux 
attributs. Il suffit de regarder le contenu de l’idee de perfec- 
tion. Descartes enumere h plusieurs reprises ces attributs : 
Dieu est « infini eternel, immuable, tout connaissant, 
tout puissant » (Discours de la Methode, 4 e partie) ; 
il wst„ « souverain, bternel, infini, immuable, tout connais- 
§ant , tout puissant et crbateur umversel de toutes 
les choses qui sont hors de lui » (3 e Mdditation) ; il est « sub- 
stance infinie, eternelle, immuable, independante, toute 
connaissante, toute puissante, par laquelle moi-meme et 
toutes les autres choses qui sont ont etd crbes et produites » 
(ibid .) ; il a « la vertu d’dtre et d’exister par soi » (ibid.). — 

A notre sens, Descartes a raison de s’en tenir a ces bnumb- 

(1) V. notre ouvrage la Conscience psychologique et morale dans Vindimdu et . 
dans VhistOire (Perrin, 1887), chap. v. 
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rations qui ne sont, on le voit, ni mbthodiques ni completes. 
II se borne ainsi a constater ce qui apparait immediatement 
et evidemment dans l’intuition yivante du parfait. II reste 
dans les conditions de la mbthode introspective : qu’est-ce, 
en fait, que je pense, quand je pense l’etre parfait? 

Ceux qui font des traites de Thdodicee sont plus exi- 
geants et plus ambitieux ; ils pretendent deduire, de l’idde 
de parfait, differences sortes d ’attributs , metaphysiques, 
intellectuels, moraux. Mais dans cette tentative, ne risque-t- 
on pas de perdre de vue l’idbe meme, en ce quelle a de 
vivant, pour ne plus operer que sur un concept abstrait ? 
Puis sera-t-il facile de concilier entre eux les attributs 
ainsi deduits, et isoles les uns des autres, par les conclu- 
sions successives du procdde discursif? C’est ainsi que 
M. Mansel a pu montrer qu’au yeux de la raison (il aurait 
du dire : du raisonnement) les predicats divers de l’absolu 
s’excluent mutuellement, se contredisent, et qu’on ne peut 
affirmer ni penser logiquement la Divinite. De la, l’agnosti- 
cisme etle recours a la foi. L’intuition immediate du parfait, 
impliquant l’intuition simultande, egalement vivante et 
ndcessaire des perfections les plus manifestes de Dieu, 
rend inutile et refute a l’avance toute cette laborieuse 
dialectique. Et ainsi, parces Enumerations d’attributs que 
nous rappelions plus haut, Descartes nous semble avoir 
dit, en ces matieres, tout ce qu’on peut raisonnablement 
dire. Et il ajoute, avec une profonde sagesse, que de ces 
hautes perfections de Dieu, « notre esprit peut bien avoir 
quel que legere idee sans pourtant le pouvoir comprendre ». 
Contentons-nous done de contempler dans notre raison et 
dans notre coeur ce Dieu tout parfait et ses merveilleux 
attributs, « de considdrer, d’admirer et d’adorer l’incomparable 
beautd de cette immense lumiere, au moins autant que la 
force de notre esprit, qui en demeure en quelque sorte dbloui, 
nous le pourra permettre ». — Puis, taisons-nous. 

II 

Si l’intuition du parfait nous parait la preuve la plus 
decisive que l’on puisse donner de l’existence d’un etre 
parfait, nous refusons cependant de declarer sans valeur 
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les autres preuves traditionnelles de l’existence de Dieu. 

Nous avons defendu contre Stuart Mill l’argument fonde 
sur la necessity d’une cause premiere et absolue de l’uni- 
vers. Nous ne reviendrons pas sur cette discussion, mais 
nous voudrions eclaircir quelques difficultes touchant la 
possibility de la creation. 

On est generalement d’accord pour faire de l’acte crea- 
teur un mystbre. Beaucoup de philosophes diraient meme 
volontiers quo l’hypothese en est absurde et contradictoire. 
Si cependant, comme nous avons essaye de le montrer, 
l’univers tout entier, y compris les causes qui se sentent 
libres, est un effet, il faut bien, — le principe de causalite 
l’exige, — qu’il y ait une cause crdatrice de cet effet. On 
peut ne pas comprendre le comment de cette creation ; mais 
on ne peut la declarer absurde, car l’absurde, ce serait ici 
la negation du principe de causality. Puis, nous oserions 
dire que ^experience meme nous pennet de nous faire, par 
analogie, quelque idee de l’acte createur. Un acte libre, par 
exemple, est, d’une certaine maniere, un acte createur. On 
niera, sans doute, que l’experience donne jamais un acte 
vraiment libre ; on reproduira tous les vieux arguments 
contre la possibility d’une liberty d’indifference. Mais un 
acte peut etre libre, sans etre un pur caprice. Une rdsolu- 
tion vertueuse, en opposition directe avec les sollicitations 
de la sensibility ou de l’interet, n’a rien a voir ni avec le 
dyterminisme psychologique, ni avec le mecanisme de la 
nature. Elle est le fiat d’un doit etre, d’un impdratif absolu, 
qui n’est pas compris, certes,dans la sdrie purement phdno- 
menale des antecedents et des consequents. Une volition 
vertueuse, inseree dans la trame d’un univers etranger de 
soi a la moralite, est proprement une creation. 

Createur aussi, en un certain sens, est le genie de l’ar- 
tiste. La nature lui fournit les materiaux, les elements, non 
Yiclee de son oeuvre. L’idde elle-meme, qui coordonne, orga- 
nise en un tout vivant et nouveau des moyens dont elle est 
la raison d’etre et la cause finale, l’idee esthetique est crda- 
trice de l’unite harmonique qu’elle introduit dans une plura- 
lity jusque-la dispersee ; creatrice de ses moyens, car, sans 
elle, ils ne seraient pas vyritablement des moyens ; crea- 
trice, oserait-on dire, d’ elle-meme, car son originality, sa 
spontaneity, impliquent precisement qu’elle n’est pas l’effet 
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prdvisible du determinisme, soit physiologique, soit psycho- 
logique. Et en general, les lois, connues ou a connaitre, de 
l’activite cdrebrale, de l’association des etats de conscience, 
suffisent peut-etre a expliquer la pensee du point de vue de 
la quantite, non de celui de la qualite. 

Si la volonte bonne et le genie sont createurs, pourquoi 
Dieu ne le serait-il pas? D’autant que le sujet ou resident 
soit la volonte bonne, soit le genie, se reconnait lui-meme 
comme un effet, puisqu’il sait, par le sentiment de son imper- 
fection, qu’il n’est pas cause de soi. 

Nous pourrions done nous contenter de declarer l’acte 
divin de la creation a la fois necessaire et incomprehen- 
sible, bien que l’experience meme nous presente certains 
modes d’activite superieure qui ne sont pas sans une cer- 
taine ressemblance avec lui. Mais nous ne pouvons nous 
dispenser d’examiner brievement quelques objections fon- 
dees, les unes sur la nature de la cause creatrice, les autres 
sur la nature de son effet. 

M. Hansel est le plus eminent peut-etre des theologiens 
qui voudraient jeter rhornme dans les bras de la foi en lui 
ddmontrant que sa raison ne saurait, sans se contredire, 
former un concept quelconque de la Divinite. II s’efforce 
d’dtablir que nous ne pouvons connaitre Dieu comme cause, 
comme absolu et comme Infini, parce que ces attributs sont, 
pour nous, incompatibles entreeux. Pourquoi incompatibles? 
Parce que « une cause ne peut etre comme telle absolue ; l’ab- 
solu comme tel ne peut etre une cause. Lacause comme cause 
n’existe qu’en relation avec son elfet. La cause est une cause 
de l’effet ; l’effet est un effet de la cause. D’ autre part, la con- 
ception de l’absolu implique une existence possible hors de 
toute relation. Nous cherchons a 4chappera cette contradic- 
tion apparente en introduisant l’idde de succession dans le 
temps. L’absolu existe d’abord par lui-meme, et ensuite il 
devient cause, mais ici nous sommes arretds par la troisieme 
conception, celle de l’lnfini. Comment 1’ Infini peut-il devenir 
ce qu’il n'dtait pas des le commencement ? Si la causation 
est une maniere possible d’etre, ce qui existe sans cause 
n’est pas infini ; ce qui devient cause a franchi ses limites 
antdrieures (1) ». 

(1) Limits of Religions Thought, pp. 31-32, cite par Mill, Examen, etc., trad. 
fran<;., pp. 10G-107. 
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Nous avons observe (leja que la riotion de l’absolu, — non 
peut-etre de l’absolu abstrait et logique, mais de l’absolu 
intelligible et reel, — n’implique nullement une existence 
qui serait totalement ytrangere a toute relation. L’absolu 
est ce qui ne depend pas d’autre chose, ce qui ne derive pas 
d’autre chose quant a son etre ou quant a son essence. Or, 
s’il est vrai que l’effet ddpende et derive de la cause, il ne 
Test pas que la cause derive et depende de l’effet. La corre- 
lation des deux termes dans la pensee ne supprime pas la 
subordination reelle et necessaire de l’un a regard de 
l’autre. La cause d’ailleurs precede l’effet soit chronologi- 
quement, soit idealement et metaphysiqueinent. Par la 
encore, l’efifet lui est subordonne. L’anteriorite chronolo- 
gique de la cause peut, a la rigueur, etre contestee, et nous 
avons vu que G. Lewes ne l’accorde pas ; aussi n’est-il peut- 
etre pas rigoureusement absurde d’admettre l’dternite du 
monde, hypothese qui a pour elle, entre autres autorites, 
celle de Leibniz. Mais la cause et l’effet fussent-ils codter- 
nels, celle-la apparait a la raison comme anterieure, idda- 
lement, a celui-ci, et cette anteriority iddale suppose et 
exprime une anteriority metaphysique, je veux dire la 
perfection plus grande, dans l’ordre de l’existence, de ce 
qui est conqu comme cause, relativement a la perfection 
de ce qui est congu comme effet. 

Supposons que l’on admette l’eternite du monde, les in- 
compatibilites que signale M. Mansel dispa/aissent. L’absolu 
existe yternellement comme cause effet eternel,~et 
Plnfini n’acquiert pas une « maniere possible d’etre », en 
devenant cause, puisqu’il l’est yternellement. Nous avons 
d’ailleurs deja dit ce que nous pensions de cette methode 
qui consiste a considerer isoiemqrit les attributs de Dieu 
pour ensuite susciter entre eux des contradictions. L’unite 
absolue de Dieu est aussi un de ces attributs, lesquels 
n’existent a vrai dire que pour notre esprit (1), comme 
des points de vue differents d’ou il nous est commode d’en- 
visager successivement l’etre parfait. Leibniz avait raison 
d’observer que, dans la question de la Providence et de l’exis- 
tence du mal, il ne faut pas prendre a part bonte, sagesse, 
toute-puissance, justice, car il est trop facile, en regardant 



(1) C/est 1’opinion thomiste, et celle de tous les scolastiques, sauf Duns Scot. 
V. sur cc point la Philosophic de Duns Scot , par M . Pluzanski, ch. vii. 
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uniquement ce qu’exige une bont6 infinie, de nier la toute- 
puissance ou la sagesse, ou bien d’accuser la sagesse, la 
bonte, la justice pour sauvegarder la toute-puissance. 

11 faut, selon Leibniz, partir de ce principe que tous les 
attributs sont eternellement d’accord , concourent tous 
ensemble a la creation du monde, lequel, tout pese, tout 
compense, est l’effet et~troniffie la resultante la plus par- 
faite possible, d’une justice, d’une bont e7"d’une~sagb~ ssn^t 
d’une puissance infinies. D’ailleurs7’les attributs ne^pour- 
raient etre vdrTtablement' opposes les uns aux autres que si 
l’idee du parfait etait 'contradictoire; mais comment serait 
contradictoire, c’est-a-dire impossible, l’etre qui n’est pense 
que comme souverainement reel et neeessairement exis- 
tant ? 

Mais si l’hypothese 'de l’eternite du monde comme effet 
supprime quelques difficultes, il en est d’autres qui subsis- 
ted, et qui tiennent a la nature meme de cet effet prdtendu 
dternel. 

On dirad’ abord qu’un etre dternel est ndcessaire, partant 
absolu et parfait; le monde ainsi devient identique a Dieu. 
On pourrait repondre, peut-etre, que l’dternite n’implique 
rigoureusement ni la ndcessite, ni la perfection absolue. En 
tant qu’effet, le monde reste dternellement imparfait, subor-' 
donnd et relatif asa cause. Dans la philosophie de Leibniz, 
par exemple, les possibles sont dternels, et pourtant la 
realisation d’aucun d’eux en particulier n’est ndcessaire, 
et aucun d’eux n’exprime la totality de la perfection divine. 
Et cette philosophie n’est pas manifestement fausse, au 
moins en ce qu’elle affirme l’eternite de tels possibles (1). 
Bien plus, accordat-on que l’dternitd d’un etre implique sa 
ndcessite, il ne s’ensuivrait pas encore que cet etre fut 

(!) M. Leveque, qui a bien voulu nous faire l’honneur de discuter avec nous 
ce point de doctrine, nous objecte que les possibles sont des pensees divines ; 
que leur eternite ne serait, par suite, qu’une eternite subjective , dependante de 
celle de l’esprit divin, tandis que dans la these de Teternite de runivers, il s’agit 
d’une eternite ontologique. Aristote dit bien (Phys. VIII, 1) que <i le triangle a 
toujours ses trois angles egaux a deux droits, et cependant il v a une autre 
chose qui est cause de cette eternite », ce qui semblerait favorable & I’hypo- 
th6se d’une eternite subordonnee b. une autre, celle de 1’elTet a celle de la cause. 
Mais on peut aussi objector a Aristote que les proprietes du triangle n’existent 
que dans l’esprit, b moins qu’on n’attribue au triangle une existence absolue et 
objective, et cela est difficile. — M. Leveque nous propose cette remarquable 
formule : Dieu cree eternellement des etres ineternels. — Des etros, oui, pourrait- 
on repondre ; mais pourquoi I’etoffe commune de ces etres, la rnati^re nue dont 
Us sont faits, ne serait-elle pas eternelle ? Dans la nature^ semble-t-il, la dur6e 
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parfait. Ceux qui admettent que l’espace est une reality 
objective sont forces de iui attribuer necessity et yternity, 
non perfection. 

Une autre difficulty, inverse de la precedente, c’est que 
l’univers est trop imparfait pour etre le produit eternel, et 
quelques-uns ajouteront aussi ndcessaire, d’une cause sou- 
verainement bonne. C’est l’objection fondle sur l’existence 
du mal metaphysique (1). 

Mais cette objection nous parait avoir yte suffisamment 
rdfutee par Leibniz. Nous ne pouvons savoir exactement 
quel degrd de perfection l’univers pouvait recevoir de sa 
cause. S’il est aussi parfait qu’il est possible, il n’est pas 
indigne de la sagesse, de la puissance et de la bonte de son 
createur ; a moins qu’on ne pretende que cet univers, le 
plus parfait possible, est encore infdrieur au ndant (2). D’ail- 
leurs, a ce point de vue tres general, l’optimisme semble 
irrefutable. II fauten effet, selon Leibniz, entendre l’univers 
comme la totality des existences qui remplissent l’immen- 
sity de l’espace et des evenements qui se deroulent dans 
l’ytermty du temps. Comment alors l’experience que nous 
pouvons avoir de quelques desordres, plus apparents sans 
doute que reels, en un point particular de la duree et dans 
un canton perdu de la nature, nous autoriserait-elle a sus- 
pecter la haute perfection de l’ensemble ? Attendons de 
connaitre parfaitement le tout pour le juger. Que prouvent, 
par exemple, les souffrances immyritees et les injustices 
triomphantes, scandales de la conscience, si les ames 
sont eternelles, et s’il est une vie future en reparation de 
celle-ci ? 

Oninvoque contre l’hypothese d’un univers crey le prin- 
cipe ex nihilo nil. Mais cet axiome nous semble, comme a 



des etres est en raison inverse de leur perfection ; les organisines superieurs ne 
durent que peu d’annees et ils sont cependant d’ordre incomparablement plus 
eleve que les indestructibles atomes de la matiere brute. — D’ailleurs, nous ne 
soutenons pas, pour notre part, Teternite de la substance du monde *, nous l’avons 
indiquee en passant, comme ne nous paraissant pas evidemment contradictoire, 
et comme un moyen d’ecarter quelques difficuites. C’est un debat que nous avons 
voulu instituer. Quant a notre opinion personnelle, elle incline vers un com- 
mencement de l’univers, commencement qui serait l’elfet incomprehensible d’une 
cause eternelie et absolument premiere. Nous croyons nous etre explique lci- 
dessus dans notre chapitre sur Stuart Mill. 

(1) C’est, en particulier, le point de vue de Lucr^ce, de Stuart Mill, et plus 
recemment, de MM. Clay et Spir. 

‘f2) C’est la these pessimiste, 
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M. Nourrisson, ne pouvoir s’appliquer ici que par suite d’un 
« dnorme malentendu (1) ». Si l’univers est un effet, il ne 
vient pas de rien ; la cause crdatrice et toute puissante 
n’est pas, que nous sachions, un neant. Puis l’axiome ne 
vaut evidemment que dans l’hypothese oil quelque chose 
serait suppose apparaitre dans le temps sans etre precede 
par un antecedent qui l’explique. Mais si l’univers dtait 
un effet eternel, il ne serait pas un quelque chose qui 
commencerait absolument. 

Cependant le dogme de la creation, meme eternelle, 
implique une distinction de substance entre le monde et 
Dieu. La substance du monde n’est pas un neant. Il y a 
done de l’etre en dehors de Dieu. Dieu n’est plus toute la 
realite ; il est limite de quelque faQon, fut-ce par son 
oeuvre. 

Avouons-le, e’est la la grande difficult^. Pour y dchapper, 
Malebranche est tout pres de tomber dans le pantheisme. 
On ne la resout pas en disant que tout le reel des choses 
erodes est dans l’acte meme qui les cree ; ce qui suppose 
ou que les choses en elles-memes ne sont rien, ou que Dieu 
les cree continuellement. Mais la creation continuee, e’est 
encore, en d’autres termes, la negation de la realite des 
choses. Dire, avec saint Thomas, que les choses n’ existent 
qu’en tant qu’elles participent plus ou moins de la perfec- 
tion divine, n’est pas non plus repondre, car participation 
implique distinction et Ton ne peut participer d’un autre 
etre que si Ton existe en quelque maniere pour soi. 

L’undes plus profonds penseurs de ce temps, M. Ravais- 
son, propose une explication qui ne serait ni le pantheisme, 
ni la creation au sens ou d’ ordinaire on la prend. Pour lui, 
Dieu se serait partiellement andanti, seipsum exinanmit, 
et ce neant relatif, cette realitd indigente et nue, serait 
l’dtoffe premiere de la nature, laquelle n’est en soi qu’une 
sourde aspiration vers la conscience, la pensee, la beautd, 
le bien. Sollicitee par l’attrait de la perfection divine, 
l’activite dldmentaire qui constitue le monde se met en 
marche, heureuse d’obdir a l’appel des formes, des idees, 
des fins, et ainsi d’espece en espece, de genre en genre, de 
regne en regne, la pensde organise et determine de plus en 



(i) Philosophies de la nature. Introd. 
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plus, de mieux en mieux, en une harmonie et une com- 
plexity croissantes, selon les lois souveraines de l’esthd- 
tique et de la morale, identiques dans leur fondement, 
l’obscure tendance qui n’est essentiellement que de la divi- 
nite eteinte et amortie. 

Un autre penseur eminent, M. Vacherot, ne voit dans cette 
belle hypothese qu’une subtilite alexandrine. Mais il est 
bien difficile de n’etre pas subtil quand on apporte quelque 
chose d’unpeu nouveau en ces matieres, et d’ailleurs les sub- 
tilitds alexandrines ne sontpastoutes a dedaigner. J’ai peur 
qu’on n’accuse aussi de subtilite M. Secretan qui, sur le mdme 
probleme, expose des vues assez analogues a celles deM. 
Ravaisson. Pour sauvegarder, en face de la toute-puissance 
creatrice,le fibre arbitre des creatures morales, M. Secretan 
pense que « la substance du monde est une pure force, c’est- 
a-dire un principe separd de Dieu mdme dans un dessein 
digne de Dieu, dans le dessein de donner l’etre au monde 
moral. Un principe divin, c’est-a-dire un principe fibre; mais 
separe de Dieu, c’est-a-dire une liberty qui s’ignore, qui ne se 
possede pas, qui n’existe pas encore. L’univers physique 
est... l’effet, la manifestation et l’organe de l’esprit cree 
qui cherche a se comprendre, a se ressaisir lui-meme pour 
s'unir librement a l’esprit incree. Au debut, l’esprit sorti de 
l’esprit s’ignore lui-meme, c’est un minimum d’etre, c’est-a- 
dire de pensee et de volontd. C’est l’esprit en puissance, 
l’oppose done de l’esprit existant comme esprit... 

« Le Dieu parfait mis au commencement, nous nous 
expliquons la presence d’une raison imparfaite dans la nature 
en supposant que le but divinement arretd de revolution 
naturelle est la realisation de fiordre moral par une creature 
fibre, et que la creature dtant appelde a produire elle-meme 
les conditions et le thd&tre de son existence pour se consti- 
tuer vis-a-vis de Dieu dans l'inddpendance relative qu’im- 
plique un rapport moral, batit le monde sous l’oeil de Dieu 
pour 1’ execution des desseins de Dieu. En d’autres termes, , 
le monde est l’e volution d’un principe constitud par la volontd 
de Dieu, qui l’appelle a se realiser comme etre moral pour 
entrer en communion avec lui. Dieu voulant la libertd 
de I’homme comme indispensable condition du bien 
moral ofi rdside le bien supreme, a voulu que l’homme se 
produisit lui-meme et le thddtre de son activite en partant 
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d’un commencement qu’il est naturellement impossible de se 
reprdsenter et de concevoir, puisqu’il serait virtualite pure, 
minimum d’etre, negation de toute forme et de toute pensbe. 
Telle est, ce me semble, l’idee la moins fautive de la crea- 
tion (1). » 

L’ objection qui se presente tout d’abord, c’est qu’il semble 
contradictoire que l’etre parfait puisse annihiler ou sdparer 
une partie de sa substance. II a done des parties ? Et com- 
ment, une fois diminue, est-il encore l’etre parfait? 

M. Secretan repond que « l’incapacite de se limiter n’est 
pas signe de perfection et de puissance, mais bien plutot 
d’impuissance et d’imperfection ; que la puissance infinie 
implique formellement le pouvoir de se limiter soi- 
meme. » Nous avouons avoir quelque peine a entrer dans 
cette vue. Si la toute-puissance s’est ainsi limitee de toute 
eternite, il ne nous est pas aise de concevoir que de toute 
bternitd elle n’ait pas cesse d’etre puissance infinie ; si elle 
s’est limitee par un acte de liberte qui ne serait pas lui-meme 
dternel, e’est-a-dire qui ne serait pas de l’essence bternelle 
et nbcessaire de Dieu, e’est-a-dire encore si le monde a eu 
un commencement, — alors le changement s’introduit dans 
l’etre immuable, et de plus, apres et par ce changement, 
l’infinie puissance n’existe plus. 

Mais regardons-y de plus pres. Peut-etre serait-il bon de 
determiner en quoi consiste le reel de l’univers. Les lois, 
les formes, les causes finales, les idees directrices , ne sont 
pas proprement les choses memes et peuvent d’un point de 
vue metaphysique etre appelees des pensees de Dieu. 
L’atome n’est probablement qu’un tourbillon, e’est-a-dire 
un mouvement. Tous les phbnomenes dits exterieurs se 
resolvent en des mouvements. Aristote le disait dbja avec 
profoudeur : la nature c’est le mouvement. Joignons-y, 
d’apres une plausible hypothese, l’dther;car il faut un 
mobile. L’dther, le mouvement, voila tout ce qui dans le 
monde n’est pas l’esprit ou quelque chose de l'esprit. Mais 
la rdalitd (2) de l’ether est si pauvre que, quelle qu’en soit 
l’origine, elle peut exister en dehors de Dieu sans diminuer 
la perfection ni limiter la puissance divine. Il semble au 



(1) Evolution et liberte . Rev, philosophique y Aout 1885. 

(*2) « Kealite et perfection c’est pour moi la meme chose » (Spinoza). 
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contraire, selon une vue profonde de Berkeley, que, pour 
manifester plus efficacement sa toute puissance, Dieu ait du 
se creer une sorte de ministre dune docilite absolue, un 
vdhicule dont l’infinie penetrability et Thomogeneite parfaite 
rendent omnipresentes sa pensee et son action. La realite de 
Tether ne serait ainsi que celle d’un moyen, et un moyen 
n’existe comme tel que par la fin qui lui donne sa raison 
d’etre. Ce serait Timpulsion divine instantanement et partout 
transmise sans deviation ni resistance ; en d’autres termes, 
ce serait Dieu comme cause, qui ferait au lond tout l’etre de 
la substance materielle dlementaire. 

Quant au mouvement, il suppose essentiellement, outre 
une cause finale qui determine sa direction, la succession et 
le changement. Or, il est possible que succession, change- 
ment, n existent que dans et pour notre esprit. Sans doute, 
ils sont donnds par l’experience ; mais Texphrience ne 
nous livre peut-etre que Tecorce de la rdalite exterieure. 
La raison, en tout cas, ne pense que sous la forme 
de Timmuable et de l’yternel. Je sais qu’il faudrait expliquer 
la tendance meme qui nous porte a regarder comme objec- 
tifs les changements que Texpdrience constate et dont elle 
dessine les series dans l’imagination et la mdmoire ; mais 
cette tendance pourrait etre simplement une condition tem- 
poraire de notre nature imparfaite. Il faut, je Taccorde, une 
etoffe du monde qui soit distincte de notre pensee; par la, je 
me separe de l’idealisme subjectiviste ; mais est-il rigoureu- 
sement demontre que ce substratum materiel, tout en pro- 
voquant peut-etre d’une certaine maniere nos representations 
successives et diverses, ne soit pas en soi uniforme et 
immobile, et que cette varidte d’images qui s’enchainent 
soit autre chose qu’une sorte de spectre produit par la refrac- 
tion d’un rayon unique a travel's le prisme de nos facultes 
perceptives ? 

Ce substratum, qu’il soit Tether ou autre chose, reste 
done, jusqu’ici, tout le rdel du monde materiel, abstraction 
faite de ce que dans ce monde nous avons cru pouvoir appe- 
ler des pensdes de Dieu. 

Restent, il est vrai, les ames, et surtout les libertds. Ici 
la valeur de l’etre ou de la reality n’est plus, comme tout a 
l’heure, un minimum. Par les ames, par les libertes, T exis- 
tence de l’univers devient d’un prix inestimable. Je laisse de 
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cotd les ames, car il n’est pas sur qu’il en existe en dehors 
de celles qui sont, virtuellement ou en acte, des dtreslibres. 
L’existence des libertes a-t-elle son principe, comme le 
veut M. Secrdtan, soit dans une annihilation partielle, soit 
dans une limitation par Dieu meme de la substance de Dieu ? 

Observons d’abord qu’il est difficile de se rendre un 
compte precis du degre d’annihilation que Dieu se serait 
impose a lui-meme. Oe n’est certes pas un andantisse- 
ment total, puisqu’il laisse subsiter dans l’etre diminue 
qui en resulte une tendance, un desir vague, un amour qui 
s’ignore et ignore son objet. C’est bien la, si Ton veut, le 
fond dernier des ames qui sont conscientes etlibres; maisce 
n’est pas un pur neant ; c’est une virtualite riche et feconde 
qui contient la promesse de tous les developpements futurs. 
L’hypothese ne saurait done etre prise a la lettre. Puis nous 
le demandons a nouveau, la puissance divine est-elle capable 
dereduire ainsi a une sorte de mortapparentela realite sou- 
veraine de l’etre parfait, ou meme une partie de cette rea- 
lite ? Si ce n’est qu’une partie, on ne comprend pas bien, 
quoi qu’on en dise, que Dieu soit divisible au point qu’une 
partie de lui-meme soit amortie par l’autre ; si c’est l’etre 
parfait tout entier, Descartes et Leibniz avaient, semble-t-il, 
quelque raison de soutenir que la toute-puissance meme ne 
peut faire que Dieu ne soit pas, ou, ce qui est meme chose, 
qu’il ne soit plus l’etre parfait (1). 

J’ajoute que, dans l’hypothese de M. Secretan, je vois 
bien une liberte, originairement separee de Dieu ; je ne 
vois pas des libertes. D’ou viendra done la pluralite des 
etres libres ? Toutes les ames humaines sont-elles essentiel- 
lement la meme ? Mais il semble que la conscience, la per- 
sonnalite, la responsabilite surtout et le merite moral, dont 
l’hypothese a precisement pour objet de sauvegarder les 
droits supdrieurs, exigent que les libertes soient substan- 
tiellement et primitivement distinctes les unes des autres. 
Enfin, si la libertd (ou les libertds) est creatrice de l’univers, 
comment serait-elle au commencement « le plus has degre 
de l’etre » ? La creation du monde, devenue l’oeuvre du prin- 
cipe qui sera l’homme, parait bien impliquer une sorte de 
toute-puissance, et la toute-puissance n’est certes pas l etre 

fl) « 11 n’est pas possible que Dieu diminue sa toute-puissance. » Dese., Princ. 
de la philosophic, ii, § 20. — V. aussi, Lettres 25 et 26 de Pedition Gamier. 
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le plus voisin du nbant. Dira-t-on que c’est encore la puis- 
sance divine, latente au fond de cette liberte separee d’elle, 
qui produit et organise le theatre futur de 1’evolution ? Mais 
alors Dieu est tout le reel du principe qu’il a voulu sbparer 
de lui; la separation est illusoire, et c’est toujours Dieu qui 
cree, agit, se developpe, dans cette prbtendue liberte. II n’a 
pas reussi a constituer l’homme futur dans une suffisante 
independance. II a echoue dans cette tentative impossible 
meme pour lui : operer une scission dans sa substance, faire 
d’une partie de soi-meme un quasi neant, un devenir qui 
s 'ignore, une liberte qui ne se pensera que plus tard,unDieu 
enfin qui avec un minimum d’etre batit l’univers, et commence 
l’histoire cosmique pour arriver a la conscience et se rbunir 
a Dieu. 

On le voit, sans qu’il soit besoin d’insister davantage, 
cette remarquable hypothese regoit, elle aussi, bien 
des difficultes. Nous avouons qu’elle est tres sbduisante 
pour l’imagination philosophique ; mais nous croyons plus 
sur d’en revenir au dogme traditionnel de la creation, sans 
nous dissimuler d’ailleurs la gravite des objections qu’il 
souleve. Lui seul nous parait pouvoir s’accorder avec l’idee 
de l’etre parfait, et meme, repeterions-nous avec l’auteur 
des Meditations, la toute-puissance, creatrice du monde et 
de l’humanite, est clairement apergue comme l’un des attri- 
buts dont nous avons l’intuition immediate quand nous pen- 
sons le parfait. Que d’ailleurs l’homme ne soit pas cause 
de soi, nous en avons la certitude par le sentiment de notre 
imperfection, et quant a l’univers materiel, qui ne pense 
pas, il est encore plus imparfait que nous. Cela nous semble 
solide et nous nous y tenons. 

Ill 

Si nous croyons a la solidite de l’argument fondb sur la 
nbcessitb d’une cause premiere, nous admettons aussi comme 
valable dans son essence la demonstration tirbe de l’existence 
de la finalite. 

Nous ne croyons pas pouvoir utilement, apres le beau 
livre de M. Janet, discuter a nouveau, et avec les dbvelop- 
pements qu’il faudrait, lalegitimite de l’argument des causes 
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finales. Nous avons d’ailleurs presente, a propos de Hume, 
quelques observations sur lesquelles nous ne reviendrons 
pas ici. 

Bentham a propose contre la preuve par les causes finales 
une objection qui n’a peut-etre pas ete suffisamment remar- 
qude. Elle n’est pas neuve, sans doute, et on la retrouverait 
ailleurs, et chez Hume lui-meme, mais non sous la forme et 
avec la precision que Bentham lui a donnde. Je lareproduis, 
parce qu’elle dispense en quelque sorte de toutes les autres, 
et qu’elle semble trancherdans sa racine le nerf de l’argu- 
ment teldologique. « Dire que le corps humain ou l’univers 
doivent l’ordre que nous observons a un dessein, e’est sup- 
poser un etat prdeddent, dans lequel les parties du corps hu- 
main se trouvaient rassemblees en un monceau : ici les fibres, 
la le cerveau, ailleurs les membranes et les muscles, sans 
la moindre tendance a se combiner ensemble et a former un 
tout. Le dessein suppose l’existence prealable de substances 
doudes de certaines propridtds, et l’on ne peutque prdtendre 
qu’il explique leur passage d’une situation relative appelee 
confusion a une autre appelee ordre. Mais qui a jamais 
connu par l’experience ce chaos preliminaire (1)? » 

Ceci revient a dire que la nature est un tout rdellement 
indivisible ; qu’un etre vivant, un organe, ne sont pas com- 
poses de parties qui pourraient etre separees les unes des 
autres ; que l’hypothese d’une plurality de moyens disposes 
en vue d’une fin est une illusion de notre ignorance, parce 
que ces prdtendus moyens ne sont pas des elements inde- 
pendants ; que chaque disposition speciale qui nous parait 
manifestement intentionnelle, est, au vrai, determinde et 
determinde ndeessairement par la totalite de l’univers, par 
la totalitd des evdnements qui se sont succedd ou ont 
coexiste jusqu’alors dans le temps et dans l’espace. L’dvo- 
lutionisme materialiste est la tout entier avec ses theses 
antifinalistes : quantite constante de la force vive ou 
latente, laquelle est unique, eternelle, inerdde ; dquivalence 
rigoureuse de toutes les manifestations de cette force, e’est-d- 
dire de tous les phdnomenes malgrd leur diversitd apparente ; 
identitd fondamentale des faits chimiques, biologiques, psy- 
chologies; l’origine et le progrds des especes vivantes 
expliquds par cette identitd meme, l’inlluence des milieux, 

\ (1) La Religion naturelle , publice par G. Grote; tr. fr. p. 111. 
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la lutte pour la vie, la selection naturelle, la survivance du 
plus apte, l’heredite, les variations accidentelles. La preuve 
de la finalitd ne peut plus des lors se tirer de certaines dis- 
positions particulieres, de l’adaptation detel organe special, 
Toeil, par exemple, a sa fonction. La partie est entierement 
expliquee par le tout, et le tout, existant par soi et se deve- 
loppant par la vertu de lois immanentes et necessaires, n’a 
pas besoin d’application. 

Telle est l’objection maitresse, celle que Bentham, avec 
son ordinaire penetration, choisissait au milieu de tant 
d’autres, pour accabler d’un seul coup la doctrine finaliste, 
et a laquelle la fortune grandissante de l’evolutionisme a 
donne une force qui parait aujourd’hui invincible a nombre 
de bons esprits. 

Nous sommes frappd de voir despenseurs aussieminents, 
aussi profondement religieux que MM. Vacherot et Secrd- 
tan, accepter la doctrine de 1’evolution comme scientifique- 
ment etablie ou tout pres de l’etre. Nous ne croyons pas, 
pour notre part, que l’evolutionisme explique les ori- 
gines de la vie, de l’instinct, de la pensee, et nous partageons 
les scrupules de beaucoup de naturalistes en ce qui concerne 
la transformation indefinie des especes animales et vdgdtales. 
Mais c’estlaun ddbat ou nous ne voulons pas entrer. Ge 
que nous maintenons, c’est que Involution ne saurait jamais 
expliquer ni son propre commencement, ni la direction dans 
le sens d’un progres. 

On dirait qu’Aristote avait en vue 1’hypothese contra- 
dictoire de l’instabilitd de l’homogene et d’une rupture de 
l’equilibre primordial, quand il dcrivait cette phrase deci- 
sive : « Comment est-il possible que quelque chose de con- 
tinu et de mdme nature se meuve soi-meme ? Car en tant 
que l’unitd et la continuite de la chose ne resultent pas d’un 
contact (de parties), cette chose est impassible (1). » Dans 
l’homogene primitif d’Herbert Spencer, la diffdrenciation, 
le mouvement, ne sauraient jamais se produire. 

Une matiere uniforme ou sans forme est par elle-meme 
eternellement inerte, et Spinoza, un panthdiste pourtant, le 
reconnaissait quand il faisait du mouvement la premiere 
creature et le fils de Dieu. 

(1) : evSsy etai ouve ■/_£$ f. -/.at aupous? auxo iauto y.ivEtv ; 7j £V xat 
<j’JVEy_e; [xrj xauTr; a-aOi'?. (Phys., vm, 255 a.) 
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Tout mouvement suppose un point de depart et un point 
d’arrivee (1), et c’est le point d’arrivdequi determine la direc- 
tion du mouvement. Le point d’arrivee est vraiment la cause 
finale du mouvement, surtout si celui-ci est compose de 
plusieurs mouvements simples. L'homogene primitif eut-il 
dtd capable de se mouvoir lui-meme, que ce mouvement 
hypothetique, sans but et sans direction, puisque nulle 
differenciation n’existe encore, fut reste toujours a l’etat de 
tendance et de virtualitd. Un mouvement qui ne va nulle 
part, ou qui n’est pas plus sollicite a aller ici que la, est un 
mouvement qui reste en repos. 

On a done pu dire que tout mouvement, fut-ce le plus 
dlementaire, implique finalite. Puisque la nature se meut, 
c’est qu'elle va quelque part ; puisque Involution a com- 
mence, c’est qu’il y a un but, une cause finale de revolu- 
tion. Et cette cause finale, il faut bien qu’elle soit en dehors 
et au-dessus de la nature, puisqu’elle enest la raison d’etre, 
et que le principe d’ou, selon l’hypothese, la nature tout 
entiere est sortie, ne saurait la contend*. 

J’ajoute que involution de la nature est un progres, et le 
progres est essentiellement le passage d’une forme infd- 
rieure d’existence a une forme superieure. Les dvolutio- 
nistes, je le sais, ne veulent pas entendre parler d’existence 
plus ou moins parfaite ; pour eux, il ne s’agit que de degres 
dans la differenciation et la complexity. 

Mais c’est, croyons-nous, une verite indiscutable qu’il 
existe entre les etresune hidrarebie de perfection. Ce juge- 
iftent gdndral, et les jugements particuliers qu’il fonde, nous 
paraissent ddcouler necessairement de l’idee du parfait, 
dont nous avons essayd, ala suite de Descartes, de mettre 
en lumiere et la presence dans la raison et l’invincible cer- 
titude. Ainsi nous affirmons a priori que l’etre qui pense 
vaut mieux, ou se rapproche plus de la perfection, que 
l’etre qui ne pense pas, l’activitd libre et vertueuse, que 
l’activite asservie par sa nature ou par sa faute aux 
fatalites de l’instinct. 

(1) Nous nous plagons ici au point de vue de 1 experience, qui admet la r£alit6 
du changement et du mouvement. Tout & Theure, nous paraissions incliner vers 
la doctrine contraire, qui 1’ait du changement une sorte d’illusion subjective. 
Peut-etre, aux yeux de la raison, en est-il ainsi; mais ce doute hyperbolique sur 
la realite des phenomenes exterieurs n'empeche pas Texperience d’etre legitime 
dans sa sphere, et n’exclut pas les inductions et les raisonnements fond6s sur les 
donnees empiriques. 

L. Car ha u. — Philos, relig. 
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Telles etaient les premisses dont il nous paraissait legi- 
time de conclure, a la fin de notre chapitre sur YAnalogie 
de Butler, que revolution universelle sera dans ravenir, 
comme elle l’a ete jusqu’ici, non une decadence pour 
aboutir au neant, mais un mouvement vers le mieux. 

Nous disions que si la science nous montre des aujour- 
d’hui la terre, les planetes, les soleils ramenes, dans quel- 
ques milliards de siecles, a 1’infinie dispersion de la ndbu- 
leuse primitive, il faut que les consciences au moins puissent 
echapper a- cette disgrace, et, depositaires indestructibles du 
progres, continuer par dela les mondes evanouis l'infati- 
gable ascension de l’imparfait vers le parfait. 

Un des esprits les plus vigoureux de ce temps, M. Renou- 
vier, admet, lui aussi, que la perennitedes dmes et leur pro- 
gres inddfini sont necessaires pour rendre Involution intelli- 
gible (1); mais il semble incliner (2) vers une sorte de poly- 
thdisme moral, ou lespersonnes, celles du moins quilibrement 
sont parvenues a un degrd eminent de saintete, remplacent 
le Dieu unique et immuablement parfait de la thdodicee 
traditionnelle. Opposant le polytheisme au monotheisme, 
M. Renouvier justifie ses preferences pour le premier par 
des raisons quisont surtout d’ordre historique, social et poli- 
tique. Mais de ce que le dogme d’une seule personne divine 
a dte souvent mal compris et a pu prdter au despotisme 
l’autorite d’une sanction religieuse, nous ne pensons pas 
que la philosophie en doive faire un argument contre lui. 
Les hommes, certes, ont trop fait Dieu a leur image ; Dieu 



(1) « Il (le pantheisme) parle de progres, et il imagine un avenir qui exige le 
sacrifice de tout ce qui avait du prix dans le passe. Puis cet avenir, a son tour 
devenant le passe, il le sacrifio de m6me, et les sacrifices n’ont point de fin. Ce . 
progres, chimerique au fond, et qui ne profite k rien de reel, si ce n’est que la rea- ] 
lite ne poss£de jamais qu’un moment de 1’infinie duree; ce progres, qu’on fait 
luire k mes yeux, qu’on ose me promettre comme s’il pouvait m’interesser, est le 
produit d’une hypocrisie que le pantheisme ancien ne connaissait pas. Qu’im- 
porte que le mieux vienne, si le mieux doit perir comme a peri le bien, pour faire 
place a un mieux sup^rieur qui n’aura pas la vertu de durer davantage % Conso- 
lerons-nous Sisyphe en lui promettant de l’aneantir, ensuite de lui donner des 
successeurs capables d’elever son rocher qui retombera de plus en plus haut sur 
la pente fatale I son rocher qui retombera toujours? des successeurs qui s’anean- 
tiront toujours et seront toujours remplaces % Mais la montagne est infinie 1 mais 
dans cet infini le rocher s’el^ve, s’el&ve! Oui, le rocher retombe toujours. Ce 
rocher c’est la vie individuelle ; si haut qu’elle monte, tout n’est-il pas perdu d6s 
qu’elle redescend aussi bas que si elle n’eut jamais quitte son neant? » Traitd de 
psychologie rationnelle^t. Ill, p. 131, 

(2) Ou plutot semblait incliner ; car nous croyons savoir que M. Renouvier est 
revenu depuis au monotheisme et m&me au dogme de la creation. 
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n’en est pas responsable, et la croyance monothdiste n’est 
pas de soi inconciliable avec l’ideal ddmocratique. 

Si nous avons eu raison d’appeler Dieu l’etre parfait, il 
est unique sans doute et il est tout puissant, mais il n’est 
pas pour cela un tyran qui exige l’abdication de toutes les 
libertes et leur prosternation pleine de terreur devant le 
caprice de ses decrets. Il est la bonte souveraine pour qui 
le plus agrdable hommage est l’effort d’une volonte bonne 
se faqonnant elle-meme a sa ressemblance. Il est la bonte, 
dis-je (1), plutot encore que le Bien, car la bontd est 
l’attribut d’une personne ; les consciences ne sauraient 
aspirer a ce qui leur est infdrieur, et ainsi c’est vraiment 
une personne divine, non un ideal, — chose qui n’existe pas 
pour soi, et n’a d’etre que dans un esprit, — une rbalite qui 
se pense et se veut elle-mdme, non un je ne sais quoi 
d’indetermind qui s’ignore, qui seule peut meriter l’amour 
et solliciter indefiniment le progres des personnes libres dans 
leur marche eternelle vers la souveraine perfection. 

Nous savons quelles objections souleve la these de la 
personnalite divine ; on n’a pas oublie le beau travail de 
M. Janet (2) et les raisons tres fortes par lesquelles il 
la combat. De fait, quand on veut logiquement conci- 
lier les attributs mdtaphysiques de la divinite avec ses 
attributs moraux, on se heurte a des difficult^ peut-§tre 
insurmontables. Si Ton prend pour point de depart la notion 
de l’etre necessaire, de l’&tre qui est tout l’etre, on ne voit 
pas trop comment Dieu serait une personne, car une per- 
sonne n’est telle que pour soi et par une sorte d’opposition 
avec un non-moi. On ne sait meme alors comment maintenir, 
en face de Dieu, l’independance des libertes humaines. Que si 
i’on fait des conditions de la moralitd et de 1’ existence du 
libre arbitre le postulat primordial et essentiel de toute phi- 
losophie religieuse, on est conduit a refuser a Dieu « les 
attributs infinis de tout genre, et l’eternite anterieure et 
l’universalite sans bornes, et la prescience accompagnee de 
l’indefinite des possibles (3) ». On limite ses facultes et a 



(1) S’il y avait une preeminence a etablir entre les attributs divins, la piete serait 
de mettre au-dessus de tons les autres la bonte. « Dieu prie, dit le Talmud, et sa 
priere est ainsi : puisse ma bonte l’emportcr sur ma justice! » 

■ 2) Article dans la Revue des Deux-Mondes, sur le Xouveau spiritualisme de 
M. Vacherot. 

(3) Renouvier, Traite de psych* rationn , 111,251 
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regard de lui-meme, afin de pouvoir le comprendre comme 
intelligence et volonte, et a l’dgard de nous, « parce que 
notre liberte est une borne a son pouvoir et a son enten- 
dement ». Sa perfection est la perfection de moralitd, 
bonte, justice ; celle-la seule n’implique point contradiction, 
elle constitue une personnalite souveraine et elle suffit. 

S’il fallait choisir, nous n’hesiterions pas a prefdrer a 
l’etre infini (1) le Dieu personnel, moral, juste et bon, objet 
de dbsir, d’esperance et d’amour. Mais it ne nous est pas 
encore absolument demontre qu’on ne puisse prendre tous 
les deux, ou plutotque tous deux n’en fassent pas qu’un. La 
notion du parfait, qui enveloppe les attributs moraux, im- 
plique aussi l’infinitb, non au sens de l’inddtermine, aTOipo?, 
mais au sens de l’acheve, de l’absolu, reXeio?. Cette idee du 
parfait, — non, encore une fois, l’abstraction morte sur la- 
quelle opere l’analyse, mais l’intuition lumineuse, immediate 
et vivante des antes vraiment religieuses, — contient en 
bloc, pour ainsi dire, et porte au degre supreme, tout ce que 
1’ experience nous presente de meilleur dans les formes et 
les manifestations de F existence. Les difficultes que dbcou- 
vre ensuite la raison discursive, quand elle s’applique a cet 
objet, peuvent etre mises sur le compte de Fincomprdhensi- 
bilite divine. C’est peut-etre un des cas ou il faut faire usage 
de cet arbitrium dont parle M. Clay : j’affirme le parfait 
parce que je le vois ; je constate les difficultes, parce que la 
logique m’y contraint;je tache a les resoudre selon mes 
forces parce que c’est un devoir ; je reste fidele a l’intuition 
du parfait, parce que je le veux. 

IV 

Nous ne nous dissimulons pas, en ecrivant ces pages, 
combien les idees qu’elles expriment paraitront surannees 
a plusieurs. La philosophie religieuse fait aujourd’hui a 
nombre de gens l’effet de l’astrologie. Dans le courant 
d’atheisme qui semble emporter la fin de ce siecle, il faut 

(1) On a yu que Berkeley tenait pour suspecte la notion de l’infini, craignant 
qu’elle n’obscurcit, par les contradictions qu’elle implique, la veritable idee de 
Dieu. M. Leveque, dans une belle etude sur les Fondements psychologiques de 
la metaphysique religieuse {la Science de V invisible , pp. 128 sq), montre de meme 
que la notion de l’infini n’est pas adequate a celle de Dieu, dont le vrai nom est 
l’fitre parfait. 
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presque du courage pour oser dire qu’on croit avoir des 
raisons d’admettre encore Pexistence de Dieu. N’est-ce pas 
tourner le dos a la science, au progres, et se denoncer de 
plus comme un fauteur du despotisme monarchique et cle- 
rical ? 

Nous faisons profession d’etre tres dpris de toutes les 
libertds civiles et politiques, tres ami du progres, tres res- 
pectueux de la science. Mais nous pensons avec les plus 
grands theoriciens des doctrines liberates qu’elles n’excluent 
pas, supposent meme, la croyance en une Justice et une 
Bontd substantielles ; nous estimons que l’athdisme et le 
materialisme sont plutotdes philosophies retrogrades, celles 
des epoques de decadence et des peuples qui sont en train 
de mourir ; nous savons enfin que la science, — la science 
positive qui constate des faits et les rapports generaux qu’ils 
ont entre eux, — se defend d’avoir une opinion sur les pro- 
blemes que nous venons d’agiter un instant. 

D’ailleurs, il estpermis de juger, par certains indices, que 
la faveur pourrait bien revenir prochainement a quelques- 
unes des idees dont nous nous sommes constitue le tres 
insuffisant defenseur. Est-il vrai que le pessimisme soit a 
l’heure qu’il est la philosophie dominante en Allemagne? 
Notre patriotisme aurait quelque motif de s’en rejouir, car 
un pessimisme serieux et consequent n’est pas, on l’avouera, 
pour surexciter le « vouloir vivre » et le vouloir vaincre 
chez les peuples non plus que chez les individus. Un pessi* 
miste sincere ce fut Mainleender, l’auteur de la Philosophie 
de la Redemption ; lejour ou fut achevee l’impression du 
premier volume de son ouvrage, a trente-cinq ans, en pleine 
paix de l'esprit et du coeur, il se pendit (1). 

Mais voici que deja le pessimisme apparait sous une nou- 
velle forme chez un auteur qui, sans etre Allemand de nais- 
sance, a pourtant ecrit ses principaux ouvrages en langue 
allemande, M. Spir. Non seulement il proclame avec bner- 
gie « 1’existence ndcessaire d’une realite absolue, incon- 
ditionnbe, au dela des prises de l’expdrience, oil la raison 
et le coeur seuls peuvent atteindre (2) » ; non seulement il 
refute avec une rare vigueur la these materialiste et donne 



(1) V. sur Mainlrcnder et sa philosophie I’interessant article de M. Arreat, 
Revue philosophique, juin 1885. 

(V) Esquisses de philosophie critique , preface par M. A. Penjon. 
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une preuve originate de la liberte, mais il commande a 
rhomme de vivre pour la realisation du bien moral, et lui 
montre corame but supreme de son activity la perfection 
divine. Nous savons, d’ailleurs, combien les idees de M. Spir 
different de celles que nous avons tente d'exposer ; mais 
elles sont bien plus eloignees encore du materialisme et de 
l’athdisme a la mode (1). 

~En 'Angleterre, pays rebelle aux idees pessimistes, k doc- 
trine qui conserve le plus d’eclat et sans doute aussi le plus 
d’influence est l’evolutionisme ntecaniste d’Herbert Spencer. 
Deja, cependant, meme dans le camp des philosophes, les 
protestations motivees se produisent. Nous ne parlons pas 
des deux ouvrages remarquables de M. Flint, Theisme et 
Antitheisme, qui ne sont plus tout a fait rdcents ; mais nous 
avons cite et mis a profit la refutation si serree de M. Mal- 
colm Guthrie ; nous avons consacre un chapitre au Theisme 
scientifique de M. Abbot, un Anglais par la langue, sinon 
parlanaissance. Signalons aussi le livre de M. Smith, Man’s 
Knowledge of man and God , ou l’on trouvera de bonnes 
raisons en faveur de la personnalite humaine et de la person- 
nalite divine. II nous serait facile de prolonger cette enume- 
ration ; la patrie de Clarke, de Berkeley, de Butler, ne semble 
pas en train de renoncer definitivement aux dogmes essen- 
tiels de la religion naturelle. 

Nous ne rappellerons pas, parce qu’ils sont trop connus, 
les noms des maitres eminents ou illustres qui, en France, 
luttent aujourd’hui , par l’enseignement ou par le livre, 
contre le flot materialiste et atltee. Nous ne nommerons pas 
davantage, parce qu’il faudrait en nommer trop, noscontem- 
porains plus jeunes, amis ou collegues, qui, dans les chaires 
de nos facultes ou de nos lycdes, professent avec une entiere 
independance et une force persuasive, faite de sincerity et de 
talent, des idees plus ou moins voisines de celles qu'il nous 
a paru raisonnable de maintenir. Nous tournons de prefe- 
rence nos regards vers la generation laborieuse et recueillie 
qui vient apres nous et recevra demain l’heritage de la phi- 
losophic franqaise. Ceux-la, nous croyons en etre sur, inca- 
pables d’ailleurs d’obeir a un mot d’ordre et de penser autre- 
ment que par eux-memes, ne preparent pas de nombreuses 

(1) Voy. I’etude ires distinguee deM. Penjon sur 1’ouvrage de M. Spir dans 
la Revue philosophique , avril 1887. 
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recrues aux doctrines matdrialistes , pessimistes, athbes. 
Nous nous en rejouissons et nous serions heureux d’avoir 
quelque peu reussi a rapprocher leurs libres convictions des 
notres. Ce n’est pas que nous soyons mus par aucun esprit 
de proselytisme intemperant; ce n’est pas que nous man- 
quions de respect pour aucune des manifestations sinceres 
de la pensee philosophique ; mais aimant ce que nous jugeons 
etre la verite, nous desirous communiquer l’objet de notre 
amour ; aimant notre pays, nous voudrions rdpandre, surtout 
parmi les jeunes, notre foi que les conditions essentielles du 
progres individuel et du progres social auraient requ une 
irreparable atteinte, le jour ou seraient dbfinitivement abolies 
dans les consciences les notions de la liberte morale, de 
l’ame spirituelle et de Dieu. 
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*es Maladies de la memoire. 4 e edit, 
s Maladies de la volonte. 4 e edit, 
s Maladies de la personnalite. 

(Ch.), professeur a la Faculte de inedecine. Essai de psychologie gene- 
{ (avec figures). 

L. De la Substance. 

•Y. La Physique moderne. 2 e tirage. (V. P.) 

$SET (Einile), de PInstitut. L’Ame et^la Vie. 

Iritique et Histoire de la philosophie (fragin. et disc.). 

IDT (0.). Les Sciences naturelles et la Philosophie de l’inconscient. 

BEL. Philosophie de la raison pure. 

OPENHAUER. Le Libre arbitre, traduit par M. Salomon Reinach. 3 e edit, 
je Fondement de la morale, traduit par M. A. Burdeau. 2 e edit, 
nsees et Fragments, avec intr. par M. J. Bourdeau. 6 e edit. 

^N (Camille). La Musique en Allemagne, etude sur Mendelssohn. (V. P.) 

ANI (P.). La Psychogenie moderne. 

KER. Le Langage et la Musique, traduit par M. Schwiedland. 

ART MILL. Auguste Comte etla Philosophie positive, traduit par M. Cle- 
iceau. 2° edit. (V. P.) 

Jtilitarisme, traduit par M. Le];Monnier, 



TAINE (H.), de l’Academie fran^assc. L Idealisme anglais, etude sur (lari' 

— * Philosophic de l’art dans les Pays-Bas. 2 e edit. (V. P.) 

— * Philosophic de l’art en Grece. 2 e edit. (V. P.) 

— * De l’ldeal dans l’art. Papier velin. 

— * Philosophic de Part en Italie. Papier v61in. 

— * Philosophic de Part. Papier vdlin. 

TARDE. La Criminalite comparee. 

T1SSANDIER. Des Sciences occultes et du Spiritisme. Pap. velin. 

* VACHEROT (Et.), de PInstitut. La Science et la Conscience. 

VERA (A.), professeur a l’Universite de Naples. Philosophic hegelienne. 
VIANNA DE LIMA. L’homme selon le transformisme. 

ZELLER. Christian Baur et l’flcole de Tubingue, traduit par M. Ritter. 



BI BLIOTHEQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORA 

Volumes in-8. 

Broches k 5 fr., 7 fr.50 et 10 fr. — Cart, anglais, 1 fr. en plus par volume 
Demi-reliure 2 francs. 

* AGASSIZ. De l’Esp6ce et des Classifications. I vol. 

BAIN (Alex.) *. La Logique inductive et deductive. Traduit de Pangla 
M. G. Compayre. 2 vol. 2 e edit. 

— * Les Sens et l’lntelligence. l vol. Traduit par M. Cazelles. 

— * L’Esprit et le Corps. I vol. 4 e edit. 

— La Science de l’fiducation. 1 vol. G e edit. 

— Les Emotions etla Volonte. Trad, par M. Le Monnier. 1 vol. 

* BARDOUX, senateur. Les Legistes, leur influence sur la societe fran 
1 vol. 

* BARNI (Jules). La Morale dans la democratie. 1 vol. 2 e edit, precedee 
preface de M. D. Nolen, recteur de Pacademie de Douai. (V. P.) 

BEAUSSIRE (Emile), de PInstitut. Les Principes de la morale. 1 vol. 

BERTRAND (A.), professeur a la Faculte des lettres de Lyon. L’Apercepti 
corps humain par la conscience. 1 vol. 

BUCHNER. Nature et Science. I vol. 2 e edit. Traduit par M. Lauth. 

CLAY (R.). L’Alternative, contribution a la psychologie. 1 vol. Trad 
Panglais par M. A. Burdeau, depute, ancien prof, au lycee Louis-le-Grand. 

EGGER (V.), professeur a la Faculte des lettres de Nancy. La Parole inter 
1 vol. 

ESPINAS (Alf.), professeur a la Faculte des lettres de Bordeaux. Des Societe 
males. 1 vol. 2° edit. 7 

FERRI (Louis), correspondant de PInstitut. La Psychologie de Fassoci 
depuis Hobbes jusqu’a nos jours. 1 vol. 7 

* FLINT, professeur a PUniversite d’Edimbourg. La Philosophie de l’histoi 

France. Traduit de Fanglais par 31. Ludovic Garrau, directeur des confe. 
de philosophie a la Sorbonne. 1 vol. 7 

— * La Philosophie de l’histoire en Allemagne. Trad, de l’angl. par 31. Li 

Carrau. 1 vol. 7 

FONSEGRIVES. Essai sur le libre arbitre. Sa theorie, son histoire. 1 vol. I 

* F0U1LLEE (Alf.), ancien maitre de conferences a FEcole normale super 

La Liberte et le Determinisme. 1 vol. 2 e edit. .7 

— Critique des systemes de morale contemporains. 1 vol. 2 e edit. 

FRANCK (A.), de PInstitut. Philosophie du droit civil. 1 vol. 

GAROFALO. La Criminologie. 1 vol. ( Sous presse.) 

* GUYAU. La Morale anglaise contemporaine. 1 vol. 2 e edit. 

— Les Problemes de Pesthetique contemporaine. 1 vol. 

— Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction. 1 vol. 

— L’Irreligion de Pavenir, etude de sociologie. 1 vol. 2 e edit. 
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Les premiers Principes. Traduit par M. Cazelles. ljort 



5ERT SPENCER * 
umc. 

rincipes de biologie. Traduit par M. Cazelles. 2 vol. 

Principes de psychologie. Trad, par MM. Ribot et Espinas. 2 vol. 

Principes de sociologie : 
ne I. Traduit par M. Cazelles. 1 vol. 
ne II. Traduit. par MM. Cazelles et Gerscliel. 1 vol. 
ne III. Traduit par M. Cazelles. 1 vol. 
ne IV. Traduit par M. Cazelles. 1 vol. 

Essais sur le progres. Traduit par M.A. Burdeau. 1 vol.2 e ed. 
ssais de politique. Traduit par M. A. Burdeau. 1 vol. 2 e edit. 

>sais scientifiques. Traduit par M. A. Burdeau. 1 vol. 
l’Education physique, intellectuelle et morale. 1 vol. 5 e edit. 
Introduction 4 la science sociale. 1 vol. G e edit. 

?s Bases de la morale evolutionniste. 1 vol. 3 e edit. 

Classification des sciences. 1 vol. in-18. 2 e edit. 

Individu contre l’fitat. Traduit par M. Gerschel. 1 vol. in-18. 2® edit. 2 fr. 50 
Bscriptive Sociology, or Groups of sociological facts. French compiled by 
les Collier. 1vol. in-folio. " 50 fr. 



20 fr. 
20 fr. 

10 fr. 
7 fr. 50 
15 fr. 
3 fr. 75 
7 fr. 50 
7 fr. 50 
7 fr. 50 

5 fr. 

6 fr. 
6 fr. 

2 fr. 50 



XLEY, de la Societe rovale de Londres. Hume, sa vie, sa philosophic. Traduit 
l’anglais et precede d’une Introduction par G. Compayre. 1 vol. 5 fr. 

SET (Paul), de PInstitut. Les Causes finales. 1 vol. 2 e edit. 10 fr. 

Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale, 
orts vol. in-8. 3® 4dit., revue, remaniee et considerablement augmentee. 20 fr. 
[JGEL (Auguste). Les Problemes (Problemes de la nature, problemes de la 
, problemes de Fame). 1 vol. 7 fr. 50 

VELEYE (de), correspondant de PInstitut. De la Propriety et de ses formes 
mitives. 1 vol. 4® edit. (Sous presse.) 

RD, directeur de Penseigncment superieur. La Science positive etla M6ta- 
ysique. 1 vol. 2 e ddit. 7 fr. 50 

Bscartes. 1 vol. 5 fr. 

1ROSO. L’Homme criminel (criminel-ne, fou-moral, epileptique). Etude anthro- 
ogique et rnedico-legale, precedee d’une preface de M. le docteur Letourneau. 
ol. in-8. 10 fr. 



♦las de 32 planches, nontenant de nonibreux portraits, fac-similes d'ecritures et 
dessins, tableaux et courbcs statistiques pour accompagner ledit ouvrage. 8 fr. 
ION (H.), professeur a la Faculte des lettres de Paris. De la Solidarity 
rale. Essai de psychologie appliquee. 1 vol. 2 e edit. (V. P.) 5 fr. 

i HEW ARNOLD. La Crise religieuse. 1 vol. 7 fr. 50 

)SLEY. La Pathologie de l’esprit. 1 vol. Trad, par M. Germont. 10 fr. 

V1LLE(E.), correspond, de PInstitut. La Logique de l’hypothese. 1 vol. 5 fr. 

1 (Bernard). Les trois premieres annees de Penfant. 1 fort vol. 3 e edit. 5 fr. 
Enfant de trois 4 sept ans. 1 vol. 5 fr. 

fiducation morale des le berceau. 1 vol. 2° edit. 5 fr. 



RIT. La Mimique et la Physiognomonie. Trad, de Pallemand par M. Girot. 
ol. in-8 avec 05 figures. ( Sous presse .) 

(ER, professeur a la Faculte d’Icna. Clements de physiologic. Traduit de 
lemand par M. J. Soury. 1 vol. , 5 fr. 

Ame de Penfant. Observations sur le developpement psychique des premieres 
lees. 1 vol., traduit de Pallemand par M. II. C. de Varigny. 10 fr. 

VTREFAGES (De), de PInstitut. Ch. Darwin et ses precurseurs francais. 
ol. 5 fr. 

T (Th.), directeur de la Revue philosophique . L’Hereditd psychologique. 
ol. 3 e edit. 7 fr. 50 

La Psychologie anglaise contemporaine. 1 vol. 3 e edit. 7 fr. 50 

La Psychologie allemande contemporaine. 1 vol. 2° edit. 7 fr. 50 

ET (Ch.), professeur a la Faculte de medecine de Paris. L’Homme et l’lntel- 
mce. Fragments de psychologic et de physiologic. 1 vol. 2 e edit. 10 fr. 

RTY (E. de). L’Ancienne et la Nouvelle philosophic, t vol. 7 fr. 50 

-Y (Emile). Les Sciences au XVlir siecle. La physique de Voltaire 
>1. 5 fr. 
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SCHOPENHAUER. Aphorismes sur la sagesse dans la vie. 3 e edit. Traduit 
M. Cantacuzene. 1 vol. 5 

— De la quadruple racine du princijje de la raison suffisante, suivi d’ 
Histoire de la doctrine de Videal et du reel . Trad, par M. Cantacuzene. 1 vol. 5 

— Le monde comme volonte et representation. Traduit de l’allemand 

M. A. Burdeau.3 vol. Tome I. 1 vol. 7 fr. 

Les tomes II et III paraitront dans le courant de Tannee 1888. 

SfiAILLES, maitre de conferences a la Faculte des leltres de Paris. Essai sur 
genie dans l’art. i vol. 5 

SERGI, profcsseur a FUniversite deRome. La Psychologie physiologique, tradi 
de l’italien par M. Mouton. i vol. avec figures. 1888. 10 

* STUART MILL. La Philosophie de Hamilton. 1 vol. 10 

— * Mes Memoires. Histoire de ma vie et de mes idees. Traduit de l’anglais i 

M. E. Cazelles. 1 vol. 5 

— * Systeme de logique deductive et inductive. Trad, de l’anglais par M. Lo 

Peisse. 2 vol. 20 

— * Essais sur la Religion. 2 9 edit. 1 vol. 5 

SULLA (James). Le Pessimisme. Trad, par MM. Bertrand et Gerard. 1 vol. 7 fr. 
VACHEROT (Et.), de 1’Institut. Essais de philosophie critique. 1 vol. 

— La Religion. 1 vol. 7 fr. 

WUNDT. Elements de psychologie physiologique. 2 vol. avec figures, trad. 

Pallem. par le D r Eli e Rouvier, et precedes d’une preface de M. D. Nolen. 20 
CARPiAU (Ludovie), directeur des conferences de philosophie a la Sorbonnc. 
Philosophie religieuse en Angleterre. 1 vol. (Sous presse.) 
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Editions anglais es . 

Augusts Laugel. The United States during 
the war. In-8. 7 shill. 6 p. 

Albert Rbville. History of the doctrine of the 
deity of Jesus-Christ. 3 sh. 6 p. 

H. Taine. Italy (Naples et Rome). 7 sh. 6 p. 
H. Taine. The Philosophy of Art. 3 sh. 



Editions allemandes . 

Paul Janet. The Materialism of preseut day. 

1 vol. in-18, rel. 3 shill. 

Jules Barni. Napoleon l er . In-18. 3 m. 

Paul Janet. Der Materialismus unsere Zeit. 

1 vol. in-18. 3 in. 

H. Taine. Philosophie der Knnst. 1 volume 
in-18. 3 m. 



COLLECTION B1ST0RIQUB DES GRANDS PB1L0S0PBES 



PHILOSOPHIE 

ARISTOTE (QEuvres d’), traduction de 
M. Barthelemy Saint-Hilaire. 

— Psychologie (Opuscules), avec 

notes. 1 vol. in-8 10 fr. 

— Rhetorique, avec notes. 1870. 

2 vol. in-8 16 fr. 

— - Politique, 1868, 1 v. in-8. 10 fr. 

— Traite du del, 1866. 1 fort 

vol. grand in-8 10 fr. 

— lift metaphysique d’Aristote. 

3 vol. in-8,1879 30 fr. 

— Traite de la production et de 
la destruction des clioses, avec 
notes. 1866. 1 v.gr. in-8... . 10 fr. 

— De la Toglque d’Arlstote, par 
M. Barthelemy Saint-Hilaire. 

2 vol. in-8 10 fr. 

* SOCRATE. La Philosophie de So- 
crate, par M. Alf. FouillEe. 2 vol. 
'in-8 16 fr. 



ANCIENNE 

* PLATON. La Philosophic de Pla- 

ton, par M. Alfred FouillEe. 2 vol. 
in-8 16 fr. 

* — Etudes sur la Dialectlque 
dans Platon et dans Hegel, 
par M. Paul Janet. 1 vol. in-8 . 6 fr. 

* EPICURE. La morale d’Eplcurc 

et ses rapports avec les doctrines 
contemporaines , par M. Guyau. 
1 vol. in-8. 3 e edit 7 fr. 50 

* fiCOLE D’ALEXANDRIE. Histoire 

de l’Ecole d’Alcxandrle, par 
M. Barthelemy Saint-Hilaire. 1 v. 
in-8 6 fr. 

MARC-AURELE. Pensees de Hlarc- 
Aurele, traduites et annotees par 
M. BarthElemy Saint-Hilaire. 1 vol. 
in-18 A fr. 50 
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BENARD. La Philosophic an- 
cieniic, histoire de ses systemes. 
Premiere par tie : La Philosophic 
et la sagesse orientates. — La 
Philosophic grecque ava?it Socrate. 
— Socrate et les socratiques . — 
Etudes sur les sophistes grecs . 
1 vol. in-8. 1885 9 fr. 



* FABRE (Joseph). Histoire do la phi- 
losophic, antiquitc et moyen 

ago. 1 vol. in-18 3 fr. 50 

OGEREAU. E^sai sur lc systenic 
pliilosophiquo ties Stoiciens. 

1 vol* in-8. 1885 5 fr. 

FAVRE (M me Jules), nee VelteN. I, a 
morale ties Ntoiciens. 1 volume 
in-18. 1888 3 fr. 50 



PHILOSOPHIE MODERNE 



* LEIBNIZ. CEuvres philosophi- 

ques, avec Introduction et notes par 
M. Paul Janet. 2 vol. in-8. 16 fr. 

— Leibniz et lMcrre le Grand, par 

Foucher de Gareil. 1 v. in-8. 2 fr. 

— Leibniz et les deux Sophie, 

par Foucher de Careil, ln-8. 2 fr. 

DESCARTES, par Louis Liard. 1 vol. 
in-8 5 fr. 

— Essai sur rEsthetique tie Dcs- 
cartcs, par Krantz. 1 v. in-8. 6 fr. 

* SPINOZA. Dieu, riioinme et la 
beatitude, trad, et precede d’une 
Introd. de P. Janet. In-18. 2 fr. 50 

— Benedict! fie Spinoza opera 

quotquot reperta sunt, recognove-' 
runt J. Van Vloten et J.-P.-N. Land. 
2 forts vol. in-8 sur papier de 

Hollande 45 fr. 



* LOCKE. Sa.vie et ses teuvres, par 

M. Marion. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

* MALEBRANCHE. La Philosophic 

de Malebranche, par M. Olle- 
Laprune. 2 vol. in-8 16 fr. 

PASCAL. Etudes sur lc sccpti- 
cisme tic Puscal, par M. Droz, 
1 vol, in-8 6 fr. 

* VOLTAIRE. Les Sciences uu 
XVIII 6 siecle. Voltaire physicien, 
par M. Em. Saigey. 1 vol. in-8. 5fr. 

FRANCK (Ad.), La Philosophic 
mystique cn France au XVIII 0 
siecle. 1 vol. in-18... 2 fr. 50 

* DAMIRON. nicmoires pour servir 
a I’histoirc do la philosophic au 

XViii e siecle. 3 vol. in-8 . 15 fr. 



PHILO SOPHIE ECOSSAISE 



* DDGALD STEWART. Elements de 

la philosophic de I’csprit hu- 
main, traduits de Fanglais par 
L. Peisse. 3 vol. in-12... 9 fr. 

* HAMILTON. Fa Philosophic de 



Hamilton, par J. Stuart Mill, 

1 vol. in-8 10 fr. 

* HUME. Sa vie et sa philosophic, 
par Th. Huxley, trad. del’angl. par 
M. C. Compayr£. 1 vol. in-8. 5fr. 



PHILO S OPHIE ALLEMANDE 



KANT. Critique de la raison pure, 
trad. par M.Tissot. 2 v.in-8. 16 fr. 

— Meme ouvrage, traduction par 
M. Jules Barni. 2 vol. in-8. . 16 fr. 

* — Eclaircisscments sur la Cri- 

tique de la raison pure, trad, par 
M. J. Tissot. 1 vol. in-8... 6 fr. 

— Prlncipes metaphysiques de la 

morale, augmentes des Fondements 
de la mbtaphysique des mceurs , tra- 
duct. par M. T issot. 1 v.in-8. 8 fr. 

— Meme ouvrage, traduction par 
M. Jules Barni. 1 vol. in-8.. . 8 fr. 

* — La Eogiquc, traduction par 

M. Tissot. 1 vol. in-8 4 fr. 

* — melanges de loglquc, tra- 
duction par M. Tissot. 1 v. in-8. 6 fr. 

* — Prolegomenes it toute mc- 

taphysique future qui se pre- 
senter comme science, traduction 
de M. Tissot. 1 vol. in-8.. . 6 fr. 



* KANT. Anthropologic, suivie de 

divers fragments relatifs aux rap- 
ports du physique et du moral de 
l’homme,etdu commerce des esprits 
d’un monde a Fautre, traduction par 
M. Tissot. 1 vol. in-8 6 fr. 

— Traite de pedagogic, trad. 

J. Barni; preface par M. Raymond 
Tiiamin. 1 vol. in-12. 2 fr; 

* FICHTE. Mcthodc pour arrlver 
A la vie bicnhcurcuse, trad, par 
M. Fr. Bouillier. 1 vol. in-8. 8 fr. 

— Destination du savant et de 

rhomme de lettrcs, traduit par 
M. Nicolas. 1 vol. in-8. 3 fr. 

* — Doctrines de la science. 
Principes fondamentaux de la science 
de la connaissance. 1 vol. in-8. 

9 fr. 



SCHELL1NG. Bruno, ou du principe 
divin, traduit par M. Cl. Husson. 

1 vol. in-8 3 fr. 50 

— Ecrlts pbllosophlques et mor- 

ceaux propres a donner une id6e de 
son systeme, trad, par M* Ch. B£- 
nard. 1 vol. in-8 9 fr. 

HEGEL. * Eoglque. 2 C 6dit. 2 vol. 
in-8 14 fr. 

* — Philosophic de la nature. 

3 vol. in-8 25 fr. 

* — Philosophic de I’esprit. 

2 vol. in-8 18 fr. 

* — Philosophic de la religion. 

2 vol. in-8 20 fr 

— Essals de philosophic hege- 
lienne, par A. V£ra. 1 vol. 2 fr. 50 

— Ea Po&tique, trad, par M. Ch. B £- 
ward. Extraits de Schiller, Goethe 
Jean, Paul, etc., et sur divers sujets 
relatifsalapoesie. 2v. in-8. 12 fr. 



HEGEL. Esthetiqne. 2 vol. in-8, tra- 
duit par M. B£nard 16 fr. 

— Antecedents de l’Hcge- 
lianisme dans la philosophic 
rran^aise, par M. Beaussire. 
lvol. in-18 2 fr. 50 

* — La Bialectlque dans Hegel 

et dans Platon, par M. Paul JANET. 
1 vol. in-8 6 fr. 

HUMBOLDT (G. de). Essai sur les 
llmites de l’action de l’Etat. 
1 vol. in-18 3 fr. 50 

— * La Philosophic individualiste, 
etude surG.deHuMBOLDT, par M.Chal- 
lemel-Lacour. 1 v. in-18. 2 fr. 50 

* STAHL. Le Yitalisme et l'Ani- 
niisiue de Stahl, par M. Albert 
Lemoine. 1 vol. in-18. ... 2 fr. 50 

LESSING. Le Christianlsme mo- 
dern©. Etude sur Lessing, par 
M. Fontan£s. 1 vol. in-18. 2fr. 50 



PHILO S OPHIE ALLEMANDE CONTEMPORAINE 



L. BUCHNER. Nature et Science. 

1 vol. in-8. 2 e edit 7 fr. 50 

— * ^e Materialisme contempo- 
rain, par M. P. JANET. 4 e 6dit. 

1 vol. in-18 2 fr. 50 

CHRISTIAN BAUR et 1’Ecole de 
Tubinguc, par M. Ed. Zeller. 

1 vol. in-18 2 fr. 50 

HARTMANN (E. de). La Religion de 
I’avenir. 1 vol. in-18. . 2 fr. 50 



SCHOPENHAUER. Essai sur le libre 
arbitre. 1 vol. in-18.3 e ed. 2 fr.50 

— Ee Fondement de la morale. 

1 vol. in-18 2 fr. 50 

— Essals et fragments, traduit 

et precede d’une Vie de Schopen- 
hauer, par M. Bourdeau. 1 vol. 
in-18. 6 e ddit 2 fr. 50 

— Aphorismes sur la sagessc 
dans la vie. lvo^. in-8. 3 e ed. 5 fr. 



— Ee Barwlnisme, ce qu’il y a de 
vrai et de faux dans cette doctrine. 
1 vol. in-18. 3 e Edition. . 2 fr. 50 

HAECKEL. Les Preuves du trans- 
formisme. lvol. in-18. 2 fr. 50 

— Essals de psychologic cel- 

lulaire. 1 vol. in-18. . . 2 fr. 50 

0. SCHMIDT. Les Sciences natu- 
relles et la philosophie de 
l’inconscient. 1 v. in-18. 2fr. 50 

LOTZE (H.). Princlpes generaux 
de psychologic physiologique. 
1 vol. in-18 2 fr. 50 

PREYER. Elements de physio- 
logic. 1 vol. in-8 5 fr. 

— E’Ame de Ucnfant. Observations 
sur le developpement psychique des 
premieres annees. 1 vol. in-8. 10 fr. 

PHILOSOPHIE ANGLA 

STUART MILL*. La Philosophie de 
Hamilton. 1 fort vol. in-8. 10 fr. 

— * Mes itfemolrcs. Histoire de ma 
vie et de mes idees. 1 v. in-8. 5 fr. 

— * Systeme de logique deduc- 
tive et inductive. 2 v. in-8. 20 fr. 



— Be la quadruple racine du 

principe de la raison suffl- 
santc. 1 vol. in-8 5 fr. 

— Le Monde coniine votonte et 

representation. Tome 1. 1 vol. 
in-8 7 fr.50 

— Schopenhauer et les origines 

elc sa mctnphysique, par M. L. 
Ducros. 1 vol. in-8 3 fr. 50 

— La Philosophie de Schopen- 

hauer, par M. Th. Ribot. 1 vol. 
in-18 . 2 e edit 2 fr. 50 

RIBOT (Th.). La Psychologic alle- 
mandc contemporainc. 1 vol. 
in-8. 2 e edit 7 fr. 50 

STRICKER. Ee Eangagc et la Musi- 
quc. lvol. in-18 2 fr. 50 

WUNDT. Psychologic physiolo- 
gique. 2 vol. in-8 avecllg. 20 fr. 

tSE CONTEMPORAINE 

STUART MILL *. Auguste Comte 
et la philosophie positive. 1 volume 
in-18. 2 fr.50 

— E’Ctllitarisme. 1 v. in-18. 2 fr. 50 

— Essais sur la Religion. 1 vol. 

in-8. 2 e <§dit 5 fr. 
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HERBERT SPENCER *. Ecs pre- 
miers Drincipcs. 1 fort volume 
in-8 10 fr. 

— * l’rincipcs do biologic. 2 forts 

vol. in-8 20 fr. 

— * Principes do psychologic. 

2 vol. in-8 20 fr. 

— * Introduction a la Science 
social©. 1 v. in-8 cart. 6 e edit. 6fr. 

— * Principes de sociologic, A vol. 

in-8 36 fr. 25 

— * Classification des sciences. 

1 vol. in-18, 2 e edition. 2 fr. 50 

— * DoTcducation intcllcctucllc, 

morale ct physique. 1 vol. 
in-8, 5 e edit 5 fr. 

— * Essais sue le progres. 1 vol. 

in-8. 2 e edit 7 fr. 50 

— Essais de politique. 1 vol. 

in-8. 2 e edit 7 fr. 50 

— Essais scicntiflqucs. 1 vol. 

in-8 7 fr. 50 

— * Ecs bases de la morale evolu- 
tionnistc. 1 vol. in-8. 3 C edit. 6 fr. 

— * Elnilividu contrc I’Etat. 1 vol. 
in-18. 2 e edit 2 fr. 50 

BAIN *. Des sens et de I’intclli- 
gence. 1 vol. in-8.... 10 fr. 

— Ecs Emotions ct la volonte. 

1 vol. in-8 10 fr. 

— * La Eogiquc inductive et de- 
ductive. 2 vol. in-8. 2 e edit. 20 fr. 

— * E’Esprit ct le corps. 1 vol. 

in-8, cartonne, A e edit .... 6 fr. 

— * La Science de I’cducntion. 
1 vol. in-8, cartonne. 6 e edit. 6 fr. 

DARWIN *. Ch. Darwin et scs pre- 
curscurs fran^ais , par M. de 
Quatrefages. 1 vol. in-8. . 5 fr. 

— *. Descendance ct Darwi- 

nisnie, par Oscar Sciimidt. 1 vol. 
in-8 cart. 5 e edit 6 fr . 



DARWIN. Le Darwinismc, parE. DE 
Hartmann. 1 vol. in-18. . 2 fr. 50 

FERR1ER. Ecs ronctions du ccr- 

veau. 1 vol. in-8 10 fr. 

CHARLTON BASTIAN. Lc ccrvcau, 
organe de la pensee chez Fhomme 
et les animaux. 2 vol. in-8. 12 fr. 

CARLYLE. E'ldcalism© anglais, 
etude sur Carlyle, par H. Taine. 

1 vol. in-18 2 fr. 50 

BAGEHOT *. Eols scientiOques du 
devcloppcment des nations, 
lvol. in-8, cart. A e edit. .. . 6 fr. 

DRAPER. Ecs conflitsdela science 
et de la religion. 1 volume in-8. 

7 e edit 6 fr. 

RUSKIN (John) * EEsthctique an- 
glaise, etude sur J. Ruskin, par 
Milsand. 1 vol. in-18 ... 2 fr. 50 
MATTHEW ARNOLD. Ea Erise rcli- 
gicusc. 1 vol. in-8.... 7 fr. 50 

MAUDSLEY *. Ee Crime ct la folic. 
1 vol. in-8, cart. 5 e edit.. . 6 fr. 

— Ea Pathologic «le I’esprit. 

lvol in-8.. 10 fr. 

FLINT *. Ea Philosophic de i’his- 
toire cn Prance et cn Alle- 

magno. 2 vol in-8 15 fr. 

RIBOT (Th.). Ea Psycholo gie an* 
glaiso contcuiporaino. 3 e edit. 

1 vol. in-8 7 fr. 50 

LIARD *. L.CH l,o giciens anglais 
contemporains. 1 vol. in-18. 

2 C edit 2 fr. 50 

GUYAU*.I,rt Morale nnglniso con* 
toniporainc.lv. in-8. 2 c ed. 7 fr.50 
HUXLEY*. Hume, sa vie, sa philo* 

sophie. 1 vol. in-8 5 fr. 

JAMES SULLY. Lc Pessimismc. 
1 vol. in-8 7 fr. 50 

— Ecs Illusions des sens ct de 
resprit. 1 vol. in-8, cart.. 6 fr. 



PHILO SOPHIE ITALIENNE GONTEMPORAINE 



SICILIAN! . Ea psychogenic mo- 

derne. 1 vol. in-18 2 fr. 50 

ESPINAS*. Ea philosophic expe- 
rimentalo en Italic, origines, 
etat actuel. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 
MARIANO. Ea philosophic con- 
temporaine en Italic, essais de 
philos. hegelienne. 1 v. in-18. 2 fr.50 
FERRI (Louis). Essai sur lTiistoirc 
de la philosophic en Italic au 
XlX e siccle. 2 vol. in-8. 12 fr. 

FERRI (Louis). Ea philosophic de 
lussoclation depuis Hobbes 
jusqu'd nos jours. In-8. 7 fr.50 



MINGHETTI. E’Etat ct l’Eglise. 1 vol. 
in-8 5 fr. 

LEOPARDI. Opuscules etpenstes. 
1 vol. in-18 2 fr. 50 

MOSSO. L» Penis 1 ^oL in-18i 

2 fr. 50 

L0MBR0S0. E’llomnic criminel. 

1 vol. in-8 10 fr. 

MANTEGAZZA. Ea physionomic ct 

^expression des sentiments. 

1 vol. in-8 cart 6 fr. 

SERGI. Ea psychologic physio- 
logique. 1 vol. in-8... 7 fr. 50 
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BIBLIOTHEQUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 

Volumes in- 18 broclies ii 3 fr. 50. — Volumes in-8 broclies a 5 cl 7 francs. 

Cartonnage anglais, 50 cent, par vol. in-18; 1 fr. par vol. in-8. 
Deml-reliure, 1 fr. 50 par vol. in-18; 2 fr. par vol. in-8. 



EU ROPE 

* SYREL (H. dc). Histoire de l’Europe pendant la Revolution frangaise 
traduit de rallemand par MBs Dosquet. Ouvrage eomplet en 6 vol. in-8. 42 fr 

Chaque volume separeinent. 7 fr 



FRANCE 



BLANC (Louis). Histoire de Dix ans. 5 vol. in-8. (V. P.) 25 fr 

Chaque volume separeinent. 5 fr 

— 25 pi. en taille-doixe. Illustrations pour V Histoire de Dix ans . 6 fr 

* BOERT. La Guerre de 1870-1871, d’apres le colonel federal suisse Rustow 
1 vol. in-18. (V. P.) 3 fr. 51 

CARLYLE. Histoire de la Revolution frangaise. Traduit de fanglais. 3 vol. in-18 
Chaque volume. 3 fr. 5( 



* CARNOT (R.), senateur. La Revolution frangaise, resume historique. 1 volunn 

in-18. Noavelle edit. (V. P.) 3fr.5( 

ELIAS REGNAULT. Histoire de Huit ans (1840-1848). 3 vol. in-8. 15 fr 

Chaque volume separement. 5 fr 

— 14 planches en taille-douee, illustrations pour V Histoire de Huit ans . 4 f 

* GAFFAREL (P.), professeur a la Faculte des lettres de Dijon. Les Golonie 

frangaises. 1 vol. in-8. 3 e edit. (V. P.) 5 fr 

* LAUGEL (A.). La France politique et sociale. 1 vol. in-8. 5 lr 

ROCHAU (de). Histoire de la Restauration. 1 vol. in-18. 3 fr. 5< 

* TAXILE DELORD. Histoire du second Empire (1848-1870). 0 vol. in-8. 42 fr 

Chaque volume separement. 7 fr 

WAHL, professeur au lycec Lakanal. L’Algerie, 1 vol. in-8. (V. P.) 5 fr 

LANESSAN (de), depute. L’Expansion coloniale de la France. Etude econoiniqiu 
politique et geographique sur les etablissements francais d’outre-rner. 1 fo 
vol. in-8, avec cartes. 1886. 12 fj 

— La Tunisie. 1 vol. in-8 avec une carte en eoulcurs (1887). 5 fi 



ANGLETERRE 

* BAGEHOT (W. ). La Constitution anglaise. Traduit de fanglais. 1 volum 

in-18. (V. P.) 3 fr. 51 

— * Lombard-street. Le marehe financier en Angleterre. 1 vol. in-18. 3 fr. 5 

GLADSTONE (E. W.). Questions constitutionnelles (1873-1878). — Le prince 
epoux. — Le droit electoral. Traduit de fanglais, et precede a une Introduced 
par Albert Gigot. 1 vol. in-8. 5 f 

* LAUGEL (Aug.). Lord Palmerston et lord Russel. 1 vol. in-18. 3 fr. 5 

* SIR CORNEWAL LEWIS. Histoire gouvernementale de l’Angleterre depui 

1770 jusqu’a 1830. Traduit de fanglais. 1 vol. in-8. 7 fi 

* REYNALD (H.), doyen de la Faculte des lettres d’Aix. Histoire de l’Angleterii 

depuis la reine Anne jusqu’a nos jours. 1 vol. in-18. 2 e edit. (V. P.) 3 fr. I 

* THACKERAY. Les Quatre George. Traduit de fanglais par Leeoyek. 1 vo 

in-18. (V. P.) 3 fr. £ 
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ALLEMAGNE 

OURLOTON (Ed.). L’Allemagne contemporaine. 1 vol. iu-18. 3 fr. 50 

ERON (Eug.). Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frederic 11 jusqu’a la 
ataille de Sadowa. 1 vol. in-18. 4' edit. (V. P.) 3 fr. 50 

* Histoire de l’Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu’a nos jours, 
vol. in-18. 2» edit. (V. I>.) 3 fr. 50 

AUTRICHE-HONGRIE 

SSELINE (L.). Histoire de l’Autriche, depuis la mort de Marie-Tlierese jusqu’a 
os jours. 1 vol. in-18. 3 e edit. (V. P.) 3 fr. 50 

fOUS (Ed.), professeur a la Faculte dcs lettres de Toulouse. Histoire des Hon- 
rois et de leur litterature politique, de 1700 a 1815. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

ITALIE 

UN (£lic). Histoire contemporaine de l'ltalie. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

ESPAGNE 

EYNALD (H.). Histoire de l’Espagne depuis la mort de Charles III jusqu’a 
os jours. 1 vol. in-18. (V. P.) 3 fr. 50 



RUSSIE 

{BERT BARRY. La Russie contemporaine. Traduit de l’anglais. 1 vol. in-18. 
V. P.) 3fr. 50 

£HANGE(M.). Histoire contemporaine de la Russie. 1 vol. in-18. (V. P.) 3 fr. 50 

SUISSE 

iAENDLIKER. Histoire du peuple suisse. Trad, del’allem. par M m “ Jules Favre, 
t precede d’une Introduction de M. Jules Favre. 1 vol. in-8. (V. P.) 5 fr. 

ON (H.). La Suisse contemporaine. 1 vol. in-18, trad, de 1’angl. (V. P.) 3 fr. 50 

AMERIQUE 

IERLE (Alf.). Histoire de l’Amerique du Sud, depuis sa conquete jusqu’a nos 
>urs. 1 vol. in-18. 2 9 edit. (V. P.) 3 fr. 50 

AUGEL (Aug.). Les fitats-Unis pendant la guerre. 1861-1861. Souvenirs 
ersonncls. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 
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ARM (Jules). Histoire des idees morales et politiques eii France au 
ix-huitieme siecle. 2 vol. in-18. (V. P.) Chaque volume. 3 fr. 50 

* Les Moralistes frangais au dix-huitieme siecle. 1 vol. in-18 faisant suite 
ux deux precedents. (V. P.) 3 fr. 50 

UJSSIRE (Emile), de Plnstitut. La Guerre etrangere et la Guerre civile, 
vol. in-18. 3 fr. 50 

ESPOIS (Eug.). Le Vandalisme revolutionnaire. Fondations litteraires, scien- 
ifiques et artistiques de la Convention. 2 e edition, precedee d’une notice sur 
auteur par M. Charles Bigot. 1 vol. in-18. (V. P.) 3 fr. 50 

LAMAGERAN (J.), senateur. La France republicaine. 1 vol. in-18. (V.P.) 3 fr. 50 

VELEYE (E. de), correspondant de Plnstitut. Le Socialisme contemporain. 
vol. in-18. 3 e edit. 3 fr. 50 

RCELL1N PELLET, ancien depute. Varietes revolutionnaires. 2 vol. in-18, 
►recedes d’une Preface de A. Rang. Chaque volume scparement. 3 fr. 50 

CLLER (E.), depute, ministre de l’lnstructioii puhliquc. Figures disparues, 
jortraits conteinporains, litteraires et politiques. 1 vol. in-18. " *3 fr. 51) 
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BIBLIOTHEQUE HISTORIQUE ET POLITIQUE 

Volumes in-§. 

* ALBANY DE FONBLANQUE. L^Anglctcrre, son gouvcrncment, ses 
institutions. Traduit de Fanglais sur la 14 e edition par M. F. C. Dreyfus, 



avec Introduction par M. H. Brisson. 1 vol. 5 fr. 

BENLOEW. Fes Fols de I’Histolre. 1 vol. 5 fr. 

* DESCHANEL (E.). F© Pcuple ct la Bourgeoisie. 1 vol. 5 fr. 

DU CASSE. Fes Rois frercs d© IVapoleon I er . 1 vol. 10 fr. 

MINGHETTI. FEtnt ct l’Fglisc. 1 vol. 5 fr. 

LOUIS BLANC. Biscours politiques (1868-1881). 1 vol. 7 fr. 50 

PHILIPPSON. La Contrc-revolution religieus© an XYI e sieclc. 
1 vol. 10 fr. 

HENRARD (P.). Henri IV ct la princess© do Conde. 1 vol. 6 fr. 

NOVICOW. Ln Politique Internationale, precede d’une Preface de 
M. Eugene Yeron. 1 fort vol. 7 fr. 



DREYFUS (F. C.). La France, son gouvcrncment; ses institutions. 

1 vol. ( Sous presse .) 



RECUEIL DES INSTRUCTIONS 

DONNEES 

AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE 

DEPUIS LES TRAITES DE WESTPHALIE JUSQU’A LA REVOLUTION FRAN£AISE 

Publie sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques 
au Ministere des affaires etrangeres. 

Beaux volumes in-8 cavalier, imprimes sur papier de Hollande : 

I. — AUTR1CHE, avec Introduction et notes, par M. Albert Sorel. 20 fr. 

II. — SUEDE, avec Introduction et notes, par M. A. Geffroy, membre de 

Fliistitut 20 fr. 

III. — PORTUGAL, avec Introduction et notes, par le vicomte de Caix de 

Saint- Aymour 20 fr. 



La publication se continuera par les volumes suivants : 



Pologne, par M. Louis Farges. 
Angleterre, par M. Jusserand. 
Prusse, par M. E. Lavisse. 
Russie, par M. A. Rambaud. 
Turquie, par M. Girard de Riallc. 
Rome, par M. Iianotaux. 
Hollande, par M. H. Maze. 
Espagne, par M. Morel Fatio. 



Danemark, par M. Geffroy. 

Savoie et Mantoue, par M. Ar- 
mingaud. 

Baviere et Palatinat, par M. Le- 
bon. 

Naples et Parme, par M. Joseph 
Reinach. 

Diete germanique, par M. Chuquet. 
Venise, par M. Jean Kaulek. 
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INVENTAIRE ANALYTIQUE 

DES ARCHIVES DU MINISTERS DES AFFAIRES ETRANGERES 

Publie sous les auspices de la Commission dcs archives diplomatiques 

I, — Corrcspondanco politique de HIM. de CASTILLOH et de 
H1ARILLAC, Anibasiadeura de France on Angle terrc (t538. 
1540), par M. Jean Kaulek, avec la collaboration de MM, Louis Farges 
et Germain Lefevre-Pontalis. 1 beau volume in-8 raisin sur papier 
fort 15 francs. 

If. — Papicrs de 1KA01T1IF FFMY, ambassadeur de France en Suisse, 
de 1792 a 1797. Annee 1792, par M. Jean Kaulek. 1 beau vol. in-8 
raisin sur papier fort 15 fr. 

Volumes en preparation : 

Angietcrrc, 1546-1549. Ambassade de M. de Selve, par M. G. Lefevre- 
Pontalis. 

Pa piers de BAIITIIHFFIMY, annee 1793, par M. J. Kaulek. 



PUBLICATIOIS BIST0R1QUES ILLUSTRfiES 



HISTOIRE ILLUSTRflE DU SECOND EMPIRE, par Taxile Delord. 
6 vol. in-8 colombier avec 500 gravures. 

Chaque vol. broche, 8 fr. — Cart, dore, tr. dorees. 11 fr. 50 

HISTOIRE POPULAIRE DE LA FRANCE, depuis les origines jus- 
qu’en 1815. — Nouvelle edition. — 4 vol. in-8 colombier avec 1323 gra- 
vures sur bois dans le texte. 

Chaque vol., avec gravures, broche, 7 fr. 50 — Cart, dore, tran- 
ches dorees 11 fr. 



ANTHROP OLOGIE ET ETHNOLOGIE 



EVANS (John). Fes Ages de la pierce. 1 vol. grand in-8, avec 467 figures 
dans le texte. 15 fr. — En demi-reliure. 18 fr. 

I VANS (John). F’agc du bronze. 1 vol. grand in-8, avec 540 figures dans 
le texte, broche, 15 fr. — En demi-reliure. 18 fr. 

ilRARD DE RIALLE. Fes penples de FAfriquc et de I’Amerlque. 

1 vol. petit in-18. 60 cent. 

J1RARD DE RIALLE. Fes Penples de l’Asie ct de TFurope. 1 vol. 

petit in-18. 60 c. 

1ARTMANN (R.). Fes penples de I’Afrique. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr. 
1ARTMANN (R.). Fes binges antbropoidcs. 1 vol. in-8 avec fig. 6 fr. 
OLY (N.). i/iiommc avant les mctaux. 1 vol. in-8 avec 150 figures dans 
le texte et un frontispice. 4 e edit. 6 fr. 

jUBBOCK (Sir John). Fes origtnes de la civilisation. £tat primitif de 
Fhomme et moeurs des sauvages modernes. 1877. 1 vol. gr. in-8, avec 
figures et planches hors texte. Trad, de fanglais par M. Ed. Barbier. 
2 e edit. 1877. 15 fr. — Reli6 en demi-maroquin, avec tr. dorees. 18 fr. 
‘IfiTREMENT. Fes clievaux dans les temps prehistoriqucs et liis- 



toriqucs . 1 fort vol. gr. in-8. 15 fr. 

>E QUATREFAGES. v/espece liumninc. 1 vol. in-8. 6 e edit. 6 fr. 

VHITNEY. Fa vie da langnge. 1 vol. in-8. 3 e edit. 6 fr. 

■ARETTE (le colonel). Etudes sur les temps antehistoriqucs. Pre- 
miere dtude : Le langage. 1 vol. in-8. 1878. 8 fr. 
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REYUE PHILOSOPHIQUE 

DE LA FRANCE ET DE L’ETRANGER 

IHrigee par Tlf. RlBOT 

Charge du cours de psychologic a la Sorbonno, 

(13 a annee , 1888.) 

La Revue philosophique parait toils les mois, par livraisons de 
6 ou 7 feuilles grand in-8, et forme ainsi a la fin de chaque ann6e 
deux forts volumes d’environ 680 pages chacun. 

CHAQUE NUMERO DE LA REVUE CONTIENT : 

1° Plusicurs articles de fond; 2° des analyses et comptes rendus des nou- 
veaux ouvrages philosophiques fran^ais et etrangers; 3° un compte rendu 
aussi complet que possible des publications periodiques de Petranger pour 
tout ce qui concerne la philosophic; k° des notes, documents, observa- 
tions, pouvant servir de materiaux ou donner lieu a des vues nouvelles. 

Prix d’abonnement : 

Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les d6partements et l*6tranger, 33 fr. 

La livraison 3 fr, 

Les annees ecoulees se vendent separement 30 francs^ et par livraisons 
de 3 francs. 



REYUE HISTORIQUE 

Dirigee par G. AIOXOD 

Maitre de conferences a PEcole normal?, directeur a l’Ecole des liautes etudes. 

(13® annee , 1888.) 

La Revue historique parait tous les deux mois, par livraisons 
grand in-8 de 15 ou 16 feuilles, de maniere & former & la fin de 
1’annee trois beaux volumes de 500 pages chacun. 

CHAQUE LIVRAISON CONTIENT : 

I. Plusieurs articles de fond, eomprenant chacun, s’il est possible, un 
travail complet. — II. Des Mdlanyes et Vari&tis y composes de documents ine- 
dits d’une 6tendue restreinte et de courtes notices sur des points d’histoire 
curieux oumal connus. — III. Un Bulletin historique de la France et de P6tran- 
ger, fournissant des renseignements aussi complets que possible sur tout ce 
qui touche aux dtudes historiques. — IV. Une analyse des publications p&rio* 
diques de la France et de T6tranger, au point de vue des 6tudes historiques. 
— V. Des Comptes rendus critiques des livres d’histoire nouveaux. 

Prix d’abonnement : 

Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les departements et l’6tranger, 33 fr. 

La livraison 6 fr. 

Les annees ecoulees se vendent separement 30 francs, et par fascicules 
de 6 francs. Les fascicules de la l re annee se vendent 9 francs. 



Table des matieres contenues dans les cinq premieres annees de la 
Revue historique (1876 a 1880), par Charles Bemont. 1 vol. in-8, 
3 fr. (pour les abonnes de la Revue , 1 fr. 50V 
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ANN ALES DE L’liCOLE LIBRE 

DES 

SCIENCES POLITIQUES 

RECUEIL TRIMESTRIEL 

Puhlie avec la collaboration des professeurs et des anciens eleves de l’ecole 

TROISIEME ANNEE, 1888 



COMITE DE REDACTION : 

M. Emile Boutmy, de l’l nstitut, directcnr del’Ecole; M. Leon Say, de l’Aca- 
demie franc aise, aneien ministre des Finances; M. Alf. de Foyille, diet 
du bureau de statistique au ministere des Finances, professeur an Conser- 
vatoire des arts et metiers; M. R. Stoukm, aneien inspecteur des Finances 
el administrates des Contributions indirectes; M. Alexandre Ribot, 
depute; M. Gabriel Anx; M. L. Renault, professeur a la Faculte des 
lettres de Paris; M. Andre Lebon; M. Albert Sorel; M. Pigeonneau, pro- 
fesseur a la Sorbonne; M. A. Vandal, auditeur de 1™ classe au Conseil 
d’Ktat; Directeurs des groupes de travail, professeurs a l’Ecole. 

Secretaire tie la redaction : M. Aug. Arnailne, doeteur en droit. 



La premiere livraison des Annnlrs de I’Keolo libre lie* sciences 
i>oiitiqucs a paru le 15 janvier 1886. 

Les sujets traites embrassent tout le champ couvert par le pro- 
gramme d’enseignement de l’Ecole : Economic politique, finances, 
statistique, histoire constitutionnelle, droit international, public et 
price, droit administrate, legislations civile et commerciale pri- 
vees, histoire legislative et parlementaire, histoire diplomatique, 
geographic economique, ethnographic , etc. 

La direction du Recueil ne neglige aucune des questions qui pre- 
sentent, taut en France qu’a l’etranger, un interet pratique et 
actuel. L’esprit et la methode en sont strictement scientifiques. 

Les Annales contiennent en outre des notices bibliographiques et 
des correspondances de 1’etranger. 

Cette publication presente done un interet considerable pour toutes 
les personnes qui s’adonnent h l’etude des sciences politiques. Sa 
place est marquee dans toutes les Bibliotheques des Facultes, des 
IJniversites et des grands corps deliberants. 

MODE DE PUBLICATION ET CONDITIONS D'A BONNEMEN T 

Les Annales de I’Ecole libre des sciences politiques paraissent 
tous les trois mois (15 janvier, 15 avril, 15 juillet et 15 octobre), 
par fascicules gr. in-8, de 160 pages cbacun. 



Les conditions d’abonnement sont les suivantes : 

( Paris 16 francs. 

tin an (du 15 janvier) j Departemenls et elranger. 17 — 

f La livraison 5 — 
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BIBLIOTHEQUE SCIENTIFIQUE INTERNATIONALE 

IMibliice sous la direction do 1H. Emile AI^IiAVK 



La Bibliotheque scientifique Internationale estune oeuvre dirigee 
par les auteurs memes, eu vue des interels de la science, pour la po- 
pulariser sous toutes ses formes, et faire connaitre immediatement dans 
le monde entier les idees originales, les directions nouvelles, les 
decouvertes importanles qui se font chaque jour dans tous les pays. 
Cliaque savant expose les idees qu’il a introduites dans la science, et 
condense pour ainsi dire ses doctrines les plus originales. 

On peut ainsi, sans quitter la France, assister et participer au mou- 
vement des esprits en Angleterre, en Allemagne, en Amerique, en 
Italie, lout aussi bien que les savants memes de chacun de ces pays. 

La Bibliotheque scientifique Internationale ne comprend pas seule- 
mentdes ouvrages consacres aux sciences physiques et naturelles; elle 
aborde aussi les sciences morales, comme la philosophic, l’histoire, 
la politique et l’economie sociale, la haute legislation, etc.; mais les 
livres traitant des sujets de ce genre se rattachent encore aux sciences 
naturelles, en leur empruntant les methodes d’observalion et d’expe- 
rience qui les ont rendues si fecondes depuis deux siecles. 

Cette collection parait a la fois en frantjais, en anglais, en alle- 
mand el en italien : a Paris, chez Felix Alcan; a Londres, chez 
C. lvegan, Paul et C ie ; a New-York, chez Appleton; a Leipzig, chez 
Drockhaus ; et a Milan, chez Dumolard freres. 



LISTE DES OUVRAGES PAR ORDRE D’APPARITION 

VOLUMES IN-8, CAUTONNES A L’ANGLAISE, A 6 FRANCS. 

Les m6mes en demi-reliure veau, avec coins, tranche super. dorSe, 
non rognes 10 francs. 

* 1. J. TYNDALL. Le« glacier* et le* transformation* dc I’ean, 

avec figures. 1 vol. in-8. 5 e edition. (V. P.) 6 fr. 

* 2. BAGEHOT. Lois selentlOques dn developpement de* nations 

dans leurs rapports avec les principes de la selection naturelle et de 
l’heredite. 1 vol. in-8. A c Adition. 6 fr. 

* 3. MAREY. La machine animate, locomotion terrestre et aSrienne, 

• avec de nombreuses fig. 1 vol. in-8. A e 6dit. augment^e. (V . P.) 6 fr. 
A. BAIN. 1/esprlt et le corp*. 1 vol. in-8. 4* edition. (V. P.) 6 fr. 

* 5. PETTIGREW. La locomotion chei le* animaux, marche, natation. 

i vol. in-8, avec figures. 2 e edit. 6 fr, 

* 6. HERBERT SPENCER. La science sociale. 1 v. in-8. 8 e 6dit. 6 fr. 

* 7. SCHMIDT (0.). La descendance de Thomme et le darwlnisme. 

1 vol. in-8, avec fig. 5® 6dition. 6 fr. 
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8. MAUDSLEY. Le crime et la folie. 1 vol. in-8. 5 e 6dit. 6 r. 

* 9. VAN BENEDEN. Les commensanx et los parnMtes dans le 

rcgne animal, i vol. in-8, avec figures. 3 e 6dit. (V. P.) 6 fr. 

* 10. BALFOUR STEWART. La conservation de I’cnergie, suivi d’une 

Etude sur la nature de la force , par M. P. de Saint- Robert , avec 
figures. 1 vol. in-8. 4 e Edition. 6 fr. 

11. DRAPER. Les conflits de la science et de la religion. 1 vol. 

in-8. 7 e Edition. 6 fr, 

12. L. DUMONT. Theorie sclentiflque de la sensibility. 1 vol. in-8. 

3 e Edition. 6 fr. 

* 13. SCHUTZENBERGER. Les fermentations. 1 vol. in-8, avec fig. 

4 e edition. 6 fr. 

* 14. WHITNEY. La vie du Iangage. 1 vol. in-8. 3 e edit. (V. P.) 6 fr. 

15. COOKE et BERKELEY". Les champignons. 1 vol. in-8, avec figures. 

3 e Edition. 6 fr. 

16. BERNSTEIN. Les sens. 1 vol. in-8, avec 91 fig. 4 e edit. (Y. P.) 6fr. 

* 17. BERTHELOT. La synthase chlmique. 1 vol. in-8, 6 e 6dit. 6 fr. 
*18. VOGEL. La photographle et la chimie de la lumiere, avec 

95 figures. 1 vol. in-8. A 0 edition. (V. P.) 6 fr. 

* 19. LUYS. Le cervean et ses fonctions, avec figures. 1 vol. in-8., 

5 e edition. (V. P.) 6 fr. 

20. STANLEY JEVONS. La monnaie et le mycanlsme de Exchange. 

1 vol. in-8. 4 e edition. 6 fr. 

21. FUCHS. Les volcans et les tremblements de terre. 1 vol. in-8, 

avec figures et une carte en couleur. 5 e Edition. (V, P.) 6 fr. 

* 22. GENERAL BRIALMONT. Les camps retranches et leur rftle 

dans la defense des Etats. 1 vol. in-8 avec fig. dans le texte 

et 2 planches hors texte. 3 e 6dit. 6 fr. 

* 23. DE QUATREFAGES. L’espece hnmaine. 1 vol. in-8. 9 e Edition. 

(V. P.) 6 fr. 

* 24. BLASERNA et HELMHOLTZ. Le son et la muslque. 1 vol. in-8, 

avec figures. 4 e edition. (V. P.) 6 fr. 

* 25. ROSENTHAL. Les nerfs et les muscles. 1 vol. in-8, avec 75 figu- 

res. 3 e Edition. (V. P.) 6 fr. 

* 26. BRUCKE et HELMHOLTZ. Principes scientiflques dbs beaux- 

arts. 1 vol. in-8, avec 39 figures. 3 e edition. (V.P.) 6 fr. 

* 27. WURTZ. La theorie atomlque. 1 vol, in-8. 4 e Edition. 6 fr. 

* 28-29. SECCHI (lePere). Les etoilcs. 2 vol. in-8, avec 63 figures dans le 

texte et 17 planches en noir et en couleur hors texte. 2 e Edition. 
(V.P.) 12 fr. 

30. JOLY. L’honinie avant les metaux. 1 vol. in-8, avec figures. 4 e Edi- 
tion. (V. P.) 6 fr. 

* 31. A. BAIN. La science de feducation. 1 vol. in-8. 6 e edition. 6 fr. 

32-33. THURSTON (R.). ffiistoire de la machine & vapeur, pr6c6d£e 
d’une Introduction par M. Hirsch. 2 vol. in-8, avec 140 figures dans 
le texte et 16 planches hors texte. 2 e edition. (V. P.) 12 fr. 

34. HARTMANN (R.). Los pcupics de rAfriqtic. 1 vol. in-8, avec 
figures. 2 e edition. (V. P.) 6 fr. 

* 35. HERBERT SPENCER. Les buses de la morale evolutsonnlste. 

1 vol. in-8. 3 e edition. 6 fr. 

36. HUXLEY. L’ccrovissc, introduction a l’etude de la zoologie. 1 vol. 

in-8, avec figures. 6 fr. 

37. DE ROBERTY. i>e la sociologie. 1 vol. in-8. 2 e edition. (V. P.) 6 fr. 

*38. ROOD. Theorie sclcntlflquo des couleurs. 1 vol. in-8, avec 
figures et une planche en couleur hors texte. (V. P.) 6 fr. 
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39. RE SAPORTA et MARION, revolution tin vegetal (I os Crypto- 
games). 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr. 

40-41. CHARLTON BASTIAN. Le cerveau, organe de la pensee chez 
l’homme et chez les aniinaax. 2 vol. in-8, avec figures. 12 fr. 

4 2. JAMES SULLY. Fes Illusions des sens et de l'esprit. 1 vol. in-8, 

avec figures. (V. P.) 6 fr. 

43. YOUNG. re Soieil. 1 vol. in-8, avec figures. (V. P.) 6 fr. 

44. De CANDOLLE. F’orfgine des plantes cultivles. 3 e edition. 1 vol. 

in-8. 6 fr. 

45-46. SIR JOHN LUBBOCK. Fourmis, abciilcs et guepes. Etudes 
experimentales sur Porganisation et les moeurs des societes d’insectes 
hymenopteres. 2 vol. in-8, avec 65 figures dans le texte et 13 plan- 
ches hors texte, dont 5 coloriees. 12 fr. 

47. PERRIER (Edm.). Fa philosophic zoologiqu© avant Darwin. 

lvol. in-8. 2 e edition. (R .P.) 6 fr. 

48. STALLO. Fa maticr© et la physique moderne. 1 vol. in-8, pre- 

cede d’une Introduction par M. Ch. Friedel. 6 fr. 

49. MANTEGAZZA. Fa physionomie et 1’expression des sentiments. 

1 vol. in-8 avec huit planches hors texte. 6 fr. 

50. DE MEYER. Fes organes de la parole et lent* einploi pour 

la formation des sons du langage. 1 vol. in-8 avec 51 figures, 
traduit de Palleinand et precede d’une Introduction par M. 0. Cla- 
veau. 6 fr. 

51. DE LANESSAN. Introduction a l’ctudc do la hotanlque (leSapin). 

1 vol. in-8, avec 143 figures dans le texte. (V, P.) 6 fr. 

52-53. DE SAPORTA et MARION. F’cvolution du regne vegetal (les 
Phanerogames). 2 vol. in-8, avec 136 figures. 12 fr. 

54. TROUESSART. Fes microbes, les ferments et les moisissurcs. 

1 vol. in-8, avec 107 figures dans le texte. (V. P.) 6 fr. 

55. HARTMANN (R.). Fes singes antliropoides, et leur organisation 

comparee a eclle de riiomme. 1 vol. in-8, avec 63 figures dans 
le texte. 6 fr. 

56. SCHMIDT (0.). Fes maminifercs dans leurs rapports avec leurs 

ancetres geologiques. 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr. 

57. B1NET et FERE. Fe magnetism© animal. 1 vol. in avec fig. 6 fr. 

58-59. ROMANES. F’intelligence des aninmux. 2 vol. in precedes d’une 
preface de M. Edm. Perrier. 12 fr. 

60. DREYFUS (Camille). Fa thcorie de revolution. 1 vol. -8. 6 fr. 

OUVR AGES SUR LE POINT DE PARAITRE : 

BERTHEL0T. Fa philosophic etiimique. 1 vol. 

BEAUNIS. Fes sensations internes. 1 vol. avec figures. 

CARTA1LHAC. Fa France prehistorique. 1 vol. avec figures. 
DUBAND-CLAYE (A.). L 'hygiene des villes. 1 vol. avec figures. 
MORTILLET (de). F origine de I homme. 1 vol. avec figures. 

0USTALET (E.). Y/origine des aiiimaux domestiques. 1 vol. avec 
figures. 

PERRIER (E.). f/emhryogenie general©. 1 vol. avec figures. 

POUCHET (0.). Fa vie du sang. 1 vol. avec figures. 
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L l ST E DES OUVn AGES 

DE L\ 

BIBLIOTHEQUE SCIENTIFIQUE INTERNATIONALE 

PAR ORDRE DE MATIERES. 

Chaqite volume in-8, cartonne a Panglaisc 6 francs. 

En demi-rel. veau avec coins, tranche superieure doree, non rogne. 10 fr. 

SCIENCES SOCIALES 

* Introduction ala science sociale, par Herbert Spencer. 1 vol. in-8, 

7 9 edit. 6 fr. 

* Les Bases de la morale evolutionniste, par Herbert Spencer. 1 vol. 

in-8, 3 e edit. G fr. 

Les Conflits de la science et de la religion, par Draper, professeur a 
PUniversite de New-York. 1 vol. in-8, 7 e edit. 0 fr. 

Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur de medecine legale 
a PUniversite de Londres. 1 vol. in-8, 5 e edit. 6 fr. 

* La Defense des fitats et les camps retranches, par le general A. Brial- 

mont, inspecteur general des fortifications et du corps du genie de 
Belgique. 1 vol. in-8 avec noinbreuscs figures dans le texte et 2 pi. hors 
texte, 3 e edit. G fr- 

* La Monnaie et le mecanisme de l’echange, par W. Stanley Jevons, 

professeur d’econoinie politique a PUniversite de Londres. 1 vol. in-8, 
4 e edit. (V. P.) G fr. 

La Sociologie, par de Roberty. 1 vol. in-8, 2 e edit. (V. P.) G fr. 

* La Science de l’education, par Alex. Rain, professeur a PUniversite 

d’Abcrdeen (ficosse). 1 vol. in-8, 6 e edit. (V. P.) G fr. 

* Lois scientifiques du developpement des nations dans leurs rapports 

avec les principcs de Pheredite et de la selection naturelle, par W. Ba- 
gehot. 1 vol. in-8, 5 e edit. G fr. 

* La Vie du langage, par D. Whitney, professeur de philologie cornparee 

a Yale-College do Boston (Etats-Unis). 1 vol. in-8, 3 0 edit. (V. P.) 6 fr. 



P H YS 1 0 LOG I E 

Les Illusions des sens et de l’esprit, par James Sully. 1 vol. in-8. 
(V. P.) 6 fr. 

* La Locomotion chez les animaux (marche, natation et vol), suivie d’une 

etude sur VHiatoire de la navigation aerienne, par J.-B. Pettigrew, pro- 
fesseur au College royal de chirurgie d’fidimbourg (Ecosse). 1 vol. in-8 
avec 140 figures dans le texte. 2 C edit. G fr. 

* Les Nerfs et les Muscles, par J. Rosenthal, professeur de physiologic a 

PUniversite d’Erlangen (Baviere). 1 vol. in-8 avec 75 figures dans le 
texte, 3 6 edit. (V. P.) 6 I'r. 

* La Machine animale, par E.-J. Marey, membre de Plnstitut, professeur 

au College de France. 1 vol. in-8 avec 117 figures dans le texte, 4® edit. 
(V. P.) G fr. 

* Les Sens, par Bernstein, professeur de physiologic a PUniversite de Halle 
(Prusse). 1 vol. in-8 avec 91 figures dans le texte, 4° edit. (,V. P.) G fr. 

Les Organes de la parole, par II. de Meyer, professeur a PUniversite de 
Zurich, traduit de Pullemand et precede d’uue introduction sur VEnsei- 
gnement de la parole aux sourds-muets, par 0. Clavkau, inspecteur gene- 
ral des etablissements de bienfaisance. 1 vol. in-8 avec 51 figures dans 
le texte. 0 fr. 

La Physionomie et l’expression des sentiments, par P. Mantegazza, 
professeur au Museum d’histoire naturelle de Florence. 1 vol. in-8 avec 
figures et 8 planches hors texte, d’apres les dessins oi iginaux d’Edouard 
Ximenes. G fr. 
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PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE 

* Le Cerveau et ses fonctions, par J. Luys, membre de l’Academie do medi- 
cine, medecin do la Salpetriere. 1 vol. in-8 avee fig. 5 e edit. (V. P.) 6 fr. 

Le Gerveau et la Pensee chez rhomme et les animaux, par Charlton 
Bastian, professeur a PUniversite de Londres. 2 vol. in-8 avec 184 fig. dans 
le texte. 12 fr. 

Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur a PUniversite de Lon- 
dres. 1 vol. in-8, 5 e edit. G fr. 

L’Esprit et le Corps, consideres au point de vue de leurs relations, suivi 
d’etudes sur les Erreurs generalement repandues au sujet de Vesprit , par 
Alex. Bain, professeur a PUniversite d’Aberdeen (Eeosse). 1 vol. in-8, 
4 e edit. (V. P.) 6 fr. 

* Theorie scientifique de la sensibilite : le Plaisir et la Peine , par Leon 

Dumont. 1 vol. in-8, 3 e edit. 6 fr. 

La Matiere et la Physique moderne, par Stallo, precede d’une pre- 
face par M. Cli. Friedel, de Plnstitut. 1 vol. in-8. G fr. 

Le Magnetisme animal, par A. Binet et Cli. Fere. 1 vol. in-8, avec figures 
dans le texte. 6 fr. 

L’Intelligence des animaux, par Romanes. 2 vol. in-8, precedes d’une pre- 
face de M. E. Perrier, professeur an Museum d’histoire naturelle. 12 fr. 

La Theorie de Revolution, par C. Dreyfus, depute de la Seine. 1 vol. 
in-8. G fr. 

ANTHROPO LOGIE 

* L’Espece humaine, par A. de Quatrefages, membre de Plnstitut, profes- 

seur d’anthropologie au Museum d’histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8, 
0 e edit. (V. P.) 6 fr. 

* L’Homme avant les metaux, par N. Joly, eorrespondant de Plnstitut, 

professeur a la Faculte des sciences de Toulouse 1 vol. in-8 avec 150 figu- 
res dans le texte et un frontispice, 4 e edit. (V. P.) 6 fr. 

* Les Peuples de l’Afrique, par B. Hartmann, professeur a PUniversite de 

Berlin. 1 vol. in-8 avec 03 figures dans le texte, 2 e edit. (V. P.) 6 fr. 

Les Singes anthropo'ides, et leur organisation eomparee a celle de l’homme, 
par R. Hartmann, professeur a PUniversite de Berlin. 1 vol. in-8 avec 
G3 figures gravees sur bois. 6 fr. 

ZOO LOG I E 

* Descendance et Darwinisme, par 0. Schmidt, professeur a l’Universitd 

de Strasbourg. 1 vol. in-8 avec figures, 5 e edit. 6 fr. 

Les Mammiferes dans leurs rapports avec leurs ancetres geologiques, 
par 0. Schmidt. I vol. in-8 avec 51 figures dans le texte. 6 fr. 

Fourmis, Abeilles et Guepes, par sir John Lubbock, membre de la Societe 
royale de Londres. 2 vol. in-8 avec figures dans le texte et 13 planches 
hors texte, dont 5 coloriees. (V. P.) 12 fr. 

L’Ecrevisse, introduction a l’etude de la zoologie, par Th.-H. Huxley, mem- 
bre de la Societe royale de Londres et de Plnstitut de France, professeur 
d’histoire naturelle & l’Ecole royale des mines de Londres. 1 vol. in-8 
avec 82 figures. 6 fr. 

* Les Commensaux et les Parasites dans le regne animal, par P.-J. Van 

Beneden, professeur a PUniversite de Louvain (Belgique). 1 vol. in-8 avec 
82 figures dans le texte. 3 e edit. (V. P.) 6 fr. 

La Philosophie zoologique avant Darwin, par Edmond Perrier, professeur 
au Museum d’histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8, 2 e edit. (V. P.) 6 fr 

BOTANIQUE - GEOLOGI E 

Les Champignons, par Cooke et Berkeley. 1 vol. in-8 avec 110 figures. 
3 e edition, 6 fr. 

L’Evolution du regne vegetal, par G. de Saporta, eorrespondant de l’ln- 
stitut, et Marion, eorrespondant de Plnstitut, professeur a la Faculte des 
sciences de Marseille. 

1. Les Cnjp to games. 1 vol. in-8 avec 85 figures dans le texte. 6 fr. 

II. Les Phanerogames. 2 vol. in-8 avecl3G figures dans le texte. 12 fr. 

* Les Volcans et les Tremblements de terre, par Fuchs, professeur a 

PUniversite de Heidelberg. 1 vol. in-8 avec 36 figures et une carte en 
couleur, 5 e edition. (V. P.) 6 fr. 
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L’Origine des plantes cultivees, par A. de Candolle, correspomlant de 
l’lnstitut. 1 vol. in-8, 3 e edit. 6 fr. 

Introduction a l’etude de labotanique (le Sapin), par J. de Lanessan, pro- 
fesseur agrege ala Faculte de medecine de Paris. 1 vol. in-8 avec figures 
dansletexte. (V. P.) 6 fr. 

Microbes, Ferments et Moisissures, parle docteur L. Trouessart. 1 vol. 
in-8 avec 108 figures dans le tcxtc. (V. P.) 6 fr. 

CHIM1E 

Les Fermentations, par P. Schutzenberger, membre de FAcademie de 
medecine, professeur de chimie au College de France. 1 vol. in-8 avec 
figures, 4 e edit. 6 fr. 

* La Synthese chimique, par M. Berthelot, membre de l’lnstitut, 

professeur de chimie organique au College de France. 1 vol. in-8, 
6 e edit. 6 fr. 

* La Theorie atomique, par Ad. Wurtz, membre de l’lnstitut, profes- 

seur a la Faculte des sciences et a la Faculte de medecine de Paris. 1 vol. 
in-8, 4 e edit., precedee d’une introduction sur la Vie el les Iravaux do 
l’auteur, par M. Ch. Friedel, de FInstitut. 6 fr. 

ASTRONOM I E - MECANIQUE 

* Histoire de la Machine a vapeur, de la Locomotive et des Bateaux a 

vapeur, par R. Thurston, professeur de mecanique a FInstitut technique 
de Hoboken, pres de New-York, revue, annotee et augmentee d’une Intro- 
duction par M. Hirsch, professeur de machines a vapeur a l’Ecole des ponts 
etchaussees de Paris. 2 vol. in-8 avec 160 figures dans le texte et 16 plan- 
ches tiroes a part. (Y. P.) 12 fr. 

* Les Etoiles, notions d’astronomie siderale, parle P. A. Secchi, directcur 

de FObservatoire du College Romain. 2 vol. in-8 avec 68 figures dans le 
texte et 16 planches en noir et en couleurs, 2 e edit. (V. P.) 12 fr. 

Le Soleil, par C.-A. Young, professeur d’astronomie au College de New- 
Jersey. 1 vol. in-8 avec 87 figures. (Y. P.) 6 fr. 

PHYSIQUE 

La Conservation de Fenergie, par Balfour Stewart, professeur de 
physique au college Owens de Manchester (Angleterre), suivi d’une etude 
sur la Nature de la force , par P. de Saint-Robert (de Turin}. 1 vol. in-8 
avec figures, 4 e edit. 6 fr. 

* Les Glaciers et les Transformations de l’eau, par J. Tyndall, pro- 

fesseur de chimie a l’lnstitution royale de Londres, suivi d’une etude sur 
le meme sujet, par Helmholtz, professeur a 1’lTniversite de Berlin. 1 vol. 
in-8 avec nombreuses figures dans le texte et 8 planches tirees a part 
sur papier teinte, 5 e edit. (Y. P.) 6 fr. 

* La Photographie et la Chimie de la lumiere, par Yogel, professeur a 

l’Academie polytechnique de Berlin, 1 vol. in-8 avec 95 figures dans le 
texte et une planche en photoglyptie, 4 e edit. (V. P.) 6 fr. 

La Matiere et la Physique moderne, par Stallo. 1 vol. in-8. 6 fr. 

THEORIE DES BEAUX-ARTS 

* Le Son et la Musique, par P. Blaserna, professeur a l’Univcrsite de 

Rome, suivi des Causes phgsiologiques de Vharmonie musicale , par 
II. Helmholtz, professeur aPUnivcrsite de Berlin. 1 vol. in-8 avec 41 figu- 
res, 3 e edit. (V. P.) 6 fr. 

Principes scientifiques des Beaux-Arts, par E. Brucke, professeur a 
PUiiiversiic de Vienne, suivi de VOptique et les Arts , par Helmholtz, 
professeur a FUniversite de Berlin. 1 vol. in-8 avec llgures, 3 0 edit. 
(V. P.) 6 fr. 

* Theorie scientifique des couleurs ct Icurs applications aux arts ct a 

Findustrie, par 0. N. Rood, professeur de physique a Coloinbia-College 
de New-York (Etats-Un is) . 1 vol. in-8 avec 130 figures dans le texte et 
une planche cn couleurs. (V. P.) 4 6 fr. 
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PUBLICATIONS 

HISTORIQUES, PIIILOSOPHIQUES ET SCIENT1FIQUES 
qui ne se trouvent pas dans les Bibliotheques precGdentes. 



ALAUX. E,a religion progressive. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

ALGLAVE. lies Juridictions civiles cliez les Romains. 1 volume 
in-8. 2 fr. 50 

ALTMEYER (J. J.). Les precurseurs de la reforme aux Pays-llns. 

2 forts volumes in-8°. 12 fr. 

ARREAT. Une education intcllectuelle. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

ARREAT. La morale dans le draiue, Kepopee et le roman. 1 vol. 

in-18. 1883. 2 fr. 50 

ARREAT. Journal dun pliilosoplie. 1 vol. in-18. 1887. 3 fr. 50 

AZAM. lie caractere dans la santc et dans la mnladic. J vol. in-8, 
precede d’une preface de Th. Ribot. (Sous pi'esse.) 

BALFOUR STEWART et TAIT. i/unftvcrs invisible. 1 vol. in-8, traduit de 
l’anglais. 7 fr. 

BARNI. Voy. Kant, pages A, 7, 11 et 30. 

BARNI. lies martyrs de la lihre pensce. 1 vol. in-18. 2 e 6dit. 3 fr. 50 
BARNI. Napoleon i er . 1 vol. in-18, edition populaire. 1 fr. 

BARTHfiLEMY SAINT-H1LAIRE. Voy. pages 2 et 6 , Aristote. 

BAUTA1N. lia philosophic morale. 2 vol. in-8. 12 fr. 

BEAUNIS (H.). Impressions de campagne (1870-1871). 1 volume 
in-18. 3 fr. 50 

BfiNARD (Ch.). Re la philosophic dans Teducation classique. 1862. 

1 fort vol. in-8. 6 fr. 

BfiNARD. Voy. page 6 et page 8, Schelling et IIEgel. 

BERTAUT. j. Saurin, et la predication protestante jusqu’d. la fin du regne de 
Louis XIV. 1 vol. in-8. 5 fr. 

BERTAULD (P.-A.). introduction A la recherche des causes pre- 
mieres. — Re la m&thodc. 3 vol. in-18. Chaque volume, 3 fr. 50 

BLACKWELL (D r Elisabeth). Conscils aux parents sur ^education de 
leurs enfants au point de vue sexuel. In-18. 2 fr. 

BLANQUI. i/ctcrnitc par les astres. In-8. 2 fr. 

BLANQUI. Critique sociale, capital et travail. Fragments et notes. 2 vol. 

in-18. 1885, 7 fr. 

BOUCHARDAT. i>e travail, son influence sur la sant6 (conferences faites 



aux ouvriers). 1 vol. in-18. 

BOUILLET (Ad.). Les Rourgeois gentilshommcs. 
IlenrI V. 1 vol. in-18. 

BOUILLET (Ad.). Types nouveaux. 1 vol. in-18. 



2 fr. 50 
— I/arm6e de 

3 fr. 50 
1 fr. 50 



BOUILLET (Ad.). C’arriere-ban de l’ordre moral. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 
BOURBON BEL MONTE, i/homme et les animaux. 1 vol. in-8. 5 fr. 

BOURDEAU (Louis). Thcorie des sciences, plan de science integrate. 2 vol. 

in-8. 20 fr. 

BOURDEAU (Louis). Les forces de I’industrie, progres de la puissance 
humaine. 1 vol. in-8. 188 A. 5 fr. 

BOURDEAU (L,). La conquetc du monde animal. 1 vol. in-8. 1885. 5 fr. 
BOURDET (Eug.). Principes d’education positive, precede d’une pre- 
face de M. Ch. Robin. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

BOURDET. Vocahulaire des principaux termes de la philosophic 
positive. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

BOURLOTON (Edg.) et ROBERT (Edmond). Ta Commune et ses idees 
a travers l’histoire. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

RROCHARD (V.). Re i’Erreur. 1 vol. in-8. 3 fr. 50 

BUCIINER. Dssui biographique sur Toon Riimont. 1 vol. in-18 
(188A). 2 fr. 



Iftulletius dc la N»eie(c de psjcliologie physiologiquc. l rc annee 1885. 

1 broch. in-8, 1 fr. 50. — 2 e annee 1886, 1 broch. in-8. 1 fr. 50 

BUSQUET. Rcpr&saillcs, poesies. 1 vol. in-18. 3 fr. 

CAIX DE SA1NT-AYMOUR (le vicomte de). Recitcil ties instructions dou- 
nees mix Aiiihassudeurs et Ilfinistres dc France cn Portugal, 
depuis les traites de Westphalie jusqu’a la Revolution fran$aise. 1 fort 
vol. in-8 sur papier de Hollande. 20 fr. 

CADET. Hygiene, inhumation, cremation. In-18. 2 fr. 

CHASSERIAU (Jean). Hu prlncipc autoritaire et du principc ration- 
ncl 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

CLAMAGERAN. F’Algeric, impressions de voyage. 3 e ddit. 1 voL in-18. 



1884. 



3 fr. 50 



CLOOD. Fcnfunce du mondc, simple histoire de Ehomme des premiers 
temps. In-12. 1 fr. 

CONTA. Thcori© du fatalism©. 1 vol. in-18. li fr. 

CONTA. Introduction a la metaphysique. 1 vol. in-18. 3 fr. 

COQUEREL (Charles). JLettrcs d’un marln a sa ramillc. 1 vol. 

in-18. 3 fr. 50 

COQUEREL fils (Athanase). Fibres etudes (religion, critique, histoire, 
beaux-arts). 1 vol. in-8. 5 fr. 

CORLIEU (le docteur). Fa niort des rots de France, depuis Francois I er 
jusqu’a la Revolution franchise, etudes medicales et historiques. 1 vol. 
in-18. 3fr. 50 

CORTAMBERT (Louis). Fa religion du progres. In-18, 3 fr. 50 

COSTE (Adolphe). Hygiene social© contre to pauperism© (prix de 
5000 fr. au concours Pereire). 1 vol. in-8. 6 fr. 

COSTE (Adolphe). Fes questions socialcs contemporaries, comptes 
rendus du concours Pereire, et etudes nouvelles sur le pauperisme , la 
prevoyance , I'impot, le cridit , les monopoles , V enseignement, avec la 
collaboration de MM. A. Burdeau et Arr£at pour la partie relative a l’en- 
seignement. 1 fort. vol. in-8. 10 fr, 

DANICOURT (Leon). Fa patrie et la republique. In-18. 2 fr. 50 

DANOVER. He l’esprit modern©. 1 vol. in-18. 1 fr. 50 

DAURIAC. Psychologic ct pedagogic. 1 br. in- 8. 4 884. 1 fr. 

DAVY. Fes conventionncls d© l’Eure. 2 forts vol. in-8. 18 fr, 

DELBQEUF. Psychophysique, mesure des sensations de lumiere et de fati- 
gue: theorie generate de la sensibilite. 1 vol. in-18. 3fr.50 

DELBOEUF. Exaincn critique de la loi psychophysique, sa base et sa 
signification. 1 vol. in-18. 1883. 3 fr. 50 

DELBQEUF. Fc sommcii et les roves, consideres principalement dans 
leurs rapports avec les theories de la certitude et de la memoire. 1 vol. 
in-18. 3 fr. 50 

DELBOEUF. He roriginc <lcs elfcts curatifs de I’liypnotisine. £tude 
de psychologie experimentale. 1887. ln-8. 1 fr. 50 

DESTREM (J.). Fes deportations du Consulat. 1 br. in-8. 1 fr. 50 

DOLLFUS (Ch.). He la nature humalne. 1868. 1 vol. in-8. 5 fr. 

DOLLFUS (Ch.). Fcttres phllosophlques. In-18. 3 fr. 

DOLLFUS (Ch.). Considerations sur Thlstolre. Le monde antique. 

1 vol. in-8. 7 fr. 50 

DOLLFUS (Ch.). F’umc dans les phcnomcncs de conscience. 1 vol. 

in-18. 3 fr. 50 

DROZ (Ed.). Ftudc sur le scepticism© de Pascal, consider© dans le 
livre des pensees. 1 vol. in-8. 6 fr. 

DUBOST (Antonin). Hes conditions de gouvcrncment en France. 

1 vol. in-8. 7 fr. 50 

DUCHOS. Schopenhauer cl les origines (le sa inetapliysiquc , ou 
les Origines de la transformation de la chose cn soi, de Kant a Schopen- 
hauer. 1 vol. iri-8. 1883. 3 fr. 50 

DUFAY. Ftudes sur la destine©. 1 vol. in-18. 1876. 3 lr. 
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DUMONT (Leon). Le sentiment du gracious. 1 vol. in-8. 3 fr. 

DUNAN. Efisai s«i* les formes a |iriori dc la sensibilite. 1 vol. in-8. 

1884. 5 f r. 

DUNAN. Lcs arguments de Xenon d’Elco contre le niouveuient. 

1 br. in-8. 1884. 1 fr. 50 

DU POTET. Manuel de l’6tudlant magn&tlseur. Nouvelle edition. 

1 vol. in-18. 3 fr. 50 

DU POTET. Traits complet de magnetlsme, cours en douze lemons. 

4 e edition. 1 vol. in-8 de 634 pages. 8 fr. 

DURAND-DESORMEAUX. Reiioxions et pensees, precedees d’une Notice 
sur la vie, le caractere et les ecrits de Tauteur, par Ch. Yriarte. 1 vol. 
in-8. 1884. 2 fr. 50 

DURAND-DESORMEAUX. etudes plitlosophiques, theorie de Taction, 
theorie de la connaissance. 2 vol. in-8. 1884. 15 fr. 

DUTASTA. Ec Capitainc Valle, ou TArm6e sous la Reslauration. 1 vol. 

in-18. 1883. 3 fr. 50 

DUVAL-JOUVE. Traite de Eogique. 1 vol. in-8. 6 fr. 

DUVERGIER DE HAURANNE (M me E.). filistolrc populaire de la Revo- 
lution fran$aisc. 1 vol. in-18. 3 e edit. 3 fr. 50 

Elements de science sociaie. Religion physique, sexuelle et naturelle. 

1 vol. in-18. 4 e edit. 1885. 3 fr. 50 

ELIPHAS LEVI. Dogme et rltucl de la liaute magle. 2 e edit., 2 vol. 

in-8, avec 24 fig. 18 fr. 

ELIPHAS LEVI. Histoire de la magle. 1 vol. in-8, avec fig. 12 fr. 

ELIPHAS LEVI. Clef dos grands mysteres. 1 vol. in-8. 12 fr. 

ELIPHAS LfiVI. La science dos esprits. 1 vol. in-8. 7 fr. 

ESPINAS. Idee generate de la pedagogic. 1 br. in-8. 1884. 1 fr. 

ESPINAS. l»u soinmeil provoque chez les bystcriqucs. Essai d’expli- 
cation psychologique de sa cause et de ses effets. 1 brochure in-8. 1 fr. 

EVELL1N. Infini et quantite. Etude sur le concept de Tinfini dans la philo- 
sophic et dans les sciences. 1 vol. in-8.^2 8 edit. ( Sous presse .) 

FA8RE (Joseph), filistoire de la philosophic. Premiere partie : Antiquite 
et moyen age. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

FAU. Anatomic des formes du corps humain, a Tusage des peintres et 
des sculpteurs. 1 atlas de 25 planches avec texte. 2 e edition. Prix, figu- 
res noires. 15 fr. ; fig. coloriees. 30 fr. 

FAUCONNIER. Protection et lihre ccliange. In-8. 2 fr. 

FAUGONNIER. La morale et la religion dans I’cnscigncment. in-8. 

75 c. 

FAUCONNIER. l/or et Targent. In-8. 2 fr. 50 

FAVRE (M me Jules), nee Velten. La morale des stoicicns. 1 vol. in-18. 

1888. 3fr. 50 

FERBUS (N.). La science positive du bonlieur. 1 vol. in-18. 3 fr. 

FERRiERE (Em.). Cos apotres, essai d’histoire religieuse, d’apres la methode 
des sciences naturelles. 1 vol. in-12. 4 fr. 50 

FERRiERE (Em.). IL’itmo est la fonctlon du cerveau. 2 volumes in-18. 

1883. 7 fr. 

FERRiERE (Em.). Lo paganisme des Ilebreux jusqu’a la captivite 
do Babylonc. 1 vol. in-18. 1884. 3 fr. 50 

FERRiERE (Em.). La Matiere et 1-energie. 1 vol. in-18. 1887. 4 fr. 50 

FERRON (de). Institutions nmnicipales et provinciates dans les diffe- 
rents Etats de TEurope. Gomparaison. Reformes. 1 vol. in-8. 1883. 8 fr. 

FERRON (de). Theorie du progres. 2 vol. in-18. 7 fr. 

FERRON (de). Be la division du pouvoir legislatif cn deux chain- 
bres, histoire et theorie du Senat. 1 vol. in-8. 8 fr. 

F0NG1N. Essai sur le ministerc Turgot. 1 fort vol. gr. in-8. 2 C edit. 

(Sous presse.) 

FOX (W.-J.). !>es idees religicases. In-8. 3 fr. 

FRIBOURG (E.). Ee pauperisme parisien. 1 vol. in-12. 1 fr. 25 
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GALTIER- BOISSIERE. Scmntotcchnie , ou Nouveaux signes phonogra- 
pbiques. 1 vol. in-8 avec figures. 3 fr. 50 

GAST1NEAU. Voltaire ©n exil. 1 vol. in-18. 3 fr. 

GAYTE (Claude). Fssal sur la croyancc. 1 vol. in-8. 3 fr. 

GEFFROY. nccueil dcs Instructions donnccs aux ministres ©t 
ambnssudeurs «le Franc© en Suede, depuis les trailes de Westphalie 
jusqu’a la Revolution fraucaise. 1 fort vol. in-8 raisin sur papier de Hol- 
lande, 20 fr. 

GILLIOT (Alph.). Etudes sur les religions ©t Institutions comparces. 
2 vol. in-12, tome I er . 3 fr. — Tome II. 5 fr. 

GOBLET D’ALVIELLA. F’cvolution roligieus© chez les Anglais, les Ame- 
ricains, les Indous, etc. 1 vol. in-8. 1883. 7 fr. 50 

GRESLAND. F© genie de riionime, libre philosophic. 1 fort vol.gr. in-8 
1883. 

GUILLAUME (de Moissey). Houveau trait© des sensations. 2 vol 



7 fr. 

in-8. 
12 fr. 

2 fr. 50 

3 fr. 50 
3 fr. 50 
3 fr. 50 
3 fr. 50 
3 fr. 50 



GU1LLY. Fa nature et la morale. 1 vol. in-18. 2 e edit. 

GUYAU. Vers d'un philosoplie. 1 vol. in-1 8. 

HAYEM (Armand). F’ctr© social. 1 vol. in-18. 2 e edit. 

HERZEN. Recits et r&ouvelles. 1 vol. in-18. 

HERZEN. D© l’autr© rive. 1 vol. in-18. 

HERZEN. Fcttrcs de France et d’ltalie. In-18. 

HUXLEY. Fa physiographic, introduction a l’etude de la nature, traduit et 
adapte parM. G. Lamy. 1 vol. in-8 avec figures dans le texte et 2 planches 
en couleurs, broche, 8 fr. — En demi-reliure, tranches dorees. 11 fr. 

ISSAURAT. moments perdus de Pierre-Jean. 1 vol. in-18. 3 fr. 

1SSAURAT. Fes alarmes d’un per© de famine. In-8. 1 fr. 

JACOBY. Ftudcs sur la selection dans ses rapports avec riicrcdite 
chez l li online. 1 vol. gr. in-8. 14 fr. 

JANET (Paul). F© mediatcur plastique de CutUvorth. 1 vol. in-8. 1 fr. 

JEANMAIRE. Fidee de la pcrsonnalitc dans la psychologic modern©. 
1 vol. in-8. 1883. 5 fr. 

J01RE. Fa population, richesse national©; le travail, riclicssc du 
peuple. 1 vol. in-8. 1886. 5 fr. 

JOYAU. lie l’inventlon dans les arts et dans les sciences. 1 vol. 
in-8. 5 fr. 

JOZON (Paul). D© l’ecritur© phonetique. In-18. 3 fr. 50 

KAULEK (Jean). Corrcspondancc politique de -RIM. de Castilian et 
dc marillac, ambassadeurs de France en Angleterre (1538-1542). 1 fort 
vol. gr. in-8. 15 fr. 

HAULER (Jean). Papicrs dc liarthelemy , ambassadeur de France en 
Suisse de 1792 a 1797. — I, annee 1792. 1 vol. gr. in-8. 15 fr. 

KRANTZ (Emile). Fssai sur I’Fstlictiquc d© Rescartes, rapports de la 
doctrine cartesienne avec la litterature classique du xvi e si6cle. 1 vol, in-8. 
1882. 6 fr. 

LABORDE. Fes homines et les actes de Tlnsurrectlon de Paris 
devant la psychologie morbide. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

LAGHELIER. F© fondement de I’lnductlon. 1 vol. in-8. 3 fr. 50 

LACOMBE. Mes droits. 1 vol. in-12. 2 fr. 50 

LAFONTAINE. F’art de magnetlscr ou le Magnetisme vital, considere au 
point de vue theorique, pratique et tberapeutique. 5 e edition, 1886. 1 vol. 
in-8. 5 fr. 

LAGGROND. F’pnivcrs, la force et la vie. 1 vol. in-8. 1884. 2 fr. 50 

LA LANDELLE (de). Alphabet phonetique. In-1 8. 2 fr. 50 

LANGLOIS. I/lioninie et In Revolution. 2 vol. in-18. 7 fr. 

LAURET (Henri). Philosophic dc Stuart mill. 1 vol. in-8. 6 fr. 

LAURET (Henri). Critique d une morale sans obligation ni 
sanction. In-8. 1 fr. 5u 
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LAUSSEDAT. £.a SuiH«e. fitudes m6d. et sociales. In-18. 3 fr. 50 

LAVELEYE (Em. de). De l’avenir dcs peuples catholiques. In-8. 

21 e edit. 25 e. 

LAVELEYE (Em. de). l.ettres sur ntalic (1878-1879). 1 volume 
in-18. 3 fr. 50 

LAVELEYE (Em. de). ntouvellcs lcttres d’ltalie. 1 vol. in-8. 1 88 A . 3 fr. 
LAVELEYE (Em. de). i/Afrique ccntrale. 1 vol. in-12. 3 fr. 

LAVELEYE (Em. de). L.a peninsnle des Balkans (Vienne, Croatie, Bosnie, 
Serbie, Bulgarie,, Roumelie, Turquie, Roumanie). 2vol. in-12. 1886. 10 fr. 
LAVELEYE (Em. deV 5,a propriete collective du sol en differents 
pays. In -8. 2 fr. 

LAVELEYE (Em. de) et HERBERT SPENCER, i/ctat ct Tindividu, ou 
Barvvinisme social et Christianisme. In-8. 1 fr. 

LAVERGNE (Bernard). I/ultraiuontanisiue et I’Etat. In-8. 1 fr. 50 

LEDRU-ROLLIN. Biscours politiqucs et ecrits divers. 2 vol. in-8 cava* 
Her. 12 fr. 

LEGOYT. r,c suicide. 1 vol. in-8. 8 fr. 

LELORRAIN. Bo Falicne au point de vuc de la responsabilitc 
penale. In-8. 2 fr. 

LEMER (Julien). Bossier des jesuites et des libertes de I’Eglise 
gallicane. 1 vol. in-18. - 3 fr. 50 

LITTRfi. Be Tetablisseinent de la troisieme republlque. 1 vol. gr. 

in-8. 1881. 9 fr. 

LOURDEAU. I,c Nenat et la inngistrntiire dans la deniocratie 
fran^aise. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

MAGY. Be la science et de la nature. 1 vol. in-8. 6 fr. 

MARAIS. Garibaldi et I’armce des Vosges. In-18. (V. P.) 1 fr. 50 

MASSERON (I.). Banger et ncccssitc du socialisnie. 1 vol. in-18 
1883. 3 fr. 50 

MAURICE (Fernand), f,a politique extericure de la Republiquo fran- 
caise. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

MAZZINI. JL.ettres de Joseph Maz/ini a Daniel Stern (1864-1872), avec 
une lettre autographiee. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

MENlfiRE. Clceron medecln. 1 vol. in-18. 4 fr. 50 

MENlfiRE. Ves consultations de m me de Sevlgn6, 6tude medico- 
littSraire. 1884. 1 vol. in-8. 3 fr. 



MESMER. Memoires et aphorismes, suivis des procedes de d’Eslon. 

In-18. 2 fr. 50 

MICHAUT (N.). Be l’imaglnntlon. 1 vol. in-8. 5 fr. 

MILSAND. i,es etudes classiques et Tenseignement public. 1 yoI. 

in-18. 3 fr. 50 

MILSAND. lie code et la llbert6. In-8. 2 fr. 

MORIN (Miron). Be la separation du temporel et du splrltuel. 

In-8. 3 fr. 50 

MORIN (Miron). Essaisdc critique religieuse. 1 fort vol. in-8. 1885. 5 fr. 
MORIN. Alagnetlsme et sciences occultes. 1 vol. in-8. 6 fr. 

MORIN (Frederic). Politique et philosophic. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

MUNARET. r.e medecln des vllles et des campagnes. 4 e edition. 

1 vol. grand in-18. 4 fr. 50 

NOEL (E.). nie moires dun imbecile, precede d’une preface de M. Littre . 

1 vol. in-18. 3 e edition. 3 fr. 50 

OGER. i^es Bonaparte et les frontieres de la France. In-18. 50 c. 

OGER. I,a Republlque. ln-8. 50 c. 

OLECHNOWICZ. Histoire de la civilisation de Pbumanite, d’apres la 
methode brahmanique. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

PARIS (le colonel). JLe feu a Paris et en Amcriquo. 1 volume 
in-18. 3 fr. 50 
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PARIS (comte de). lies associations ouvrlcres en Angleterre (Trades- 
unions). 1 vol. in-18. 7 e 6dit. 1 fr. 

Edition sur papier fort, 2 fr. 50. — Sur papier de Chine, bro- 
ch6, 12 fr. — Rel.de luxe. 20 Ir. 

PELLETAN (Eugene). lift nalssance d’une ville (Royan). 1 vol. in-18, 
cart. 1 fr. 40 

PELLETAN (Eug.). •larousseau, le pasteur du desert. 1 vol. in-18 
(couronne par 1’Academie frangaise), toile, tr. jaspees. 2 fr. 50 

PELLETAN (Eug.). FJisce, voyage d’un lioinmc a la recherche de 
lui-memc. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

PELLETAN (Eug.). Un rot philosophe, Frederic le t^rand. 1 vol. 

in-18. 3 fr. 50 

PELLETAN (Eug.). Le monde marche(la loi du progres). In-18. 3 fr. 50 

PELLETAN (Eug.). Droits de riiommc. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

PELLETAN (Eug.). Profession do foi du XI X e siecle. 1 vol. in-12. 

3 fr. 50 

PELLETAN (Eug.). Dieu est-il mort ? 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

PELLETAN (Eug.). La mere. 1 vol. in-8, toile, tr. dorees. 4 fr. 25 

PELLETAN (Eug.). Fes rois phtlosophcs. 1 vol. in-8, toile, tranches 
dorees. 4 fr. 25 

PELLETAN (Eug.). Fa nouvclle Bahylone. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

PENY (le major). Fa France par rapport a rAlIemagnc. Etude de 
geographic militaire. 1 vol. in-8. 2 C edit. 6 fr. 

PEREZ (Bernard). Tlilery Tiedmann. — Mes deux chats. 1 brochure 
in-12. ^ 2 fr. 

PEREZ (Bernard). Jacotot et sa methode d’emanclpation intellec- 
tuelle. 1 vol. in-18. 3 fr. 

PEREZ (Bernard). — Voyez page 5. 

PETROZ (P.). F’art et la critique en France depuis 1822. 1 vol. in-18. 

3 fr. 50 

PETROZ. Ijn critique d’art an XIX e siecle. In-18. 1 fr. 50 

PHILBERT (Louis). Fe rire, essai litteraire, moral et psychologique. 1 vol. 
in-8. (Ouvrage couronne par l’Academie frangaise, prix Monthyon.) 

7 fr. 50 

POEY. Fe positlvisme. 1 fort vol. in-12. N 4 fr. 50 

POEY. m. Fittrc et Auguste Comte. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

POULLET. Fa campagne de I’Est (1870-1871). 1 vol. in-8 avec 2 car- 
tes, et pieces justificatives. . 7 fr. 

QU1NET (Edgar). fFuvres completes. 30 volumes in -18. Chaque 
volume 3 fr. 50 

Chaque ouvrage se vend scparement : 

1. Genie des Religions. 6 e edition. 

2. Les Jesuites. — L’Ultramontanisme. ll c edition. 

3. Le Christianisme et la Revolution frangaise. 6 e edition. 

4-5. Les Revolutions d’ltalie. 5 e edition. 2 vol. 

6. Marnix de Sainte-Aldegonde. - — Philosophic de lTiistoirc de France. 

4 e edition. 

7. Les Roumains. — Allemagne et ltalie. 3 e edition. 
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8. Premiers travaux : introduction a la Philosophic de Fhistoire. — Essai sur 

Herder. — Examen de la Vie de Jesus. - — Origine des dieux. — 

FEglise de Brou. 3 e edition. 

9. La Grece moderue. — Histoire de la poesie. 3 e edition. 

10. Mes Vacances en Espagne. 5 e edition. 

11. Ahasverus. — Tablettes du Juif errant. 5 e edition. 

12. Promethee. — Les Esclaves. A c edition. 

13. Napoleon (poeme). ( Epuise .) 

14. L’Enseignement du Peuple. — QEuvres politiques avant Fexil. Selitiou 

15. Histoire de mes Idees (Autobiographic). 4 e edition. 

16-17. Merlin PEnchanteur. 2 e edition. 2 vol. 

18-19-20. La Revolution. 10° edition. 3 vol. 

21. Campagne de 1815. 7 e edition. 

22-23. La Creation. 3 e edition. 2 vol. 

24. Le Livre de Fexile. — La Revolution religieuse au xix c siecle. — 

QEuvres politiques pendant l’exil. 2 C edition. 

25. Le Siege de Paris. — OEuvres politiques apres Fexil. 2 e edition. 

26. La Republique. Conditions de regeneration de la France. 2 e edition. 

27. L'Esprit nouveau. 5° edition. 

28. Le Genie grec. l re edition. 

29-30. Correspondance. Lettres a sa mere. l re edition. 2 vol. 

REGAMEY (Guillaume). Anatomic des formes du cheval, a F usage des 
peintres et des sculpteurs. 6 planches en chromolithographie, publiees 
sous la direction de Felix R£gamey, avec texte par le D r Kuhff. 8 fr. 

R1BERT (Leonce). Esprit de la Constitution du 25 fevrier 1875. 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 

RIBOT (Paul). Spiritualismc et matcriallsmc. Etude sur les limites de 
nos connaissances. 2 e cdit. 1887. 1 vol. in-8. 6 fr. 

ROBERT (Edmond). Ees domestfques. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

SANDERVAL (Olivier de). De rabsoiti. La loi de vie. 1887. 1 volume 
in-8. 5 fr. 

SECRETAN. Philosophic de la liberte. 2 vol. in-8. 10 fr. 

SECRETAN. Le droit de la femme. In-12. 1 fr. 20 

SIEGFRIED (Jules). La mlsere, son histoire, ses causes, ses remedes. 
1 vol. grand in-18. 3 e edition. 1879. 2 fr. 50 

SlEREBOIS. psychologic realiste. Elude sur les elements reels de Fame 
et de la pensee. 1876. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

SMEE. Mon jardin. Geologie, botanique, histoire naturelle. 1 rnagni" 
nque vol. gr. in-8, orne de 1300 gr. et 25 pi. hors texte. Demi-rel., tran 
ches dorees. 18 fr. 

SOREL (Albert). Ee tralte de Paris du *0 novemhre 1915. 1 vol. 
in-8. A fr. 50 

SOREL (Albert). Rccueil des instructions donnees aux amhassa- 
dcurs et ■iiinistres de Prance en Autriclic, depuis les traites de 
Westphalie jusqu’a la Revolution frangaise. 1 fort vol. gr. in-8, sur papier 
de Hollande. 20 fr 

SP1R (A.). Esquisscs de philosophic critique, precedees d’uiie preface 
de M. A. Penjon. 1 vol. in-18. 1887. 2 fr. 50 
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STUART MILL (J.). La Rcpubliquc de traduit de l’anglais, avec 

preface par Sadi Carnot. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

TANNERY (G.). I'our i’histoire de la science hellene (de Thales ;i 
Empedocle). 1 vol. in-8. ( Sous presse.) 

TlSNOT (Eugene). Paris et ses formications (1870-1880). 1 vol. in-8. 5 fr. 
TfcNOT (Eugene). La frontlere (1870-1881). 1 fort vol. grand in-8. 8 fr. 

THIERS (Edouard). La puissance de I’aruice par la reduction du 
service. In-8. 1 fr. 50 

THULlfi. La folle et la loi. 2* 6dit. 1 vol. in-8. 3 fr. 50 

THULlfi. La manle ralsonnante du docteur Campagne. In-8. 2 fr. 

TIBERGHIEN. Les eommandements de l’humanlte. 1 vol. in-18. 3 fr. 

TIBERGHIEN. Enselgnement et philosophic. 1 vol. in-18. 4 fr. 

TIBERGHIEN. Introduction h la philosophic. 1 vol. in-18. G fr. 

TIBERGHIEN. La science de l’duie. 1 vol. in-12. 3 e edit. 6 fr. 

TIBERGHIEN. Elements de morale univcrsclle. In-12. 2 fr. 

TISSANDIER. Etudes de Theodlcee. 1 vol. in-8. 4 fr. 

TISSOT. Principes de morale. 1 vol. in-8. 6 fr. 

TISSOT. — Voy. Kant, page 7. 

TISSOT (J.). Essai de philosophic naturelle. Tome I er . 1vol. in-8. 12 fr. 
VACHEROT. La science et la nictaphysiquc. 3 vol. in-18. 10 fr. 50 

YACHEROT. — Voy. pages 4 et 6. 

VALL1ER. De l’intention morale. 1 vol. in-8. 3 fr. 50 



VAN DER REST. Platon et Aristote. 1 vol. in-8. 10 fr. 

VAN ENDE (U.). Histoire naturelle de la croyanc premiere par tie : 
l’Animal. 1887. 1 vol. in-8. 5 fr. 

VfiRA. introduction A la philosophic de Klegel. 1 vol. in-8, 2 e edi- 
tion. 6 fr. 50 

VERNIAL. Origine de I’homme, d’apres les lois de Involution naturelle. 
1 vol. in-8. 3 fr. 

VILLIAUMfi. La politique moderne, 1 vol. in-8. 6 fr. 

VOITURON (P,). Le libcrallsiue et les Idecs rcllgieuses. 1 volume 
in- 12. 4 fr. 

WEILL (Alexandre). Le Pentateuque selon itloTsc et le Pentatcuquc 
scion Esra, avec vie, doctrine et gouvernement authentique de Mdise . 
1 fort vol. in-8. 7 fr. 50 

W r EILL (Alexandre). Vie, doctrine et gouvcrncnicnt authentique de 
Aioise, d'apres des textes hebraiques de la Bible jusqu’a ce jour incom- 
pris. 1 vol. in-8. 3 fr. 

YUNG (Eugene). Henri IV ccrlvain. 1 vol. in-8. 5 fr. 
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BIBLIOTHEQUE UTILE 

99 VOLUMES PARUS. 

Le volume de 10O pages, broche, 60 centimes. 
Cartonne a 1’anglaise ou cartonnage toile doree, 1 fr. 



Le titre de cette collection est justifie par les services qu’elle rend et la part 
pour laquelle elle contribue a l’instruction populaire. 

Elle embrasse Yhistoire , la philosophic, le droit, les sciences, Yeconomie poli- 
tique et les arts , c’est-a-dire qu’elle traite toutes les questions qu’il est aujour- 
d’hui indispensable de connaitre. Son esprit est essentiellement democratique. 
La plupart de ses volumes sont adoptes pour les Bibliotheques par le Minis- 
tere de V Instruction publique , le Ministere de la guerre , la Ville de Paris , la 
Ligue de Venseignement , etc. 



HISTOIRE DE FRANCE. 



* Les Merovinglens, par Buchez, 
anc. presid. del’Assemblee constituante. 

* Les Carlovingiens, par Buchez. 
Les Lattes religieuses des pre- 
miers siecles, par J. Bastide, d e edit. 

Les Guerres de la Reforme, par 
J. Bastide. edit. 

La France au moyen age, par 
F. Morin. 

* Jeanne d-Arc, par Fred. Lock. 
Decadence de la monarchic 

fran^alse, par Eug. Pelletan. edit. 

* La Revolution fran^aise, 



par Carnot, senateur (2 volumes). 

* La Defense nationale en 190 *, 

par P. Gaffarel. 

* Napoleon i er , par Jules Barni, 

* Histolre de la Restauratlon, 
par Fred. Lock. 3 e edit. 

* Histoire de la marine fran- 
chise, par Alfr. Doneaud. 2 e edit. 

* Histoire de "Louis-Phllippe, 
par Edgar Zevort. 2 e edit. 

UlCBurs et Institutions de la 
France, par P. Bondois. 2 volumes. 
Leon Gamhetta, par J. Reinach 



pays Strangers. 



* L-Espagne et le Portugal, par 
E. Raymond. 2 e edition. 

Histoire de l’empire ottoman, 
par L. Collas. 2 e edit. 

* Les Revolutions d’Angleterrc, 
par Eug. Despois. 3 e edit. 

Histoire de la maison d’Autri- 
che, par Ch, Rolland. 2 e edit. 



L-Furope contemporaine (1789- 
1879), par P. Bondois. 

Histoire contemporaine de la 
Prussc, par Alfr. Doneaud. 

Histoire contemporaine de 

ritalie, par Felix Renneguy. 

Histoire contemporaine de 

l’Angleterre, par A. Regnard. 



HISTOIRE ANCIENNE. 



La Grcce anciennc, par L. Com- 
bes, conseiller municipal de Paris. 2 € ed. 

L’Asie occidentale et l’Egypte, 
par A. Ott. 2 e edit. 



L'lnde et la Chine, par A. Ott. 
Histoire romaine, par Creighton. 
L’Antiquite romaine, par WlLKINS 
(avec gravures). 



G^OGRAPHIE. 



* Torrents, flouves et canauxde 
a France, par H. Blerzy. 

* Les Colonies anglalses, par le 
m6me. 

Les lies du Paciflque, par le capi- 
taine de vaisseau Jouan (avec 1 carte). 

* Los Peoples de I’Afrlque et de 
I’Amerique, par Girard de Rialle. 

* Les Peuples de l’Asle et de 



I’Europe, par le meme. 

L’lndo- Chine fran^aise, par 

Faque. 

* Geographic physique, par GEIKIE, 
prof, a l’Univ. d’Edimbourg (avec fig.). 

* Continents et Oceans, par Grove 
( avec figures). 

Les Fronticrcs de la France. 

par P. Gaffarel. 
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COSMOGRAPHIE. 



* Lcn Entrctlens de Fontenollc 
Nur la pluralite des mondcs, mis 

au courant de la science par Boillot. 

* Lc Nolcil ct lcs Etoilcs, par 
le P. Secchi, Briot, Wolf et Delau- 
nay. 2 e edit, (avec figures). 

* Fes PhcnoincncH celestes, par 



Zurcher et Margolle. 

A travel’s le ciel, pat AMIGUES. 
Origincs et Fin ties mondes, 
par Ch, Richard. 3 e edit. 

* notions d’astronomie, par L. 
Catalan, prof, a PUniversite de Liege. 
4 e edit. 



SCIENCES APPLIQUES. 



* Le Genie de la science et de 
I’industric, parB. GASTINEAU. 

* Causeries sur la mccaniquc, 
par Brothier. 2 e edit. 

Iticdecine populairc, par le 
docteur tuRCK. 4 e edit. 

Fa mcdecine lies accidents, par 
le docteur Broquere. 

Les II a I a d i e s cpidcmiqiics 
(Hygiene et Preservation), par le doc- 
teur L. Monin. 

* Hygiene general©, par le doc- 
teur L. Cruveiliiier. 6 e edit. 

Petit IMctionnalre des falsi- 



fications, avec moyens faciles pour 
les reconnaitre, par Dufour. 

Fes mines de la France et d© 
scs colonies, par P. MAIGNE. 

Fes matieres premieres et leur 
emploi dans les divers usages de la vie, 
par H. Genevoix. 

I, a machine a vapcur,par H.Gos- 
sin, avec figures. 

Fa Photographic, par le meme, 
avec figures. 

Fa navigation acrienne , par 

G. Dallet (avec figures). 

F’Agricuitiirc fran<;aisc , par 

A. Larbal&trier, avec figures. 



SCIENCES PHYSIQUES ET NATURELLES. 



Telescope ct microscope, par 
Zurcher et Margolle. 

* Fes Phenomenon de I’atmo- 
sphere, par Zurcher. d e edit. 

* Histoirc do Pair, par Albert Levy. 

* Histoirc de la terre, par le meme. 

* Princlpauv faits de la chlmic, 
par Samson, prof, k l’fic.d’Alfort. 5 C edit. 

Fes Phenonienes de la mcr, 
par E. Margolle. 5 e edit. 

* Filommc prcliistorique , par 
L. Zaborowski. 2 e edit. 

* Fes grands Singes, par le meme. 

Histoirc de Tcau , par Bouant. 

' Introduction I’ctudc des scion* 



ccs physiques, par Morand. 5 e edit. 

* Fe Darwinism©, parE. Ferriere. 

* Geologic, par Geikie (avec fig.). 

* Fes migrations des animaux et 
le Pigeon voyageur,par Zaborowski. 

* Premieres notions sur les 
sciences, par Th. Huxley. 

Fa Chassc et la Peclie des am- 
nrnux marins, par le capitaine de 
vaisseau Jouan. 

Fes mondes disparus, par L, 

Zaborowski (avec figures). 

Xooiogic general©, par H. Beau- 
regard , aide-naturaliste au Museum 
(avec figures). 



PFIILOSOPHIE. 



Fa Vic eternclle,par Enfantin. 2 e ed . 

Voltaire ct Iiousscau, par Eng 
Noel. 3 e edit. 

* Histoirc populairc de la phi- 
losophic, par L. Brothier. 3 e 6dit. 

* Fa Philosophic zoologiquc, 

par Victor Meunier. 2 e edit. 



* F Origin© ilu langage, par 

L. Zaborowski. 

Physiologic ile resprit, par Pau- 
lhan (avec figures). 

F’llommc est-ll lihre? parRENARD. 
2 e edition. 

Fa Philosophic positive, par le 

docteur Robinet. 2 c edit. 
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ENSEIGNEiVIKNT. — 6C0N0MIE DOMESTIQUE. 



* De l'Kducation,parHerbertSpencer. 

La Statintique huniainc de la 
France, par Jacques Bertillon. 

Fe Journal, par HATIN 

De rEn§oignement profession- 
ncl, par Corbon, senateur. 3 e edit. 

* I,es Dcla§sements du travail, 
par Maurice Cristal. 2 e edit. 

r,©Budgetdu foyer, parH.LENEVEUX 

* Paris municipal, par le meme. 

* Histoire du travail ma- 
nuel en France, par le meme. 



l/Art et les artistes enF 
par Laurent Picrat, senateur. 

Premiers principes des 
arts, par J. Collier. 

Economic politique, par 
Jevons. 3 e edit. 

* Le Patriotisme h I’eco 
Jourdy, capitaine d’artillerie. 

Histoire du libre echai 
Anglcterre, par Mongredien, 
Motions d'cconomic run 
Petit. 



DROIT. 



* La Eoi civile en France, par 

Morin. 3 e edit. 



La Justice crlmin 

par G. Jourdan. 3 e Mit 



BIBLIOTHEQUE UT1 

TIRAGE SPECIAL POTJR RECO*' U'jcTS 

Beaux volumes in-12 de 190 a 200 pro 

Broches. 1 franc. — Imitation toile, tranches blanclm 

Toile, tranches dorees ou rouges if 

Napoleon I er , par J. Barni, membre de FAssemblee nation, dr, 

Les Colonies anglaises, par Blerzy, anc. eleve de Fficole ooS mqu 

* Torrents, fleuves et canaux de la France, par le meme. (\ 

Europe contemporaine depuis 1792 jusqu’a nos jours, par % -s 

seur au lycee do Versailles. 

La Botanique en 10 lemons, par Le Monnier, professeur A (h 

ces de Nancy, avec 124 figures. 

Morceaux choisis de litterature frangaise, par M me Collin, in r 
de la Ville de Paris. (V. P.) 

La Defense nationale en 1792, par P. Gaffarel, professeur a la Fac 
lettres de Dijon. (V. P.) 

La Geographic physique, par Geikie, professeur a Plfni * Pdi 

avec gravures. (V. P.) 

* Notions de Geologie, avec figures dans le texte, par Geik 

Premieres Notions sur les sciences, par Huxley, de la ?' m 

dres. (V. P.) 

Le Patriotisme a l’ecole, guide populaire d’education militi. 

d’escadrons d’artillerie, avec grav. (V. P.) 

Les Migrations des animaux et le Pigeon voyageur, par v n 

* Histoire de Louis-Philippe, par E. Zevort, recteur de 1 academic 
(V. P.) 

Les Phenomenes cdlestes, par Zurcher et Margolle, a; Vcie; 

rine. (V. P.) 

* Les Revolutions d’Angleterre, par Eugene Despois. (V. IV, 

Leon Garabetta, par Joseph Beinach, avec gravures. 

Les Peuples de l’Asie et de l’Europe, par Girard de Riall P.) 
Les Peuples de l’Afrique et de l’Amerique, par Girard de B V. P 

Continents et Oceans, par Grove, avec gravures. (V. P.) 
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